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HISTORIQUE    ET    CRITIQUE 

SUR   FÉNÉLON   ET  SE8   OUVRAGES, 
Par    U.    Philipon   de   la  BUadelaine. 


Ce  prélat,  qui  fit  briller  les  plus  sublimes  vertus  de  l'Evangile  , 
l'humilité  au  sein  des  grandeurs ,  la  fermeté  persévérante  dans  la 
foi ,  la  tolérance  et  la  charité  ,  naquit  (6  août  1651)  d'une  illustre 
famille ,  dans  un  château  du  Périgord  ,  au  moment  oii  les  guerres 
civiles  et  religieuses  ensanglantaient  la  France.  Elevé  par  son  père, 
qui  avait  retiré  de  ses  voyages  en  Italie  le  goût  éclairé  des  sciences 
et  des  arts ,  François  de  Salignac  de  La  Motte  Fénélon  acheva  ses 
études  littéraires ,  profitant  à  la  fois  des  théories  brillantes  et  du 
charme  de  vivants  souvenirs.  Il  vint  à  Paris  pour  terminer  sa  philo- 
sophie et  commencer  le  cours  de  théologie.  Le  marquis  de  Fénélon  , 
son  oncle  et  son  tuteur  ,  le  présenta  et  le  guida  dans  le  monde.  Il 
y  acquit  promptement  une  renommée  que  rien  ne  justifiait  encore , 
et  dont  l'éclat  trompeur  pouvait  égarer  son  esprit  et  attiédir  son  zèle 
pour  les  graves  travaux.  Averti  du  danger  par  son  oncle ,  qui  pensait 
que  V  enfance  la  moins  remarquable  est  souvent  la  meilleure ,  il  entra 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice ,  dont  le  sage  Tronson  était  supérieur. 
La  lecture  des  correspondances  des  missionnaires  de  cette  congrégation 
célèbre ,  répandus  en  Amérique  et  en  Asie  ,  depuis  Montréal  jusqu'au 
Carmel,  lui  inspira  le  désir  de  visiter  cette  Grèce,  où  l'idolâtrie 
avait  eu  ses  plus  beaux  autels  ,  et  les  forêts  du  Canada  ,  dont  les  habi- 
tants vivaient  dans  l'ignorance  des  saints  mystères.  L'évêque  de  Sar- 
lat ,  son  parent ,  employant  l'autorité  et  la  tendresse,  le  dissuada  de 
ce  projet ,  que  la  faiblesse  de  sa  constitution  l'eût  empêché  d'accomplir. 
On  le  chargea  d'une  œuvre  peu  digne  en  apparence  de  son  érudition  ; 
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ce  fut  d'instruire  les  nouvelles  catholiques  et  les  filles  de  la  Madeleine 
du  Traisnel.  Il  puisa  dans  ces  devoirs  obscurs  les  éléments  de  son 
Traité  de  T éducation  des  filles ,  livre  d'observation  fait  pour  tous  les 
temps  et  pour  toutes  les  mères,  qu'il  dédia  à  la  duchesse  de  Beau- 
villiers.  Bientôt  après ,  il  publia  son  Traité  du  ministère  des  pas- 
teurs ,  et  devint  l'admirateur  de  Bossuet ,  dont  le  génie  brûlant  aimait 
les  controverses  et  les  conversions  bruyantes.  Ce  grand  homme ,  en 
acceptant  ce  patronage ,  parut  flatté  d'exercer  quelque  influence  sur 
les  écrits  et  l'avenir  d'un  jeune  prêtre  aussi  distingué.  Il  le  protégea , 
et  lui  fit  donner  une  mission  religieuse  dans  le  Poitou.  Louis  XIV, 
dans  sa  haine  contre  les  calvinistes ,  ne  faisait  que  trop  souvent 
appuyer  du  sabre  de  ses  cavaliers  les  prédications  de  ses  mission- 
naires. Mais  la  violence  crée  les  hypocrites ,  enfante  des  rebelles ,  et 
soutient  les  martyrs.  Fénélon  voulut  consoler,  persuader  et  con- 
vaincre, et  il  obtint  un  succès  inespéré.  De  retour  à  Paris,  il  fixa 
l'attention  de  madame  de  Maintenon,  et  fut,  sur  la  présentation  de 
M.  de  Beauvilliers ,  gouverneur  du  Dauphin  ,  nommé  précepteur  du 
jeune  prince. 

Il  commença  cette  tâche  importante  avec  l'idée  que  de  cette  édu- 
cation dépendait  le  bonheur  de  vingt  millions  d hommes ,  et  il  disait 
à  ceux  qui  le  félicitaient  de  sa  nomination  ,  qu'il  existait  une  grande 
différence  entre  le  jour  de  l'élévation  à  une  digîiité  et  celui  de  la  mort 
où  l'on  va  rendre  compte  à  Dieu  de  son  administration.  Sans  cesse 
il  étudiait  pour  les  détruire  l'emportement ,  la  hauteur  ,  la  dureté , 
défauts  que  la  nature  et  les  flatteries  avaient  jetés  dans  l'âme  de  son 
élève.  Il  lui  offrait  le  plus  parfait  modèle  de  la  réserve ,  de  la  dignité , 
de  la  distinction  des  manières.  Ses  grâces  personnelles,  qui  sem- 
blaient faites  pour  rendre  moins  sensible  cette  supériorité  que  les 
courtisans  envient  et  ne  pardonnent  pas ,  lui  conciliaient  tous  les 
suffrages.  Lors  de  sa  réception  à  l'Académie  (31  mars  1693) ,  il 
fut  loué  de  ce  genre  de  mérite  ,  et  Labruyère  nous  a  conservé  les 
principaux  traits  de  ce  caractère  éminent  et  heureux.  Louis  XIV 
seul  éprouvait  une  sorte  d'antipathie  pour  lui.  Ce  monarque  ,  accou- 
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tumé  aux  louanges  ,  trouvait  dans  Fénélon ,  qui ,  comme  prêtre , 
jugeait  le  Roi  sans  oublier  le  respect  et  l'obéissance  ,  le  censeur 
inflexible  de  son  humeur  guerrière  et  de  son  faste  ruineux  pour  le 
peuple.  Il  nous  est  resté  une  lettre  où  l'écrivain  tient  un  langage 
vrai,  mais  si  sévère,  qu'il  eût  été  impossible  à  une  âme  moins 
superbe  que  celle  du  roi ,  d'oublier  ses  remontrances  et  de  rechercher 
ses  avis.  Aussi ,  dès  que  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne  fut  ter- 
minée ,  il  fut  nommé  à  l'archevêché  de  Cambrai.  C'était  pour  un 
prélat ,  attaché  à  ses  devoirs  et  scrupuleux  observateur  des  canons 
des  conciles,  un  ordre  de  résider  dans  son  diocèse,  loin  de  la  cour. 
Il  s'y  fut  décidé  sans  regret  et  sans  tristesse ,  persuadé  que  la  place 
d'un  pasteur  est  au  milieu  de  son  troupeau;  mais  ce  qui  paraissait 
une  faveur  et  une  récompense  devint  une  véritable  disgrâce  dans 
un  moment  où  il  soutenait  avec  le  plus  de  vivacité  la  lutte  du  Quié- 
tisme  qui  remplit  sa  vie  d'amertume ,  et  permet  d'apprécier  son 
cœur  et  son  talent.  Nous  nous  arrêterons  à  quelques  détails  de  cette 
époque  et  de  cette  querelle. 

Des  doctrines  de  la  nature  la  plus  dangereuse  pour  le  rituel  et 
tout  ce  qui  tient  aux  formes  extérieures  du  culte  catholique  avaient 
été  mises  en  avant  par  un  prêtre  espagnol  nommé  Molinos ,  grand 
directeur  de  femmes  et  heureux  propagateur  de  théories  qui  s'insi- 
nuaient très-agréablement  dans  les  esprits  (Bossuet).  Il  pensait  que 
tous  les  actes  particuliers  et  pratiques  de  religion  peuvent  être  rem- 
placés par  un  simple  acte  de  contemplation  et  d'oraison  passive. 
C'était  l'hérésie  des  gnostiques ,  condamnée  dès  le  troisième  siècle 
de  l'Eglise.  Ce  prêtre  fut  persécuté  et  mourut  dans  les  prisons  de 
l'inquisition  (1696).  Mais  il  avait  laissé  des  prosélytes  qui  espé- 
raient raffiner  encore  sur  ses  propositions  et  ses  principes  mystiques. 
Parmi  eux  ,  on  remarquait  une  dame  ,  amie  de  Fénélon  ,  et  qui  pos- 
sédait avec  une  immense  fortune  les  dons  de  l'esprit  et  de  la  beauté. 
Fille  de  Claude  Bouvier  ,  seigneur  de  La  Motte  Vergouville ,  épouse 
de  Jacques  Guyon  ,  belle-mère  de  la  jeune  duchesse  de  Sully  ,  elle 
était  admise  dans  la  société  des  duchesses  de  Beauvilliers ,  de  Che- 
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vreuse  et  de  Mortemart.  Elle  se  crut  destinée  à  une  nnission  extraor- 
dinaire ,  et  se  fit  l'apôtre  d'une  doctrine  plus  épurée  ,  c'est-à-dire  plus 
coupable  encore  que  celle  de  Molinos.  Elle  composa  des  livres  sur 
le  pur  amou7\  où  elle  enseignait  les  moyens  d'adorer  Dieu  par  une 
contemplation  indéfinie  et  au  sein  des  extases  ,  mettant  à  l'écart  la 
pratique  des  bonnes  œuvres,  la  prière,  l'espoir  du  salut.  L'âme 
étant  seule  digne  des  regards  de  bonté  ou  de  courroux  de  l'Être 
Suprême  ,  il  en  résultait  que  les  péchés  de  la  chair  étaient  sans  con- 
séquence. De  là  découlaient  les  principes  de  désordre  ou  de  négli- 
gence. 

Cependant ,  la  chaleur  des  discours ,  la  conviction  profonde  de 
madame  Guy  on  séduisirent  madame  de  Maintenon  et  d'autres  per- 
sonnages connus  pour  leur  piété  sincère.  Le  clergé  s'alarma  ;  l'évêque 
de  Chartres  ,  le  cardinal  de  Noailles ,  le  supérieur  de  Saint-Sulpice 
s'unirent  à  Bossuet  pour  examiner  les  opinions  de  madame  Guy  on. 
L'imagination  austère  et  théologique  de  l'évêque  de  Meaux  repoussait 
ces  erreurs  qui  souriaient  à  l'imagination  tendre  et  bienveillante  de 
Fénélon .  Bossuet  résolut  de  poursuivre  à  outrance  le  quiétisme  et  ses 
adeptes.  La  persécution  atteignit  et  frappa  sans  ménagement  ma- 
dame Guy  on  dans  sa  fortune  ,  dans  sa  réputation,  dans  sa  famille. 
D'abord  modeste  défenseur  de  cette  femme  dont  le  cœur  était  religieux 
et  pur  ,  et  que  tout  le  monde  abandonnait ,  Fénélon  se  sentit  entraîné 
vers  ces  théories  mystiques  que  l'Eglise  avait  respectées  dans  sainte 
Thérèse,  et,  lorsqu'il  vit  les  prélats  traiter  d'horribles  et  de  perni- 
cieux des  livres  dignes  d'estime  ,  il  crut  que  le  souvenir  d'une  longue 
amitié  pour  une  infortunée  lui  imposait  le  devoir  de  publier  son 
fameux  livre  des  Maximes  des  Saints.  Le  scandale  fut  d'autant  plus 
grand  qu'il  avait  été  puiser  dans  les  écrits  des  pères  de  l'Eglise  des 
opinions  analogues  à  celles  de  madame  Guy  on.  Bossuet,  saisi  d'in- 
dignation ,  navré  de  douleur  ,  voulut  accabler  de  sa  gloire  et  de  son 
autorité  celui  qui  avait  été  son  élève  et  son  protégé.  Les  réponses  de 
Fénélon  ,  modestes  ,  adroites  ,  mesurées ,  faisaient  mieux  ressortir 
la  hauteur  et  les  dédains  déplacés  de  son  adversaire.  — Monseigneur , 
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lui  écrivait-il ,  'pourquoi  me  dites-vous  des  injures  pour  des  raisons , 
prenez-vous  mes  raisons  pour  des  injures  î  Dans  cette  lutte,  oîi  les 
gens  du  monde  se  passionnaient  pour  l'un  ou  l'autre  des  deux  pré- 
lats ,  il  montra  ,  de  l'aveu  de  Bossuet ,  plus  de  dialectique  que  Claude 
et  Basnage,..  Il  eut  de  F  esprit  à  faire  trembler.  Mais  ,  on  l'ia  souvent 
répété ,  la  porte  de  la  conscience  est  pour  bien  des  gens  à  côté  de 
celle   de  l'imagination  ;    l'auteur   de   Télèmaque   mit   au  jour   des 
publications  véritablement  hérétiques.  Ainsi,  dit  madame  de  Sévi- 
gné ,  lesjaux  monnayeurs  font  de  la  fausse  monnaie  à  force  de  souffler , 
et  les  quiétistes  créent  des  hérésies  à  force  de  s' alamhiquer  V ima- 
gination. Madame  de  Maintenon  se  tenait  à  l'écart.  Bossuet ,  redou- 
blant de  véhémence  ,  continuait  cette  polémique  où  la  vanité  n'était 
pour  rien ,  où  les  deux  illustres  champions  ne  différaient  que  sur  la 
manière  d'aimer  et  de  servir  Dieu.   De  l'examen  du  dogme  il  en 
vint  à  la  critique  des  actes ,   et    dans  la  Relation  du  quiétisme  il 
s'efforça  de  répandre  sur  Fénélon  une  partie  des  ridicules  insépa- 
rables de  madame  Guyon.  D'impures  calomnies,  propagées  par  le 
neveu  ,  mais  sans  l'approbation  de  Bossuet ,  ne  pouvaient  flétrir  les 
mœurs  de  cette  dame ,  et  dictaient  à  l'archevêque  de  Cambrai  une 
réponse  où  brille  toute  la  noblesse  et  la  pureté  de  son  âme.  Cet  éclat , 
ce  bruit ,  les  sollicitations  pressantes  de  Bossuet ,  augmentèrent  les 
répugnances  de  Louis  XIV  pour  le  précepteur  de  son  petit-fils.  Il 
prescrivit  à  son  ambassadeur  près  du  Saint-Siège  de  soumettre  aux 
censures  de  la  cour  de  Rome  le  livre  contre  lequel   s'élevait  tout 
le  clergé  français.  Le  souverain  pontife  avait  accueilli  et  plaint  Mo- 
linos  ;  il  estimait  Fénélon  ,  il  hésitait  à  verser  un  blâme  solennel  sur 
ce  prélat  ;  mais ,  sollicité  de  nouveau  et  d'une  façon  presque  mena- 
çante par  le  roi  lui-même,  Innocent  XII  se  laissa  arracher  (1699)  un 
bref  qui  condamnait  les  Maximes  des  Sairds.  Fénélon  se  soumit  ; 
il  fit  plus  ,  il  rédigea  et  lut  aux  fidèles  de  son  diocèse  le  JMan dément 
par  lequel  il   censurait  ses  propres  actes  et  son  ouvrage.  Bossuet 
désapprouva  cette  démarche,   et  trouva  du  faste  dans  l'action  ,  de 
Yaînbiguité  dans  le  discours  ;  il  prétendit  que  le  pieux  archevêque 
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avait  montré  toute  la  coquetterie  de  T humilité.  Louis  XIV,  irrité 
de  cette  lutte ,  qu'il  qualifiait  de  scandaleux  abus  d'un  esprit  chi- 
mérique ,  interdit  à  Fénélon  Paris  et  la  cour.  Un  incident  imprévu 
lui  parut  un  outrage  à  sa  gloire  ,  une  satire  contre  son  règne  :  ce 
fut  la  publication  imprévue  des  premiers  livres  de  Télémaque ,  œuvre 
composée  depuis  plusieurs  années.  Un  secrétaire  infidèle  s'était 
emparé  de  la  copie  du  manuscrit ,  et  l'avait  fait  imprimer  à  l'insu 
de  l'auteur.  Cet  écrit  n'avait  point  pour  objet  de  donner  une  leçon 
au  monarque  ;  c'était  un  traité  de  morale  politique  pour  le  duc  de 
Bourgogne,  auquel  il  était  destiné.  Sans  doute  préoccupé  des  maux 
qui  accablaient  la  France ,  Fénélon  se  sentit  porté  à  faire  un  triste 
tableau  des  dangers  de  l'ambition  et  de  la  passion  des  conquêtes.  Il 
mit  dans  ses  récits  toute  la  chaleur ,  toutes  les  afflictions  de  son  âme  ; 
mais  quelque  injuste  pour  lui  que  fût  alors  Louis  XIV,  c'eût  été 
une  action  cruelle  que  de  dénoncer  à  l'Europe  et  à  la  postérité  les 
torts  de  celui  qui  l'avait  élevé  aux  dignités  ,  et  dont  les  revers 
n'effaçaient  pas  la  gloire.  S'il  parla  des  fautes  et  des  vices  des  rois  ; 
s'il  peignit  l'ambition  grande  et  heureuse  de  Sésostris,  l'ambition 
imprudente  et  vaincue  dldoménée ,  l'ambition  tyrannique  de  Pyg- 
malion ,  l'ambition  détestable  et  sacrilège  d'Adraste ,  il  fallait  de 
malveillants  efforts  pour  reconnaître  le  grand  Roi  sous  les  traits 
d'Adraste  plutôt  que  dans  le  portrait  de  Sésostris.  »  Comment,  dit 
"  le  plus  éloquent  des  biographes  de  Fénélon  (M.  Villemain)  ,  com- 
"  ment  parler  des  peuples  et  des  rois ,  sans  présenter  des  allusions  aux 
»  contemporains?  Le  cercle  des  calamités  et  des  fautes  humaines  est 
"  plus  borné  qu'on  ne  le  croit.  Il  y  aura  des  vices  tant  qu'il  y  aura 
"  des  hommes  (Tacite) ,  et  tant  qu'il  y  aura  des  vices  ,  l'histoire  des 
"  temps  passés  paraîtra  la  satire  du  siècle  présent.  »  Fénélon  vit 
avec  chagrin  ses  ennemis  chercher  dans,  Télémaque  une  signification 
perfide.  Il  protesta  toujours,  même  à  son  lit  de  mort ,  de  son  respect 
et  de  son  admiration  pour  Louis  XIV.  Mais  sa  disgrâce  était  irré- 
vocable. Il  se  retira  dans  son  diocèse  au  milieu  de  ceux  qu'il  devait 
édifier,  éclairer  et  conduire.  Son  inépuisable  bonté  ,  sa  charité  sans 
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bornes  ont  laissé  dans  ces  contrées  de  touchants ,  d'éternels  souve- 
nirs. Il  joignait  à  l'austérité  ,  à  la  douce  majesté  des  anciens  évêques  , 
le  charme  d'une  exquise  politesse.  Il  instruisait  les  jeunes  clercs , 
faisait  le  catéchisme  aux  enfants  et  montait  dans  la  chaire  de  son 
église  comme  le  plus  modeste  des  pasteurs.  Son  éloquence  était 
simple ,  touchante  et  facile  ;  mais  il  prouva  qu'il  savait  atteindre 
les  sublimes  magnificences  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue ,  lorsqu'il 
prononça ,  dans  la  cathédrale  de  Lille  ,  le  sermon  pour  le  sacre  de 
l'archevêque  de  Cologne.  Quand  les  malheurs  de  la  guerre  ame- 
nèrent les  armées  impériales  au  sein  de  la  Flandre  ,  le  prince  Eugène , 
frappé  d'un  respect  profond  pour  les  vertus  .du  prélat ,  sentit  fléchir 
un  instant  cette  haine  que  les  dédains  et  l'orgueil  de  Louis  XIV 
avaient  rendue  implacable.  Le  diocèse  de  Cambrai  fut  ménagé  par 
les  troupes  victorieuses ,  dociles  aux  ordres  de  leurs  généraux.  Au 
milieu  de  toutes  ces  préoccupations  ,  Fénélon  correspondait  avec  les 
ecclésiastiques  qui  le  consultaient ,  et  aidait  les  plus  faibles  à  com- 
prendre et  à  remplir  des  devoirs  multipliés  si  difficiles  dans  leur 
simplicité.  On  retrouve  dans  ses  lettres  à  ses  parents  et  à  ses  amis 
les  conseils  de  l'homme  du  monde ,  la  finesse  d'observation  de  l'homme 
de  cour.  Les  étrangers  de  distinction  venaient  visiter  celui  qui  était 
par  ses  vertus  et  son  génie  une  des  gloires  de  la  France.  Ramsay  , 
cet  apôtre  du  socianisme  et  du  pyrrhonisme  absolu ,  se  convertissait 
à  sa  voix.  Jacques  Stuart ,  le  Prétendant  au  trône  d'Ecosse  ,  puisait 
dans  ses  entretiens  de  saines  doctrines  sur  la  politique  et  la  souve- 
raineté. Christophe  de  Munich ,  blessé  et  prisonnier  des  Français  , 
apprenait  de  lui  à  supporter  les  caprices  du  sort.  Ainsi ,  s'efforçant 
de  répandre  dans  tous  les  cœurs  l'amour  de  ce  qui  est  bien  ,  juste 
et  vrai,  il  n'existait  pour  lui  ni  ennemis,  ni  étrangers.  "  J'aime 
"  mieux ,  disait-il ,  ma  famille  que  moi-même;  j'aime  Tnieux  ma 
»  pairie  que  ma  famille  ,  mais. f  aime  encore  mieux  le  genre  humain 
»  que  ma  patrie.  »  Véritable  interprétation  du  dogme  de  la  charité 
prêchée  par  Jésus  -  Christ ,  principe  de  l'égalité  universelle  et  de 
l'unité  par  l'affection  qui  révolutionna  le  monde  et  brisa  le  cruel 
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despotisme  que  Rome  imposait  au   genre  humain.   Elevé  par  son 
caractère   sacré   au  -  dessus   des   sentiments  qui  courbaient  devant 
Louis  XIV  ses  courtisans  silencieux ,  Fénélon  adressait  au  duc  de 
Beauvilliers ,  à  Philippe  V,  au  Roi  lui-même,  des  lettres,  des  mé- 
moires où  les  plus  hautes  questions  de  politique,  d'administration 
et  de  finance  étaient  traitées  avec  autant  de  supériorité  que  de  pro- 
fondeur. Il  donnait  d'utiles  conseils  sur  la  succession  d'Espagne ,  et 
parlait  avec  liberté  des  maux  sans  profit  d'une  guerre  interminable  , 
des  prodigalités  qui   épuisaient  le  trésor ,  de  la  misère  du  peuple  , 
de  l'imminence  des  défaites ,  infaillible  punition  de  l'orgueil  et  des 
ambitieux.  Mais  ces  sinistres  prédictions,  dès  long-temps  faites  par 
le  prélat  (1691),  affligeaient  le  vieux  monarque,   réduit  à  envoyer 
son  petit-fils  pour  ranimer  le  courage  de  ses  derniers  régiments.  Le 
duc  de  Bourgogne  vint  en  Flandre ,  et ,   rapproché   de  son  ancien 
précepteur  ,   il   recevait  avec  la  même  confiance ,  le  même  respect , 
des  avis  donnés  avec  la  même  autorité.  Fénélon  blâmait  sa  piété  trop 
minutieuse  ,  son  humilité  déplacée  ,  sa  timidité  ,  son  indécision.  Il  lui 
parlait  de  Louis  IX,  qui  sut  être  saint  sur  le  trône  ,  à  la  guerre  et  dans 
la  captivité.  Il  lui  démontrait  ainsi  qu'il  est  possible  d'unir  la  modestie 
du  chrétien  à  la  domination  du  chef.  Parfois  ,  s'accusant  lui-même 
avec  une  candeur  généreuse  de  fautes  commises  dans  l'administra- 
tion des  affaires  de  son  diocèse ,  il  offrait  des  exemples  plus  frappants 
de  la  nécessité  d'être  bon   sans  faiblesse ,  tolérant   avec  dignité , 
absolu  dans  le  commandement  pour   obtenir  une  prompte  obéis- 
sance. C'est  ainsi  que  ce  prélat ,  si  attaché  à  la  religion  ,  comprenait 
la  philosophie  du  christianisme  dégagée  des  exercices  ascétiques.  On 
lui  reprocha  d'avoir  conservé  un  trop  long  ascendant  sur  l'héritier 
d'un  si  puissant  royaume ,  et  d'avoir  opéré  sur  l'esprit  du  prince  , 
par  l'éducation ,   un  changement  qui  rendait  presque  regrettables 
l'impétuosité  ,  la  turbulence  ,  défauts  brillants  qu'il  avait  domptés 
et  vaincus.  Mais ,  si  le  duc  de  Bourgogne  ne  montra  pas  dans  le 
commandement  des  armées  l'habileté  et  la  fougue  guerrière  de  ses 
ancêtres  ,  on  ne  peut  méconnaître  l'utile  influence  de  Fénélon  ,  disant 
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à  son  élève  que  la  guerre  ne  s'apprend  pas  comme  la  vertu  dans 
les  livres  et  par  des  exemples ,  et  l'engageant  à  cesser  une  lutte 
impossible  avec  des  hommes  tels  qu'Eugène  et  Marlborough.  Quelle 
plus  noble  modestie  que  celle  du  prince  se  soumettant  à  ces  avis 
(1708)  ,  laissant  Villars  moissonner  des  lauriers  et  mériter  le  titre 
glorieux  de  sauveur  de  la  patrie  ! 

Sa  sollicitude  pour  les  intérêts  du  pays  ne  lui  faisait  point  oublier 
ceux  de  l'Eglise.  Au  moment  où  Bossuet  descendit  dans  la  tombe  , 
les  disputes  du  jansénisme  se  réveillèrent  avec  une  sorte  de  fureur.  La 
douce  philosophie ,  la  modération  de  l'archevêque  de  Cambrai  ne  l'em- 
pêchèrent pas  d'embrasser  la  cause  de  la  religion  contre  des  hommes 
sans  respect  pour  les  dogmes  et  les  rites  sacrés.  Cette  lutte  fut  plus 
courte  et  moins  acrimonieuse  que  celle  du  quiétisme.  Il  y  fit  preuve 
d'un  talent  que  ses  adversaires  essayèrent  de  flétrir,  en  l'accusant 
d'avoir  recherché  la  faveur  du  Roi  et  de  madame  de  Maintenon  , 
partisans  des  Jésuites.  Cette  insinuation  est  dénuée  de  preuves,  et, 
loin  de  flatter  les  vues  religieuses  ou  politiques  de  Louis  XIV,  il 
publiait  alors  un  mémoire  plein  de  hardiesse,  où  il  propose  des 
moyens  d'associer  la  nation  au  gouvernement ,  et  montre  le  peu  de 
solidité  des  états  où  l'arbitraire  règne  à  la  place  du  droit,  où  le 
monarque  s'isole  et  se  rapproche  tour  à  tour  du  peuple  auquel  il 
ne  veut  pas  s'unir.  Ainsi,  franchissant  l'espace  d'un  siècle,  ce 
grand  homme  ,  brûlant  d'un  pur  amour  pour  la  liberté  bien  comprise 
des  nations ,  fondement  de  la  richesse  et  de  la  prospérité  des  rois , 
découvrait  les  dangers  et  voyait  les  remèdes  d'un  ordre  de  choses 
sous  lequel  la  race  de  Louis  XIV  devait  succomber.  Il  est  présu- 
mable  que  le  duc  de  Beauvilliers  ne  se  hasarda  point  à  soumettre 
ce  mémoire  et  ces  vœux  à  un  roi  accablé  de  tant  de  malheurs , 
mais  toujours  fier  et  jaloux  de  conserver  un  système  en  rapport  avec 
son  caractère  despote  et  altier.  On  put  cependant  entrevoir  quelque 
espérance  d'un  changement  salutaire  à  l'instant  de  la  mort  du  grand 
Dauphin.  Ce  prince,  d'un  esprit  médiocre,  nourrissait  contre  son 
fils  une  jalousie  extraordinaire.  Le  duc  de  Bourgogne  avait  toujours 
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vécu  dans  la,  contrainte  ;  mais  ,  appelé  aux  affaires  par  son  aïeul , 
il  se  montra  le  digne  élève  de  Fénélon.  Il  travaillait  avec  les  mi- 
nistres ,  accueillait  les  plans  d'administration  et  de  gouvernement 
de  son  ancien  précepteur ,  et  montrait  toutes  les  vertus ,  toute  la 
sagesse  du  meilleur  des  rois.  Tandis  que  Fénélon  souriait  à  l'avenir 
et  s'apprêtait  à  féconder  l'une  des  plus  importantes  idées  qu'il  eut 
encore  conçues ,  la  formation  d'états  provinciaux  dans  toute  la 
France ,  un  trépas  imprévu  enleva  le  Dauphin.  Le  peuple ,  injuste 
dans  sa  douleur,  accusa  d'un  crime  le  prince  voisin  du  trône,  et 
qui  ,  bien  que  doué  de  qualités  généreuses ,  vivait  dans  le  désordre 
et  la  dissolution.  Fénélon  n'ajouta  point  foi  à  ces  calomnies.  Prodi- 
guant tour  à  tour  les  consolations  et  les  admonestations  au  duc  d'Or- 
léans ,  il  entretint  avec  lui  une  correspondance ,  oii  l'on  remarque 
la  nouveauté  de  ses  vues  politiques  et  cet  amour  de  liberté  qui  perce 
dans  tous  ses  écrits.  Il  espérait  ramener  à  la  vertu  un  prince  destiné 
à  tenir  les  rênes  du  gouvernement  pendant  la  longue  minorité  du 
duc  d'Anjou.  Combien  sa  dialectique  est  pénétrante,  persuasive  et 
capable  d'émouvoir  le  cœur  qu'il  voulait  convertir  !  Il  écarte  les 
difficultés  théologiques ,  s'attache  aux  principes  de  la  religion  natu- 
relle ,  à  la  nécessité  d'un  Dieu  clément  qu'il  faut  prier  pour  apaiser 
les  remords! 

Sur  ses  derniers  jours  ,  navré  de  tristesse  ,  il  retrouva  ,  pour  les 
vifs  débats  sur  la  bulle  Unigenitus  (décembre  1714)  ,  l'éclat  et 
l'énergie  de  ses  premières  années.  Tous  ses  amis  ,  les  ducs  de  Beau- 
villiers  et  de  Chevreuse ,  s'éteignaient  autour  de  lui.  Une  chute 
légère  hâta  sa  mort  qui  fut  digne  de  sa  vie.  Il  monta  au  ciel  le  7 
janvier  1715,  dans  l'année  où  mourut  Louis  XIV.  Une  épitaphe 
fastueuse  couvrit  sa  tombe  dans  la  cathédrale  de  Cambrai;  mais 
l'admiration  durable  de  la  postérité  est  la  juste  récompense  des 
tendres  et  affectueuses  vertus  que  son  nom  rappelle.  Ces  souve- 
nirs, respectés  au  milieu  des  excès  révolutionnaires,  protégèrent 
son  cercueil  ;  et  ses  restes ,  saintes  reliques  du  bon  prêtre  et  du 
grand  citoyen  ,  furent  conservées  lorsque  des  mains   impies  jeté- 
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rent  au  vent  les  cendres  de  tous  les  archevêques  ses  prédécesseurs. 

Telle  fut  cette  existence  remplie  par  tant  de  travaux  et  de  de- 
voirs si  nombreux  et  si  différents.  Nous  avons  vu  l'homme ,  le  prélat , 
le  citoyen  ;  essayons  maintenant  d'apprécier  les  écrits  et  les  mérites 
de  l'auteur.  Ce  qui  frappe  d'abord ,  c'est  le  style ,  si  gracieux ,  si 
plein  d'un  charme  particulier,  que  l'on  dit,  par  comparaison,  c'est  le 
style  de  Fènélon  ,  lorsqu'on  veut  indiquer  une  diction  naturelle ,  dou- 
cement animée  ,  énergique  ,  hardie ,  vigoureuse  et  délicate  tout  à 
la  fois.  On  y  remarque  cependant  des  répétitions  de  mots ,  certaines 
constructions  vicieuses,  un  peu  de  lenteur,  de  rares  incorrections. 
"  Mais,  dit  un  critique,  grand  écrivain  lui-même  (M.  Villemain), 
"  la  beauté  du  langage  n'est  pas  dans  une  correction  sévère  et  cal- 
"  culée ,  mais  dans  un  choix  de  paroles  simples  ,  heureuses  et  expres- 
"  sives ,  dans  une  harmonie  libre  et  variée  qui  accompagne  le  style 
"  et  le  soutient  comme  l'accent  soutient  la  voix  ;  enfin ,  dans  une 
"  douce  chaleur  partout  répandue  ,  comme  l'âme  est  la  vie  du 
»  discours.  » 

Le  style  de  Fénélon  est ,  à  tous  égards  ,  un  des  meilleurs  modèles 
que  l'on  puisse  citer  dans  notre  littérature.  Toujours  appropriée  aux 
sujets ,  aux  personnes  auxquelles  l'écrit  est  destiné ,  la  diction  est 
onctueuse  ,  simple  ,  claire  et  limpide  dans  les  sermons ,  pompeuse  et 
solennelle  dans  les  livres  sur  la  théologie  et  la  politique ,  tendre  et 
affectueuse  dans  les  lettres  et  les  correspondances  privées ,  éclatante 
et  animée  dans  le  TèUmaque  et  les  Aventures  d'Arisionous.  Mais, 
telle  était  l'immense  supériorité  de  Fénélon  ,  que  cette  facilité  et 
cette  souplesse  ne  sont  jamais  le  résultat  d'un  effort  ou  de  la  recher- 
che. Il  écrivait  comme  il  sentait.  La  vérité  ,  la  justesse  ,  la  richesse 
des  expressions  s'échappaient  de  son  âme  possédée  d'une  sainte 
confiance  et  ornée  de  tous  les  dons!  Les  éloges  n'ont  pas  été  aussi 
unanimes  pour  l'invention  et  la  richesse  des  détails ,  facultés  plus 
communes  que  le  style ,  mais  plus  indispensables  pour  faire  goûter 
les  principes  de  morale  et  les  abstractions  théologiques.  On  a  dit  que 
Fénélon  avait  servilement  imité  les  anciens ,  Homère  ,  Xénophon  , 


x„  ESSAI    HISTORIQUE    ET    CRITIQUE 

Platon  et  Virgile.  Nous  contestons  la  vérité  de  ce  reproche,  car,  au 
point  où  les  connaissances  humaines  sont  parvenues ,  il  est  bien  diffi- 
cile que  des  ressemblances  ,  même  involontaires,  avec  l'antiquité,  ne 
se  glissent  pas  dans  les  écrits  des  génies  modernes.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  une  sorte  d'invention  que  cette  faculté  admirable  de  coor- 
donner les  éléments  les  plus  disparates  ,  d'appliquer  soudainement , 
d'une  façon  juste  et  imprévue,  ici ,  les  principes  de  Platon  ,  là,  les 
pensées  d'Homère,  plus  loin,  les  idées  bienfaisantes  de  la  Cyropédie, 
partout  les  préceptes  et  les  doctrines  des  Origène  et  des  saint  Au- 
gustin !  Oui ,  il  y  a  là  invention ,  même  en  refusant  à  un  tel  génie  le 
pouvoir  de  trouver  en  lui  des  pensées  déjà  émises  par  les  grands 
hommes  qui  avaient  traité  dés  sujets  semblables.  La  critique,  moins 
rigoureuse ,  a  toujours  reconnu  à  Fénélon  le  don  précieux  de  compo- 
ser avec  habileté  et  de  tracer  avec  talent  les  plans  de  ses  ouvrages. 
C'est  pour  cela  qu'on  le  lit  sans  éprouver  de  fatigue  et  avec  un  in- 
térêt soutenu.  Ses  personnages  sont  toujours  dans  leur  caractère, 
dans  la  situation  ,  à  la  place  qui  leur  devait  être  assignée.  Les  dis- 
cours, parfois  un  peu  trop  étendus,  ne  viennent  jamais  qu'à  propos  et 
au  moment  convenable  pour  appuyer  et  expliquer  les  actions  et  les 
événements.  Sous  ce  rapport,  il  égale  et  surpasse  Homère;  il  reste 
au-dessus  du  Tasse  et  du  Dante,  qui  n'ont  pas  été  exempts  de  pro- 
lixité et  ont  mis  dans  la  bouche  de  leurs  personnages  des  discours 
inutiles  à  l'action  et  au  sujet. 

De  l'examen  général  de  ces  facultés  dont  le  concours  fait  l'orateur, 
le  poète  et  l'écrivain,  nous  passerons  à  une  appréciation  succincte 
des  ouvrages  de  Fénélon.  L  Le  Traite  de  T Education  des  Filles  est 
toujours  consulté  ,  parce  qu'on  y  remarque  une  grande  connaissance 
du  cœur,  des  défauts  et  des  penchants  de  la  jeunesse.  U Emile  de 
Rousseau,  même  dépourvu  de  ses  vicieuses  théories ,  ne  peut  lui  être 
comparé  pour  la  profondeur  et  la  justesse  d'observation.  Composé 
en  1681,  il  parut  en  1687,  in-12.  II.  Le  Traité  du  Ministère  des 
Pasteurs  contient  d'utiles  préceptes ,  mais  on  y  remarque  une  sévé- 
rité, un  rigorisme  qui  ne  fait  pas  présager  le  défenseur  du  quiétisme. 
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1688,  m-12.  m.  Les  Maximes  des  Saints  ,  1697,  m-12  de  164  pag. 
Ce  livre  prouve  une  vaste  érudition  et  une  adresse  infinie  à  expliquer, 
dans  un  but  donné,  des  opinions  sur  le  dogme  et  le  rituel.  Il  y  a  de 
la  force,  de  la  hauteur  dans  les  pensées,  une  grande  souplesse  d'ima- 
gination. Condamnées  et  fort  recherchées  du  vivant  de  l'auteur,  les 
Maximes  n'ont  pas  été  réimprimées  dans  les  collections  de  ses  œu- 
vres destinées  au  clergé  et  aux  personnes  pieuses  ,  parce  que  c'est 
pour  beaucoup  d'entre  elles  un  cas  de  conscience  que  de  lire  un  ouvrage 
condamné.  IV.  Aventures  de  TéUmaque .  L'autorisation  d'imprimer 
fut  d'abord  accordée  puis  retirée  par  Louis  XIV.  Le  fragment  qui 
parut  et  fut  réimprimé ,  en  1 699 ,  porte  le  titre  de  :  Suite  du  qua- 
triem^e  livre  de  V Odyssée  d'Homère ,  ou  les  Aventures  de  TéUmaque  , 
fils  d Ulysse.  Vers  la  fin  de  cette  même  année,  l'ouvrage  complet 
parut  en  Hollande.  Il  fut  réimprimé  plusieurs  fois.  Ce  ne  fut  qu'après 
la  mort  du  roi  que  la  famille  de  Fénélon  publia  chez  Etienne  (1717) 
une  édition  in-12,  divisée  en  vingt-quatre  livres.  Elle  est  précédée 
d'un  Essai  sur  le  poème  épique  par  Ramsay,  et  depuis  elle  a  tou- 
jours servi  de  modèle  pour  les  réimpressions.  Le  Tèlémaque  a  été 
traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Il  existe  un  Télèmaque 
polyglotte,  commencé  par  M.  Fleury  de  l'Ecluse.  Il  fut  traduit  en  vers 
français,  en  vers  allemands,  hollandais,  italiens,  latins.  Beaucoup 
d'ouvrages  furent  composés  à  l'instar  d'un  livre  dont  le  succès  était 
si  populaire.  On  cite  Busiris,  om  le  Nouveau  Tèlémaque^  et  \e^  Aven- 
tures de  Néoptolème  ,  par  Chansierges.  M.  Panckoucke  fit  paraître, 
en  1802,  une  satire  du  gouvernement  consulaire  et  républicain,  sous 
ce  titre  :  Mentor  à  Tyrinthe.  Tèlémaque  n'a  point  manqué  de  cen- 
seurs. Faydit  composa  (1706)  la  TéUcomanie ,  satire  grossière  où 
les  épigrammes  contre  Fénélon  se  mêlent  aux  injures  contre  Bossuet. 
Il  exhortait  celui-ci  à  se  taire  pour  laisser  parler  l'ânesse  de  Balaam. 
Gueude ville  fit  imprimer  la  Critique  générale  des  Aventures  de 
Tèlémaque;  Cologne,  1700;  ouvrage  médiocre ,  et  cependant  fort 
bien  accueilli  dans  le  temps.  Aujourd'hui  que  l'opinion  sur  cet  ou- 
vrage peut  s'établir  froide  et  plus  assurée,  on  cite  toutes  les  beautés 
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du  livre  en  y  signalant  quelques  défauts.  On  remarque  la  profonde 
connaissance  de  l'antiquité,  l'érudition,  le  charme  des  fictions,  la  sa- 
gesse du  plan,  la  vérité  des  entretiens,  l'excellence  des  leçons  et  des 
préceptes,  la  douce  philosophie,  l'invention  et  l'imagination  de  l'au- 
teur. C'est  un  livre  de  morale'  politique  dirigé  contre  l'ambition  des 
rois.  Tous  les  caractères  de  cette  passion  sont  successivement  loués 
et  flétris.  Ses  personnages  sont  vrais  ,  bien  trouvés ,  dessinés  d'une 
main  habile  et  ferme.  Le  jeune  Télémaque  a  des  penchants  de  toute 
nature  ;  on  sent  qu'il  va  commettre  des  fautes ,  et  il  est  coupable  par- 
fois afin  de  rnontrer  les  leçons ,  le  repentir  et  les  remèdes. 

Fénélon  ,  travaillant  ce  caractère  pour  l'instruction  de  son  élève  , 
a  rencontré  une  des  conceptions  les  plus  neuves,  les  plus  intéres- 
santes ;  tout  est  en  mouvement ,  grandeur  et  faiblesse ,  mais  tout 
tend  vers  la  perfection,  et  cette  marche  si  heureuse  conduit  au  but 
désiré ,  sans  secousse  et  sans  chute.  Comparé  aux  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité ,  le  Télémaque  renferme  des  beautés  qui  ne  pouvaient 
tomber  dans  le  domaine  de  Virgile  et  d'Homère.  On  a  dit  avec  rai- 
son que  l'Enfer  et  l'Elysée  de  Fénélon  étaient  involontairement 
puisées  dans  les  mystères  si  grandioses  du  christianisme.  Les  joies 
et  les  douleurs  purement  spirituelles  produisent  un  effet  plus  saisis- 
sant que  la  peinture  des  souffrances  et  des  félicités  matérielles.  Ces 
idées  si  poétiques  reçoivent  un  nouveau  charme ,  lorsque  Fénélon ,  à 
l'âme  si  tendre  et  si  pure ,  s'inspire  de  la  charité ,  bienfait  de 
notre  religion  inconnu  aux  génies  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Parmi 
les  poètes  épiques  modernes  qui  ont  reproduit  les  mêmes  tableaux , 
le  Tasse,  plus  brillant,  plus  gracieux,  plus  héroïque,  n'a  point  com- 
pris les  ressources  que  lui  offrait  Renaud ,  dont  les  faiblesses  plaisent 
sans  instruire,  et  qui,  heureux  dans  ses  passions ,  ne  laisse  jamais  en- 
trevoir la  punition  réelle  et  prochaine  d'une  faute.  Dante  est  triste 
et  sombre ,  ses  excentricités  ne  peuvent  offrir  d'autre  intérêt  que 
celui  d'un  spectacle  majestueux  et  imposant  ;  il  fourmille  de  sen- 
tences sur  les  joies  et  les  châtiments ,  mais  il  n'y  a  pas  de  morale 
en  action.  Le  Vicaire  de  Wakefield,  seul  livre  qui  ait  un  rapport 
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réel  avec  le  Télèmaque ,  n'a  point  sa  grandeur  et  sa  morale  su- 
blimes :    c'est  le  livre  des  jeunes    bourgeois;   celui-ci  est  destiné 
à  l'enfance  des  princes.   Ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  du  style 
de  l'auteur  s'applique  et  se  justifie  ici;  il  a  un  caractère  de  grâce 
et  de  douceur.  Avec  quelque  travail,  aux  mains  d'un  homme  qui 
eût  voulu  écrire  pour  la  postérité ,  ce  style ,  parfois  incorrect ,  eût 
atteint  lé  dernier  degré   de  la  perfection,   V.  Les  Dialogues  des 
morts,  composés  pour  l'éducation  d'un  prince,  1712,  édit.    in-12 , 
sont  au  nombre  de  72.  VI.  Les  Dialogues  sur  l'éloquence  en  gé- 
néral,   et  sur   celle   de  la  chaire  en  particulier^  avec  une  Lettre 
à  l'Académie  française,  furent  publiés  in-12,  en  1718,  par  Ram- 
say.    Les  Dialogues  renferment   les   idées  les   plus   saines  et  les 
plus  savantes  sur  un  art  que  Fénélon  avait  beaucoup  étudié.  Cette 
forme  empruntée  à  Platon  permet  de  dire  beaucoup  de  choses  avec 
agrément ,  intérêt  et  simplicité.  La  Lettre  à  T Académie  fut  écrite 
dans  les  derniers  temps  de  la  vie  de  Fénélon.  On  y  reconnaît  plus 
d'érudition ,  mais  moins  de  goût  et  de  sentiment.  C'est  un  travail 
de  souvenir  et  de  discussion ,  les  Dialogues  contiennent  plus  d'idées 
neuves  et  d'inspiration.  Ces  deux  ouvrages  révèlent  un  grand  talent 
de  critique  dans  Fénélon.  YIL  Examen  de  la  conscience  d'un  Roi. 
Imprimé  à  la  suite  du  Télèmaque   de  Hollande,  1734.    Ouvrage 
de  morale  pure ,  surnommé  avec  raison  le  Véritable  Code  de  la  sa- 
gesse couronnée ,  mais  plein  de  vues  si  hardies  qu'on  en  ordonna  la 
suppression    II  fut  imprimé  sous  le  titre  de  Direction  pour  la  con- 
science d'un  Roi',  il  était  destiné  à  éclairer  le  duc  de  Bourgogne. 
YIII.  Lettres  sur  divers  sujets,  concernant  la  religion  et  la  méta- 
physique,  1718.  Elles  sont  au  nombre   de  cinq.  IX.  Démonstra- 
tion de  V existence  de  Dieu,  tirée  de  la  connaissance  de  la  nature.,  et 
pro'portionnée  à  la  faible  intelligence  des  plus  simples.,   1713.  In- 
12,  avec  une  préface  du  P.  Tournemine.  Cet  ouvrage,  réimprimé 
fort   souvent ,   est  le  meilleur  et   le  plus  éloquent  qui  existe  sur 
ce  sujet  des  études  et   des  méditations  de  tous  les  philosophes  et 
de   tous  les  écrivains  religieux    II  fut  traduit  dans  toutes  les  lan- 
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gues.    X.   Le  Recueil  de  sermons  sur  différents  sujets  en  contient 
plusieurs  de  Fénélon.  On  publia  en  1727  un  recueil  de   dix  ser- 
mons,  et  en  1803  un  volume  in-12,  intitulé  :  Sermons  choisis  de 
Fénélon^  précédés  de  ses  Dialogues  sur  V éloquence    On  n'y  trouve 
que  le  sermon  pour  le  jour  des  Rois  et  le  discours  pour  le  sacre 
de  T électeur  de  Cologne,  le  seul  que  Fénélon  ait  écrit   II  pensait 
que   les  prédicateurs    doivent  parler   d'abondance   avec  l'aide    de 
quelques  notes.  On  a  retrouvé  le  plan  d'un  de  ses  sermons  ;  il  ne 
peut    servir   qu'à    l'enchaînement    des    idées;    il    n'y    a   point   de 
phrases  ,  tout  était  dit  d'abondance.  XL   Œuvres  spirituelles  ,  pu- 
bliées d'abord  en  un ,  puis  en  quatre  et  même  en  cinq  volumes. 
Ce   recueil    est    loin    de    contenir    tout    ce    que    Fénélon  a  écrit 
sur  ces  matières ,  et  ne  renferme  pas  les  opuscules  sur  le  Quié- 
tisme  et  le  Jansénisme ,  Y  Explication  des  Maximes  et  les   Man- 
dem£nts.   La  liste  des  opuscules  omis  se  trouve  dans  le  Magasiii 
encyclopédique,    5«  année,  tome  IL   H  y  a   une   Vie  de  Fénélon 
par  l'abbé  Querbœuf  dans  l'édition  des  Œuvres  ,  publiée  à  Tou- 
louse, 1809-1811,  19  volumes  in-12.  Cette  édition  contient  quatre 
Instructions  pastorales  encore  inédites,  et  V Abrégé  des  vies  des  an- 
ciens philosophes ,  ouvrage  qui,  d'après  l'opinion  commune,  n'appar- 
tient pas  à  Fénélon ,  mais  au  P.  Ducerceau.  On  trouve  des  Lettres 
inédites  de  Fénélon  dans  le  Magasin  encyclopédique  de  septembre 
1813.  On  a  imprimé  un  Recueil  de  quelques  opuscules  de  M.   de 
Salignac  de  la  Motte  Fénélon,   archevêque  de  Cambrai,  sur  diffé- 
rentes matières    impo'^tantes  ;  in-8°.   Ce  volume  contient  la  notice 
de  tous  les  ouvrages.    Fénélon  fut  remplacé  à  l'Académie  fran- 
çaise par  De   Boze ,   littérateur  médiocre  et    secrétaire  perpétue! 
de  l'Académie  des  Inscriptions.   Son  éloge,   proposé  par  l'Acadé- 
mie ,   fut  fait  par  La  Harpe ,  Maury  ,   Rémy ,   Doigny  et  Pezai. 
D'Alembert  a  placé  dans  son  Histoire  des  membres  de  l'Académie 
française    un    éloge    très-succinct   et   fort   incomplet    de    Fénélon. 
M.    Félix    Pyat  a  publié  dans   la   Revue  du  progrès    un   travail 
plein   d'aperçus    ingénieux    sur    l'archevêque  de    Cambrai.    On   a 
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de  Ramsay   une    Vie  de  Fénèlon.  Chas  a  écrit  une  Nouvelle  His- 
toire de  la  vie  de  Fénélon^  qui    n'est  qu'un    abrégé    de  l'ouvrage 
de  Querbœuf.    M.   le  cardinal  de  Bausset  a  publié  une   Histoire 
de  Fénèlon  en  3  volumes  in-8°,   1808  ,  qui  est  ce  qu'on  a  fait  de 
plus    étendu    et    de    meilleur.    L'article   Fénèlon,    par   M.  Ville- 
main,  inséré  dans  le  volume  14  de  la  Biographie  Universelle,  est 
plein  de  vérité  et  d'observation.  Nous  avons  cherché  à  nous  inspirer 
de  ce  beau  travail ,  et  nous  avons  puisé  nos  renseignements  dans 
la  nomenclature    bibliographique  qui  le  termine.   Il  n'existe  point 
d'édition  complète  des   Œuvres  de  Fénèlon    Le  clergé  de  France 
en  commença  une ,  confiée  aux  soins  de  l'abbé  Gallard ,  puis  de 
l'abbé  Querbœuf.  La  révolution  arrêta  le   cours  de  cette  publica- 
tion ;  mais  il  en  a  paru  9  volumes  in-4°;  Paris,  Didot,  1787-1792. 
Une  autre  édition  fut  publiée  en  10  volumes  in-8";  Paris,  1810.  L'é- 
dition de  Toulouse,  1809-1811  ,  19  volumes  in-12,  contient  la  Vie 
de  Fénèlon  par  Querbœuf.  On  a  les  Œuvres  choisies  de  Fénèlon; 
Paris,  an  VIII,  6  volumes  in-12,  par  M.  Jaufïret,  évêque  de  Metz 
Enfin  des  poètes  ont  chanté  Fénèlon  ;   nous  citerons  un  Fénèlon, 
poème  en  un  chant,   par  M.  Marchant,   1787,  in-8o  ,   réimprimé 
en    1804.    Puis  la  Fènèl.oniade  ou  le  Cygne  de   Cambrai ,   poème 
en  trois  chants,  1809,   in-8°.  Chénier  prit  Fénèlon  pour  le  héros 
de  sa  tragédie  intitulée  :  Fénèlon  ou  les  Religieuses  de  Cambrai; 
mais   c'est  un  trait  de  la    vie  de  Fléchier  qui  a  fourni  le  sujet. 
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Télémaque,  conduit  par  Minerve  sous  la  figure  de  Mentor,  aborde,  après  un  naufrage, 
dans  l'île  de  la  déesse  Calypso,  qui  regrettait  encore  le  départ  d'Ulysse.  La  déesse 
le  reçoit  favoi ablement ,  conçoit  de  la  passion  pour  lui,  lui  offre  l'immortalité,  et 
lui  demande  le  récit  de  ses  aventures.  Il  lui  raconte  son  voyage  à  Pylos  et  à 
Lacédémone  ;  son  naufrage  sur  la  côte  de  Sicile  ;  le  péril  où  il  fut  d'être  immolé 
aux  mânes  d'Ancbise  ;  le  secours  que  Mentor  et  lui  donnèrent  à  Aceste  dans  une 
incursion  de  Barbares  ,  et  le  soin  que  ce  roi  eut  de  reconnaître  ce  service,  en  leur 
donnant  un  vaisseau  tyrien  pour  retourner  en  leur  pays. 


^  .^alypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'U- 
lysse. Dans  sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être 
immortelle.  Sa  grotte  ne  résonnait  plus  du  doux  son  de  sa 
voix.  Les  nymphes  qui  la  servaient  n'osaient  plus  lui  parler. 
Elle  se  promenait  souvent  seule  sur  les  gazons  fleuris,  dont 
un  printemps  éternel  bordait  son  île.  Mais  ces  beaux  lieux, 
loin  de  modérer  sa  douleur,  ne  faisaient  que  lui  rappeler 
le  triste  souvenir  d'Ulysse,  qu'elle  y  avait  vu  tant  de  fois 
auprès  d'elle.  Souvent  elle  demeurait  immobile  sur  le  ri- 
vage de  la  mer,  qu'elle  arrosait  dé  ses  larmes,  et  elle  était 
sans  cesse  tournée  vers  le  côté  où  le  vaisseau  d'Ulysse, 
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fendant  les  ondes,  avait  disparu  à  ses  yeux.  Tout-à-coup 
elle  aperçut  les  débris  d'un  navire  qui  venait  de  faire  nau- 
frage ,  des  bancs  de  rameurs  mis  en  pièces ,  des  rames 
écartées  çà  et  là  sur  le  sable,  un  gouvernail,  un  mât,  des 
cordages  flottants  sur  la  côte.  Puis  elle  découvre  de  loin 
deux  hommes,  dont  l'un  paraissait  âgé;  l'autre,  quoique 
jeune,  ressemblait  à  Ulysse.  Il  avait  sa  douceur  et  sa  fierté, 
avec  sa  taille  et  sa  démarche  majestueuses.  La  déesse  com- 
prit que  c'était  Télémaque,  fils  de  ce  héros  ;  mais,  quoique 
les  dieux  surpassent  de  loin  en  connaissances  tous  les 
hommes ,  elle  ne  put  découvrir  qui  était  cet  homme  véné- 
rable, dont  Télémaque  était  accompagné.  C'est  que  les 
dieux  supérieurs  cachent  aux  inférieurs  tout  ce  qui  leur 
plaît  ;  et  Minerve ,  qui  accompagnait  Télémaque  sous  la  fi- 
gure de  Mentor,  ne  voulait  pas  être  connue  de  Calypso. 
Cependant  Calypso  se  réjouissait  d'un  naufrage  qui  mettait 
dans  son  île  le  fds  d'Ulysse,  si  semblable  à  son  père.  Elle 
s'avance  vers  lui ,  et  sans  faire  semblant  de  savoir  qui  il  est  : 
D'où  vous  vient,  lui  dit-elle,  cette  témérité  d'aborder  dans 
mon  île?  Sachez,  jeune  étranger,  qu'on  ne  vient  point  impu- 
nément dans  mon  empire.  Elle  tâchait  de  couvrir  sous  ces 
paroles  menaçantes  la  joie  de  son  cœur,  qui  éclatait  malgré 
elle  sur  son  visage. 

Télémaque  lui  répondit  :  0  vous,  qui  que  vous  soyez, 
mortelle  ou  déesse  (quoiqu'à  vous  voir  on  ne  puisse  vous 
prendre  que  pour  une  divinité),  seriez-vous  insensible  au 
malheur  d'un  fils,  qui,  cherchant  son  père  à  la  merci  des 
vents  et  des  flots ,  a  vu  briser  son  navire  contre  vos  ro- 
chers? Quel  est  donc  votre  père  que  vous  cherchez  ,  reprit 
la  déesse?  Il  se  nomme  Ulysse,  dit  Télémaque.  C'est  un 
des  rois  qui,  après  un  siège  de  dix  ans,  ont  renversé  la 
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fameuse  Troie.  Son  nom  fut  célèbre  dans  la  Grèce  et  dans 
toute  l'Asie  par  sa  valeur  dans  les  combats,  et  plus  encore 


par  sa  sagesse  dans  les  conseils.  Maintenant  errant  dans 
l'étendue  des  mers,  il  parcourt   tous  les  écueils  les  plus 
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terribles.  Sa  patrie  semble  fuir  devant  lui.  Pélénope ,  sa 
femme,  et  moi  qui  suis  son  lils,  nous  ayons  perdu  l'espé- 
rance de  le  revoir.  Je  cours ,  avec  les  mêmes  dangers  que 
lui,  pour  apprendre  où  il  est.  Mais,  que  dis-je?  peut-être 
qu'il  est  maintenant  enseveli  dans  les  profonds  abîmes  de 
la  mer.  Ayez  pitié  de  nos  malheurs  ;  et  si  vous  savez  , 
ô  déesse,  ce  que  les  destinées  ont  fait  pour  perdre  ou 
sauver  Ulysse,  daignez  en  instruire  Télémaque. 

Calypso,  étonnée  et  attendrie  de  voir  dans  une  si  vive 
jeunesse  tant  de  sagesse  et  d'éloquence,  ne  pouvait  rassa- 
sier ses  yeux  en  le  regardant,  et  elle  demeurait  en  silence. 
Enfin,  elle  lui  dit  :  Télémaque,  nous  vous  apprendrons  ce 
qui  est  arrivé  à  votre  père,  mais  l'histoire  en  est  longue. 
Il  est  temps  de  vous  délasser  de  tous  vos  travaux.  Venez 
dans  ma  demeure,  où  je  vous  recevrai  comme  mon  fils. 
Venez ,  vous  serez  ma  consolation  dans  cette  solitude ,  et 
je  ferai  votre  bonheur,  pourvu  que  vous  sachiez  en  jouir. 

Télémaque  suivait  la  déesse,  environnée  d'une  foule  de 
jeunes  nymphes,  au-dessus  desquelles  elle  s'élevait  de  toute 
la  tête  comme  un  grand  chêne  dans  une  forêt  élève  ses 
branches  épaisses  au-dessus  de  tous  les  arbres  qui  l'envi- 
ronnent. Il  admirait  l'éclat  de  sa  beauté,  la  riche  pourpre 
de  sa  robe  longue  et  flottante,  ses  cheveux  noués  par  der- 
rière négligemment ,  mais  avec  grâce ,  le  feu  qui  sortait  de 
ses  yeux,  et  la  douceur  qui  tempérait  cette  vivacité.  Mentor, 
les  yeux  baissés,  gardant  un  silence  modeste,  suivait  Té- 
lémaque. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  grotte  de  Calypso ,  où  Télé- 
maque fut  surpris  de  voir,  avec  une  apparence  de  simpli- 
cité rustique,  tout  ce  qui  peut  charmer  les  yeux.  Il  est 
vrai  qu'on  n'y  voyait  ni  or,  ni  argent,  ni  marbre,  ni  co- 
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lonnes ,  ni  tableaux ,  ni  statues  5  mais  cette  grotte  était 
taillée  dans  le  roc  en  voûtes  pleines  de  rocailles  et  de  co- 
quilles. Elle  était  tapissée  d'une  jeune  vigne,  qui  étendait 
également  ses  branches  souples  de  tous  côtés.  Les  doux 
zéphirs  conservaient  en  ce  lieu ,  malgré  les  ardeurs  du  so- 

m 

leil,  une  délicieuse  fraîcheur.  Des  fontaines,  coulant  avec 
un  doux  murmure  sur  des  prés  semés  d'amaranthes  et  de 
violettes,  formaient,  en  divers  lieux,  des  bains  aussi  purs 
et  aussi  clairs  que  le  cristal.  Mille  fleurs  naissantes  émail- 
laient  les  tapis  verts  dont  la  grotte  était  environnée.  Là,  on 
trouvait  un  bois  de  ces  arbres  touffus  qui  portent  des 
pommes  d'or ,  et  dont  la  fleur ,  qui  se  renouvelle  dans 
toutes  les  saisons,  répand  le  plus  doux  de  tous  les  parfums. 
Ce  bois  semblait  couronner  ces  belles  prairies,  et  formait 
une  nuit  que  les  rayons  du  soleil  ne  pouvaient  percer.  Là, 
on  n'entendait  jamais  que  le  chant  des  oiseaux ,  ou  le 
bruit  d'un  ruisseau,  qui,  se  précipitant  du  haut  d'un  ro- 
cher, tombait  à  gros  bouillons  pleins  d'écume,  et  s'enfuyait 
au  travers  de  la  prairie. 

La  grotte  de  la  déesse  était  sur  le  penchant  d'une  col- 
line. De  là  on  découvrait  la  mer  quelquefois  claire  et  unie 
comme  une  glace,  quelquefois  follement  irritée  contre  les 
rochers,  où  elle  se  brisait  en  gémissant,  et  élevant  ses 
vagues  comme  des  montagnes.  D'un  autre  côté  on  voyait 
une  rivière ,  où  se  formaient  des  îles  bordées  de  tilleuls 
fleuris,  et  de  hauts  peupliers,  qui  portaient  leurs  têtes  su- 
perbes jusque  dans  les  nues.  Les  divers  canaux  qui  for- 
maient ces  îles  semblaient  se  jouer  dans  la  campagne. 
Les  uns  roulaient  leurs  eaux  claires  avec  rapidité  ;  d'autres 
avaient  une  eau  paisible  et  dormante  ;  d'autres,  par  de  longs 
détours,  revenaient  sur  leurs  pas,  comme  pour  remonter 
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vers  leur  source ,  et  semblaient  ne  pouvoir  quitter  ces 
bords  enchantés.  On  apercevait  de  loin  des  collines  et  des 
montagnes  qui  se  perdaient  dans  les  nues,  et  dont  la  fi- 
gure bizarre  formait  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux.  Les  montagnes  voisines  étaient  couvertes  de 
pampres  verts  qui  pendaient  en  festons.  Le  raisin,  plus 
éclatant  que  la  pourpre ,  ne  pouvait  se  cacher  sous  les 
feuilles,  et  la  vigne  était  accablée  sous  son  fruit.  Le  figuier, 
l'olivier,  le  grenadier,  et  tous  les  autres  arbres  couvraient 
la  campagne,  et  en  faisaient  un  grand  jardin. 

Calypso  ayant  montré  à  Télémaque  toutes  ces  beautés 
naturelles,  lui  dit  :  Reposez-vous,  vos  habits  sont  mouillés, 
il  est  temps  que  vous  en  changiez.  Ensuite  nous  nous  re- 
verrons, et  je  vous  raconterai  des  histoires  dont  votre  cœur 
sera  touché.  En  même  temps  elle  le  fit  entrer,  avec  Mentor, 
dans  le  lieu  le  plus  secret  et  le  plus  reculé  d'une  grotte 
voisine  de  celle  où  la  déesse  demeurait.  Les  nymphes  avaient 
eu  soin  d'allumer  en  ce  lieu  un  grand  feu  de  bois  de 
cèdre ,  dont  'la  bonne  odeur  se  répandait  de  tous  côtés ,  et 
elles  y  avaient  laissé  des  habits  pour  les  nouveaux  hôtes. 
Télémaque  voyant  qu'on  lui  avait  destiné  une  tunique  d'une 
laine  fine ,  dont  la  blancheur  effaçait  celle  de  la  neige ,  et 
une  robe  de  pourpre  avec  une  broderie  d'or,  prit  le  plaisir 
qui  est  naturel  à  un  jeune  homme,  en  considérant  cette 
magnificence. 

Mentor  lui  dit  d'un  ton  grave  :  Sont-ce  donc  là ,  ô  Télé- 
maque, les  pensées  qui  doivent  occuper  le  cœur  du  fils 
d'Ulysse?  Songez  plutôt  à  soutenir  la  réputation  de  votre 
père,  et  à  vaincre  la  fortune  qui  vous  persécute.  Un  jeune 
homme  qui  aime  à  se  parer  vainement  comme  une  femme 
est  indigne  de  la  sagesse  et  de  la  gloire.  La  gloire  n'est 
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due  qu'à  un  cœur  qui  sait  souffrir  la  peine,  et  fouler  aux 
pieds  les  plaisirs. 

Télémaque  répondit  en  soupirant  :  Que  les  dieux  me 
fassent  périr,  plutôt  que  de  souffrir  que  la  mollesse  et  la 
volupté  s'emparent  de  mon  cœur!  Non,  non,  le  fils  d'U- 
lysse ne  sera  jamais  vaincu  par  les  charmes  d'une  vie  lâche 
et  efféminée  :  mais  quelle  faveur  du  ciel  nous  a  fait  trouver, 
après  notre  naufrage,  cette  déesse  ou  cette  mortelle  qui 
nous  comble  de  biens  ? 

Craignez,  repartit  Mentor,  qu'elle  ne  vous  accable  de 
maux  5  craignez  ses  trompeuses  douceurs  plus  que  les 
écueils  qui  ont  brisé  votre  navire.  Le  naufrage  et  la  mort 
sont  moins  funestes  que  les  plaisirs  qui  attaquent  la  vertu. 
Gardez-vous  bien  de  croire  ce  qu'elle  vous  racontera.  La 
jeunesse  est  présomptueuse  ;  elle  se  promet  tout  d'elle- 
même.  Quoique  fragile,  elle  croit  pouvoir  tout,  et  n'avoir 
jamais  rien  à  craindre  :  elle  se  confie  légèrement  et  sans 
précaution.  Gardez-vous  d'écouter  les  paroles  douces  et 
flatteuses  de  Calypso,  qui  se  glisseront  comme  un  serpent 
sous  les  fleurs.  Craignez  ce  poison  caché.  Défiez-vous  de 
vous-même,  et  attendez  toujours  mes  conseils. 

Ensuite  ils  retournèrent  auprès  de  Calypso,  qui  les  at- 
tendait. Les  nymphes ,  avec  leurs  cheveux  tressés  et  des 
habits  blancs,  servirent  d'abord  un  repas  simple,  mais 
exquis  pour  le  goût  et  pour  la  propreté.  On  n'y  voyait  au- 
cune autre  viande  que  celle  des  oiseaux  qu'elles  avaient 
pris  dans  les  filets,  ou  des  bêtes  qu'elles  avaient  percées 
de  leurs  flèches  à  la  chasse.  Un  vin  plus  doux  que  le  nectar 
coulait  des  grands  vases  d'argent  dans  les  tasses  d'or  cou- 
ronnées de  fleurs.  On  apporta  dans  des  corbeilles  tous  les 
fruits  que  le  printemps  promet,  et  que  l'automne  répand 
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sur  la  lene.  En  même  temps,  quatre  jeunes  nymphes  se 
mirent  à  chanter.  D'abord  elles  chantèrent  les  combats  des 
dieux  contre  les  géants,  puis  les  amours  de  Jupiter  et  de 
Sémélé;  la  naissance  de  Bacchus  et  son  éducation  conduite 
par  le  vieux  Silène;  la  course  d'Atalante  et  d'Hyppomènes, 
qui  fut  vainqueur  par  le  moyen  des  pommes  d'or  cueillies 
au  jardin  des  Hespérides.  Enfin,  la  guerre  de  Troie  fut 
aussi  chantée  :  les  combats  d'Ulysse  et  sa  sagesse  furent 
élevés  jusqu'aux  cieux.  La  première  des  nymphes,  qui 
s'appelait  Leucothoë ,  joignit  les  accords  de  sa  lyre  aux 
douces  voix  de  toutes  les  autres.  Quand  Télémaque  enten- 
dit le  nom  de  son  père,  les  larmes  qui  coulèrent  le  long 
de  ses  joues  donnèrent  un  nouveau  lustre  à  sa  beauté. 
Mais  comme  Calypso  aperçut  qu'il  ne  pouvait  manger,  et 
qu'il  était  saisi  de  douleur,  elle  fit  signe  aux  nymphes.  A 
l'instant  on  chanta  le  combat  des  Centaures  avec  les  La- 
pithes,  et  la  descente  d'Orphée  aux  enfers,  pour  en  retirer 
sa  chère  Eurydice. 

Quand  le  repas  fut  fini,  la  déesse  prit  Télémaque,  et  lui 
parla  ainsi  :  Vous  voyez,  fils  du  grand  Ulysse,  avec  quelle 
faveur  je  vous  reçois.  Je  suis  immortelle.  Nul  mortel  ne 
peut  entrer  dans  cette  île  sans  être  puni  de  sa  témérité,  et 
votre  naufrage  même  ne  vous  garantirait  pas  de  mon  indi- 
gnation, si  d'ailleurs  je  ne  vous  aimais.  Votre  père  a  eu  le 
même  bonheur  que  vous  ;  mais  hélas  !  il  n'a  pas  su  en 
profiter.  Je  l'ai  gardé  long-temps  dans  cette  île  :  il  n'a 
tenu  qu'à  lui  d'y  vivre  avec  moi  dans  un  état  immortel. 
Mais  l'aveugle  passion  de  retourner  dans  sa  misérable  patrie 
lui  fit  rejeter  tous  ces  avantages.  Vous  voyez  tout  ce  qu'il 
a  perdu  pour  Ithaque,  qu'il  n'a  pu  revoir.  11  voulut  me 
quitter,  il  partit,   et  je  fus  vengée  par  la  tempête.  Son 
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vaisseau,  après  avoir  été  long-temps  le  jouet  des  vents,  fut 
enseveli  dans  les  ondes.  Profitez  d'un  si  triste  exemple. 
Après  son  naufrage,  vous  n'avez  plus  rien  à  espérer  ni 
pour  le  revoir,  ni  pour  régner  jamais  dans  l'île  d'Ithaque 
après  lui.  Consolez-vous  de  l'avoir  perdu,  puisque  vous 
trouvez  ici  une  divinité  prête  à  vous  rendre  heureux,  et 
un  royaume  qu'elle  vous  offre.  La  déesse  ajouta  à  ces  pa- 
roles de  longs  discours,  pour  montrer  combien  Ulysse  avait 
été  heureux  auprès  d'elle.  Elle  raconta  ses  aventures  dans  la 
caverne  de  Polyphême,  et  chez  Antiphate,  roi  des  Lestrigons. 
Elle  n'oublia  pas  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  l'île  de  Circé, 
(iUe  du  Soleil,  ni  les  dangers  qu'il  avait  courus  entre  Scylla 
et  Gharybde.  Elle  représenta  la  dernière  tempête  que  Nep- 
tune avait  excitée  contre  lui,  quand  il  partit  d'auprès  d'elle. 
Elle  voulut  faire  entendre  qu'il  était  péri  dans  ce  naufrage, 
et  elle  supprima  son  arrivée  dans  l'île  des  Phéaciens. 

Télémaque,  qui  s'était  d'abord  abandonné  trop  promp- 
tement  à  la  joie  d'être  si  bien  traité  de  Calypso,  reconnut 
enlin  son  artifice,  et  la  sagesse  des  conseils  que  Mentor 
venait  de  lui  donner.  H  répondit  en  peu  de  mots  :  O  déesse, 
pardonnez  à  ma  douleur,  maintenant  je  ne  puis  que  m'af- 
fliger.  Peut-être  que  dans  la  suite  j'aurai  plus  de  force 
pour  goûter  la  fortune  que  vous  m'offrez.  Laissez -moi  en 
ce  moment  pleurer  mon  père.  Vous  savez  mieux  que  moi 
combien  il  mérite  d'être  pleuré. 

Calypso  n'osa  d'abord  le  presser  davantage  :  elle  feignit 
même  d'entrer  dans  sa  douleur ,  et  de  s'attendrir  pour 
Ulysse.  Mais  pour  mieux  connaître  les  moyens  de  toucher 
le  cœur  du  jeune  homme,  elle  lui  demanda  comment  il 
avait  fait  naufrage,  et  par  quelles  aventures  il  était  sur  ses 
côtes.   Le  récit  de  mes  malheurs  serait  trop  long.  Non  , 
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non,  répondit-elle,  il  me  tarde  de  les  savoir,  hâtez-vous 
de  me  les  raconter.  Elle  le  pressa  long-temps.  Enfin ,  il  ne 
put  lui  résister ,  et  lui  parla  ainsi  : 

J'étais  parti  d'Ithaque  pour  aller  demander  aux  autres 
rois,  revenus  du  siège  de  Troie,  des  nouvelles  de  mon 
père.  Les  amants  de  ma  mère  Pénélope  furent  surpris  de 
mon  départ.  J'avais  pris  soin  de  le  leur  cacher,  connaissant 
leur  perfidie.  Nestor,  que  je  vis  à  Pylos,  ni  Ménélas,  qui 
me  reçut  avec  amitié  dans  Lacédémone ,  ne  purent  m'ap- 
prendre  si  mon  père  était  encore  en  vie.  Lassé  de  vivre 
toujours  en  suspens  et  dans  l'incertitude,  je  résolus  d'aller 
dans  la  Sicile,  où  j'avais  ouï  dire  que  mon  père  avait  éié 
jeté  par  les  vents.  Mais  le  sage  Mentor,  que  vous  voyez  ici 
présent,  s'opposait  à  ce  téméraire  dessein.  Il  me  repré- 
sentait d'un  côté  les  Cyclopes,  géants  monstrueux  qui  dé- 
vorent les  hommes ,  de  l'autre ,  la  flotte  d'Énée  et  des 
Troyens,  qui  était  sur  ces  côtes.  Ces  Troyens,  disait-il, 
sont  animés  contre  tous  les  Grecs;  mais  surtout  ils  répan- 
draient avec  plaisir  le  sang  du  fils  d'Ulysse.  Retournez, 
continua-t-il ,  en  Ithaque;  peut-être  que  votre  père,  aimé 
des  dieux,  y  sera  aussitôt  que  vous.  Mais  si  les  dieux  ont 
résolu  sa  perte,  s'il  ne  doit  jamais  revoir  sa  patrie,  du 
moins  il  faut  que  vous  alliez  le  venger,  délivrer  votre  mère, 
montrer  votre  sagesse  à  tous  les  peuples ,  et  faire  voir  en 
vous,  à  toute  la  Grèce,  un  roi  aussi  digne  de  régner,  que 
le  fut  jamais  Ulysse  lui-même.  Ces  paroles  étaient  salu- 
taires; mais  je  n'étais  pas  assez  prudent  pour  les  écouter; 
je  n'écoutai  que  ma  passion.  Le  sage  Mentor  m'aima  jusqu'à 
me  suivre  dans  un  voyage  téméraire  que  j'entreprenais 
contre  ses  conseils,  et  les  dieux  permirent  que  je  fisse  une 
faute,  qui  devait  servir  à  me  corriger  de  ma  présomption. 
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Pendant  que  Télémaque  parlait,  Calypso  regardait  Men- 
tor. Elle  était  étonnée-,  elle  croyait  sentir  en  lui  quelque 
chose  de  divin  ;  mais  elle  ne  pouvait  démêler  ses  pensées 
confuses.  Ainsi  elle  demeurait  pleine  de  crainte  et  de  dé- 
fiance à  la  vue  de  cet  inconnu.  Alors  elle  appréhenda  de 
laisser  voir  son  trouble.  Continuez,  dit-elle,  à  Télémaque, 
et  satisfaites  ma  curiosité.  Télémaque  reprit  ainsi  : 

Nous  eûmes  assez  long-temps  un  vent  favorable  pour 
aller  en  Sicile  ;  mais  ensuite  une  noire  tempête  déroba  le 


ciel  à  nos  yeux ,  et  nous  fûmes  enveloppés  dans  une  pro- 
fonde nuit.  A  la  lueur  des  éclairs,  nous  aperçûmes  d'autres 
vaisseaux  exposés  au  même  péril ,  et  nous  reconnûmes 
bientôt  que  c'étaient  les  vaisseaux  d'Énée.  Ils  n'étaient  pas 
moins  à  craindre  pour  nous  que  les  rochers.  Alors  je 
compris,  mais  trop  tard,  ce  que  l'ardeur  d'une  jeunesse 
imprudente  m'avait  empêché  de  considérer  attentivement. 
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Mentor  parut  dans  ce  danger,  non-seulement  ferme  et  in- 
trépide, mais  encore  plus  gai  qu'à  l'ordinaire.  C'était  lui 
qui  m'encourageait.  Je  sentais  qu'il  m'inspirait  une  force 
invincible.  Il  donnait  tranquillement  tous  les  ordres  pen- 
dant que  le  pilote  était  troublé.  Je  lui  disais  :  Mon  cher 
Mentor,  pourquoi  ai-je  refusé  de  suivre  vos  conseils?  Ne 
suis-je  pas  malheureux  d'avoir  voulu  me  croire  moi-même, 
dans  un  âge  où  l'on  n'a  ni  prévoyance  de  l'avenir,  ni 
expérience  du  passé ,  ni  modération  pour  ménager  le  pré- 
sent? Oh!  si  jamais  nous  échappons  de  cette  tempête,  je 
me  défierai  de  moi-même  comme  de  mon  plus  dangereux 
ennemi.  C'est  vous.  Mentor,  que  je  croirai  toujours. 

Mentor ,  en  souriant ,  me  répondit  :  Je  n'ai  garde  de 
vous  reprocher  la  faute  que  vous  avez  faite.  Il  suffit  que 
vous  la*sentiez  ,  et  qu'elle  vous  serve  à  être  une  autre  fois 
plus  modéré  dans  vos  désirs;  mais,  quand  le  péril  sera 
passé,  la  présomption  reviendra  peut-être.  Maintenant  il 
faut  se  soutenir  par  le  courage.  Avant  que  de  se  jeter  dans 
le  péril,  il  faut  le  prévoir  et  le  craindre.  Mais,  quand  on 
y  est,  il  ne  reste  qu'à  le  mépriser.  Soyez  donc  le  digne 
fils  d'Ulysse,  montrez  un  cœur  plus  grand  que  tous  les 
maux  qui  vous  menacent. 

La  douceur  et  le  courage  du  sage  Mentor  me  charmèrent. 
Mais  je  fus  encore  bien  plus  surpris,  quand  je  vis  avec 
quelle  adresse  il  nous  délivra  des  Troyens.  Dans  le  moment 
où  le  ciel  commençait  à  s'éclaircir ,  et  où  les  Troyens, 
nous  voyant  de  près,  n'auraient  pas  manqué  de  nous  re- 
connaître ,  il  remarqua  un  de  leurs  vaisseaux  qui  était 
presque  semblable  au  notre,  et  que  la  tempête  avait  écarté  ; 
la  poupe  était  couronnée  dé  certaines  fleurs.  Il  se  hâta  de 
mettre  sur  notre  poupe  des  couronnes  de  fleurs  semblables, 
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il  les  attacha  lui-même  avec  des  bandelettes  de  la  même 
couleur  que  celle  des  Troyens ,  il  ordonna  à  tous  nos  ra- 
meurs de  se  baisser  le  plus  qu'ils  pourraient  le  long  de 
leurs  bancs,  pour  n'être  point  reconnus  des  ennemis.  En 
cet  état  nous  passâmes  au  milieu  de  leur  flotte.  Ils  pous- 
sèrent des  cris  de  joie  en  nous  voyant,  comme  en  revoyant 
les  compagnons  qu'ils  avaient  crus  perdus.  Nous  fûmes 
même  contraints  par  la  violence  de  la  mer  d'aller  assez 
long-temps  avec  eux.  Enfin ,  nous  demeurâmes  un  peu 
derrière  ;  et  pendant  que  les  vents  impétueux  les  pous- 
saient vers  l'Afrique,  nous  fîmes  les  derniers  efforts  pour 
aborder,  à  force  de  rames,  sur  la  côte  voisine  de  Sicile. 

Nous  y  arrivâmes  en  effet  ;  mais  ce  que  nous  cherchions 
n'était  guère  moins  funeste  que  la  flotte  qui  nous  faisait 
fuir.  Nous  trouvâmes  sur  cette  côte  de  Sicile  d'autres 
Troyens,  ennemis  des  Grecs.  C'était  là  que  régnait  le  vieux 
Aceste,  sorti  de  Troie.  A  peine  fûmes-nous  arrivés  sur  ce 
rivage ,  que  les  habitants  crurent  que  nous  étions ,  ou 
d'autres  peuples  de  l'île,  armés  pour  les  surprendre,  ou 
des  étrangers  qui  venaient  s'emparer  de  leurs  terres.  Ils 
brûlent  notre  vaisseau  dans  le  premier  emportement  ;  ils 
égorgent  tous  nos  compagnons;  ils  ne  réservent  que  Mentor 
et  moi,  pour  nous  présenter  à  Aceste,  afin  qu'il  pût  savoir 
de  nous  quels  étaient  nos  desseins,  et  d'où  nous  venions. 
Nous  entrons  dans  la  ville,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
et  notre  mort  n'était  retardée  que  pour  nous  faire  servir 
de  spectacle  à  un  peuple  cruel,  quand  on  saurait  que  nous 
étions  Grecs. 

On  nous  présenta  d'abord  à  Aceste,  qui,  tenant  son 
sceptre  d'or  en  main,  jugeait  les  peuples,  et  se  préparait 
à  un  grand  sacrifice.  Il  nous  demanda  d'un  ton  sévère  quel 
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était  notre  pays,  et  le  sujet  de  notre  voyage.  Mentor  se 
hâta  de  répondre,  et  lui  dit  :  Nous  venons  des  côtes  de  la 
grande  Hespérie,  et  notre  patrie  n'est  pas  loin  de  là.  Ainsi 
il  évita  de  dire  que  nous  étions  Grecs.  Mais  Aceste,  sans 
écouter  davantage,  et  nous  prenant  pour  des  étrangers  qui 
cachaient  leur  dessein,  ordonna  qu'on  nous  envoyât  dans 
une  forêt  voisine,  où  nous  servirions  en  esclaves  sous  ceux 
qui  gouvernaient  ses  troupeaux.  Cette  condition  me  parut 
plus  dure  que  la  mort.  Je  m'écriai  :  0  roi ,  faites-nous 
mourir,  plutôt  que  de  nous  traiter  si  indignement.  Sachez 
que  je  suis  Télémaque,  fils  du  sage  Ulysse,  roi  des  Ita- 
chiens.  Je  cherche  mon  père  dans  toutes  les  mers  :  si  je 
ne  puis  le  trouver,  ni  retourner  dans  ma  patrie,  ni  éviter 
la  servitude,  ôtez-moi  la  vie  que  je  ne  saurais  supporter. 
A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots  que  le  peuple  ému 
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s'écria  qu'il  fallait  faire  périr  le  fils  de  ce  cruel  Ulysse, 
dont  les  artifices  avaient  renversé  la  ville  de  Troie.  0  fils 
d'Ulysse,  me  dit  Aceste,  je  ne  puis  refuser  votre  sang  aux 
mânes  de  tant  de  Troyens  que  votre  père  a  précipités  sur 
les  rivages  du  noir  Cocyte.  Vous  et  celui  qui  vous  mène, 
vous  périrez.  En  même  temps,  un  vieillard  de  la  troupe 
proposa  de  nous  immoler  sur  le  tombeau  d'Anchise.  Leur 
sang,  disait-il,  sera  agréable  à  l'ombre  de  ce  héros.  Énée 
même,  quand  il  saura  un  tel  sacrifice,  sera  touché  de  voir 
combien  vous  aimez  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 
Tout  le  peuple  applaudit  à  cette  proposition  ,  et  on  ne 
songea  plus  qu'à  nous  immoler.  Déjà  on  nous  menait  sur 
le  tombeau  d'Anchise  :  on  y  avait  dressé  deux  autels,  où 
le  feu  sacré  était  allumé.  Le  glaive  qui  devait  nous  percer 
était  devant  nos  yeux  ;  on  nous  avait  couronnés  de  fleurs, 
et  nulle  compassion  ne  pouvait  garantir  notre  vie.  C'était 
fait  de  nous,  quand  Mentor  demanda  tranquillement  à 
parler  au  roi.  Il  lui  dit  : 

0  Aceste,  si  le  malheur  du  jeune  Télémaque,  qui  n'a 
jamais  porté  les  armes  contre  les  Troyens ,  ne  peut  vous 
toucher,  du  moins  que  votre  propre  intérêt  vous  touche. 
La  science  que  j'ai  acquise  des  présages  de  la  volonté  des 
dieux  me  fait  connaître  qu'avant  que  trois  jours  se  soient 
écoulés,  vous  serez  attaqué  par  des  peuples  barbares,  qui 
viennent  comme  un  torrent  du  haut  des  montagnes  pour 
inonder  votre  ville,  et  pour  ravager  tout  votre  pays.  Hâtez- 
vous  de  les  prévenir,  mettez  vos  peuples  sous  les  armes, 
et  ne  perdez  pas  un  moment  pour  retirer  au-dedans  de 
vos  murailles  les  riches  troupeaux  que  vous  avez  dans  la 
campagne.  Si  ma  prédiction  est  fausse,  vous  serez  libre 
de  nous  immoler  dans  trois  jours.  Si  au  contraire  elle  est 
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véritable,  souvenez-vous  qu'on  ne  doit  pas  ôter  la  vie  à 
ceux  de  qui  on  la  tient. 

Aceste  fut  étonné  de  ces  paroles,  que  Mentor  lui  disait 
avec  une  assurance  qu'il  n'avait  jamais  trouvée  en  aucun 
homme.  Je  vois  bien,  répondit -il,  ô  étrangers,  que  les 
dieux  qui  vous  ont  si  mal  partagés  pour  tous  les  dons  de 
la  fortune ,  vous  ont  accordé  une  sagesse  qui  est  plus  esti- 
mable que  toutes  les  prospérités.  En  même  temps  il  retarda 
le  sacrifice ,  et  donna  avec  diligence  les  ordres  nécessaires 
pour  prévenir  l'attaque  dont  Mentor  l'avait  menacé.  On  ne 
voyait  de  tous  côtés  que  des  femmes  tremblantes ,  des 
vieillards  courbés,  de  petits  enfants,  les  larmes  aux  yeux, 
qui  se  retiraient  dans  la  ville.  Les  troupeaux  de  bœufs 
mugissants  et  de  brebis  bêlantes  venaient  en  foule,  quittant 
les  gras  pâturages,  et  ne  pouvant  trouver  assez  d'étables  pour 
être  mis  à  couvert.  C'étaient  de  toutes  parts  des  bruits  con- 
fus de  gens  qui  se  poussaient  les  uns  les  autres,  qui  ne  pou- 
vaient s'entendre,  qui  prenaient  dans  ce  trouble  un  inconnu 
pour  un  ami,  et  qui  couraient  sans  savoir  où  tendaient  leurs 
pas.  Mais  les  principaux  de  la  ville,  se  croyant  plus  sages 
que  les  autres,  s'imaginaient  que  Mentor  était  un  imposteur, 
qui  avait  fait  une  fausse  prédiction  pour  sauver  sa  vie. 

Avant  la  fin  du  troisième  jour,  pendant  qu'ils  étaient 
pleins  de  ces  pensées,  on  vit  sur  le  penchant  des  mon- 
tagnes voisines  un  tourbillon  de  poussière;  puis  on  aperçut 
une  troupe  innombrable  de  barbares  armés  :  c'étaient  les 
Himériens,  peuples  féroces,  avec  les  nations  qui  habitent 
sur  les  monts  Nébrodes  et  sur  le  sommet  d'Agragas,  où 
règne  un  hiver  que  les  zéphirs  n'ont  jamais  adouci.  Ceux 
qui  avaient  méprisé  la  prédiction  de  Mentor  perdirent 
leurs  esclaves  et  leurs  troupeaux.   Le  roi  dit  à  Mentor  : 
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J'oublie  que  vous  êles  des  Grecs  5  nos  ennemis  deviennent 
nos  amis  fidèles.  Les  dieux  vous  ont  envoyés  pour  nous 
sauver,  je  n'attends  pas  moins  de  votre  valeur  que  de 
la  sagesse  de  vos  conseils;  hâtez -vous  de  nous  secourir. 

Mentor  montre  dans  ses  yeux  une  audace  qui  étonne  les 
plus  fiers  combattants.  Il  prend  un  bouclier,  un  casque, 
une  épée,  une  lance;  il  range  les  soldais  d'Aceste,  marche  à 
leur  tête  et  s'avance  en  bon  ordre  vers  les  ennemis <  Aceste , 
quoique  plein  de  courage,  ne  peut,  dans  sa  vieillesse,  le 
suivre  que  de  loin.  Je  le  suis  de  plus  près  ;  mais  je  ne  puis 
égaler  sa  valeur.  Sa  cuirasse  ressemblait,  dans  le  combat,  à 
l'immortelle  égide.  La  mort  courait  de  rang  en  rang,  partout 
où  tombaient  ses  coups.  Semblable  à  un  lion  de  Numidie, 
que  la  cruelle  faim  dévore,  et  qui  entre  dans  un  troupeau 


de  brebis,  il  déchire,  il  égorge,  il  nage  clans  le  sang;  et 

les  bergers  fuient  tremblants,  pour  se  dérober  à  sa  fureur. 

Ces  barbares,  qui   espéraient  de   surprendre  la  ville  , 
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furent  eux-mêmes  surpris  et  déconcertés.  Les  sujets  d'A- 
ceste,  animés  par  l'exemple  et  par  les  paroles  de  Mentor, 
eurent  une  vigueur  dont  ils  ne  se  croyaient  pas  capables. 
De  ma  lance ,  je  renversai  le  fils  du  roi  de  ce  peuple 
ennemi.  Il  était  de  mon  âge,  mais  il  était  plus  grand  que 
moi;  car  ce  peuple  venait  d'une  race  de  géants,  qui  étaient 
de  la  même  origine  que  les  Cyclopes.  H  méprisait  un 
ennemi  aussi  faible  que  moi;  mais  sans  m'étonner  de  sa 
force  prodigieuse ,  ni  de  son  air  sauvage  et  brutal ,  je 
poussai  ma  lance  contre  sa  poitrine,  et  je  lui  fis  vomir, 
en  expirant  ,  des  torrents  d'un  sang  noir  ;  il  pensa 
m' écraser  de  sa  chute.  Le  bruit  de  ses  armes  retentit 
jusqu'aux  montagnes.  Je  pris  ses  dépouilles,  et  je  revins 
trouver  Aceste.  Mentor  ayant  achevé  de  mettre  les  ennemis 
en  désordre,  les  tailla  en  pièces,  et  poussa  les  fuyards 
jusque  dans  les  forêts. 

Un  succès  si  inespéré  fit  regarder  Mentor  comme  un 
homme  chéri  et  inspiré  des  dieux.  Aceste,  touché  de  re- 
connaissance, nous  avertit  qu'il  craignait  tout  pour  nous, 
si  les  vaisseaux  d'Énée  revenaient  en  Sicile.  Il  nous  en 
donna  un  pour  retourner  sans  retardement  en  notre  pays, 
nous  combla  de  présents,  et  nous  pressa  de  partir  pour 
prévenir  tous  les  malheurs  qu'il  prévoyait;  mais  il  ne  voulut 
nous  donner  ni  un  pilote,  ni  des  rameurs  de  sa  nation, 
de  peur  qu'ils  ne  fussent  trop  exposés  sur  les  côtes  de  la 
Grèce.  Il  nous  donna  des  marchands  Phéniciens ,  qui , 
étant  en  commerce  avec  tous  les  peuples  du  monde ,  n'a- 
vaient rien  à  craindre ,  et  qui  devaient  ramener  le  vaisseau 
à  Aceste,  quand  ils  nous  auraient  laissés  en  Ithaque;  mais 
les  dieux ,  qui  se  jouent  des  desseins  des  hommes ,  nous 
réservaient  à  d'autres  dangers. 


Télémaque  raconte  qu'il  fut  pris  dans  le  vaisseau  tyrien  par  la  flotte  de  Sésostris,  et 
emmené  captif  en  Egypte.  11  dépeint  la  beauté  de  ce  pays  et  la  sagesse  du  gouver- 
nement de  son  roi.  Il  ajoute  que  Mentor  fut  envoyé  esclave  en  Ethiopie  ;  que  lui- 
même  Télémaque  fut  réduit  à  conduire  un  troupeau  dans  le  désert  d'Oasis  ;  que 
Termosiris,  prêtre  d'Apollon,  le  consola  en  lui  apprenant  à  imiter  Apollon,  qui 
avait  été  autrefois  berger  chez  le  roi  Admète  ;  que  Sésostris  avait  enfin  appris  tout 
ce  qu'il  faisait  de  merveilleux  parmi  les  bergers  ;  qu'il  l'avait  rappelé ,  étant  per- 
suadé de  son  innocence ,  et  lui  avait  promis  de  le  renvoyer  à  Ithaque  ;  mais  que  la 
mort  de  ce  roi  l'avait  replongé  dans  de  nouveaux  malheurs  ;  qu'on  le  mit  en  prison 
dans  une  tour  sur  les  bords  de  la  mer,  d'où  il  vit  le  nouveau  roi  Bocchoris,  qui 
périt  dans  un  combat  contre  ses  sujets  révoltés ,  et  secourus  par  les  Tyriens. 


es  Tyriens,  par  leur  fierté,  avaient 
irrité  contre  eux  le  roi  Sésostris,  qui  régnait  en  Egypte, 
et  qui  avait  conquis  tant  de  royaumes.  Les  richesses  qu'ils 
ont  acquises  par  le  commerce,  et  la  force  de  l'imprenable 
ville  de  Tyr,  située  sur  la  mer,  avaient  enflé  le  cœur  de 
ces  peuples.  Ils  avaient  refusé  de  payer  à  Sésostris  le  tribut 
qu'il  leur  avait  imposé  en  revenant  de  ses  conquêtes,  et 
ils  avaient  fourni  des  troupes  à  son  frère,  qui  avait  voulu 
le  massacrer  à  son  retour,  au  milieu  des  réjouissances 
d'un  grand  festin. 

Sésostris  avait  résolu,   pour  abattre   leur  orgueil,    de 
troubler  leur  commerce  dans  toutes  les  mers.  Ses  vaisseaux 
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allaient  de  tous  côtés,  cherchant  les  Phéniciens.  Une  flotte 
égyptienne  nous  rencontra,  comme  nous  commencions  à 
perdre  de  vue  les  montagnes  de  la  Sicile.  Le  port  et  la  terre 
semblent  fuir  derrière  nous ,  et  se  perdre  dans  les  nues. 
En  même  temps  nous  voyons  approcher  les  navires  des 
Égyptiens,  semblables  à  une  ville  flottante.  Les  Phéniciens 
les  reconnurent,  et  voulurent  s'en  éloigner;  mais  il  n'était 
plus  temps.  Leurs  voiles  étaient  meilleures  que  les  nôtres , 
le  vent  les  favorisa ,  leurs  rameurs  étaient  en  plus  grand 
nombre.  Ils  nous  abordent,  nous  prennent,  et  nous  em- 
mènent prisonniers  en  Egypte. 

En  vain  je  leur  représentai  que  nous  n'étions  pas  Phéni- 
ciens; à  peine  daignèrent-ils  m'écouter.  Ils  nous  regardèrent 
comme  des  esclaves  dont  les  Phéniciens  trafiquaient,  ils 
ne  songèrent  qu'au  prolit  d'une  telle  prise.  Déjà  nous  re- 
marquons les  eaux  de  la  mer  qui  blanchissent  par  le  mé- 
lange de  celles  du  Nil,  et  nous  voyons  la  côte  d'Egypte 
presque  aussi  basse  que  la  mer.  Ensuite  nous  arrivons  à 
l'île  de  Pharos,  voisine  de  la  ville  de  No.  De  là  nous  re- 
montons le  Nil  jusqu'à  Memphis. 

Si  la  douleur  de  notre  captivité  ne  nous  eût  rendus 
insensibles  à  tous  les  plaisirs,  nos  yeux  auraient  été  char- 
més de  voir  cette  terre  fertile  d'Egypte ,  semblable  à  un 
jardin  délicieux  arrosé  d'un  nombre  inlini  de  canaux. 
Nous  ne  pouvions  jeter  les  yeux  sur  les  deux  rivages ,  sans 
apercevoir  des  villes  opulentes ,  des  maisons  de  campagne 
agréablement  situées ,  des  terres  qui  se  couvraient  tous  les 
ans  d'une  moisson  dorée  sans  se  reposer  jamais,  des  prai- 
ries pleines  de  troupeaux,  des  laboureurs  qui  étaient  acca- 
blés sous  le  poids  des  fruits  que  la  terre  épanchait  de  son 
sein  ,   des  bergers  qui  faisaient  répéter  le  doux  son  de 
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leurs  flûtes  et  de  leurs  chalumeaux  à  tous  les  échos  d'a- 
lentour. 

Heureux,  disait  Mentor,  le  peuple  qui  est  conduit  par 
un  sage  roi!  il  est  dans  l'abondance,  il  vit  heureux,  il 


aime  celui  à  qui  il  doit  tout  son  bonheur.  C'est  ainsi, 
ajoutait-il,  ô  Télémaque,  que  vous  devez  régner,  et  faire 
la  joie  de  vos  peuples,  si  jamais  les  dieux  vous  font  possé- 
der le  royaume  de  votre  père.  Aimez  vos  peuples  comme 
vos  enfants ,  goûtez  le  plaisir  d'être  aimé  d'eux ,  et  faites 
qu'ils  ne  puissent  jamais  sentir  la  paix  et  la  joie,  sans  se 
ressouvenir  que  c'est  un  bon  roi  qui  leur  a  fait  ces  riches 
présents.  Les  rois  qui  ne  songent  qu'à  se  faire  craindre,  et 
qu'à  abattre  l^urs  sujets  pour  les  rendre  plus  soumis,  sont 
les  fléaux  du  genre  humain.  Ils  sont  craints  comme  ils 
veulent  l'êlre  ;  mais  ils  sont  haïs,  détestés,  et  ils  ont  en- 
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core  plus  à  craindre  de  leurs  sujets  que  leurs  sujets  n'ont 
à  craindre  d'eux. 

Je  répondis  à  Mentor  :  Hélas!  il  n'est  pas  question  de 
songer  aux  maximes  suivant  lesquelles  on  doit  régner.  Il 
n'y  a  plus  d'Ithaque  pour  nous  ;  nous  ne  reverrons  jamais 
ni  notre  patrie ,  ni  Pénélope  5  et  quand  même  Ulysse  re- 
tournerait plein  de  gloire  dans  son  royaume,  il  n'aura 
jamais  la  joie  de  m'y  voir;  jamais  je  n'aurai  celle  de  lui 
obéir,  pour  apprendre  à  commander.  Mourons,  mon  cher 
Mentor ,  nulle  autre  pensée  ne  nous  est  plus  permise  ; 
mourons  puisque  les  dieux  n'ont  aucune  pitié  de  nous. 

En  parlant  ainsi ,  de  profonds  soupirs  entrecoupaient 
toutes  mes  paroles.  Mais  Mentor,  qui  craignait  les  maux 
avant  qu'ils  arrivassent ,  ne  savait  plus  ce  que  c'était  que 
de  les  craindre  dès  qu'ils  étaient  arrivés.  Indigne  fils  du 
sage  Ulysse,  s' écriait -il,  quoi  donc!  vous  vous  laissez 
vaincre  à  votre  malheur  !  Sachez  que  vous  reverrez  un 
jour  l'île  d'Ithaque  et  Pénélope  ;  vous  verrez  même  dans 
sa  première  gloire  celui  que  vous  n'avez  jamais  connu, 
l'invincible  Ulysse,  que  la  fortune  ne  peut  abattre,  et  qui, 
dans  ses  malheurs,  encore  plus  grands  que  les  vôtres,  vous 
apprend  à  ne  vous  décourager  jamais.  Oh  !  s'il  pouvait 
apprendre,  dans  les  terres  éloignées  où  la  tempête  l'a  jeté, 
que  son  fils  ne  sait  imiter  ni  sa  patience  ni  son  courage, 
cette  nouvelle  l'accablerait  de  honte,  et  lui  serait  plus  rude 
que  tous  les  malheurs  qu'il  souffre  depuis  si  long -temps. 

Ensuite  Mentor  me  faisait  remarquer  la  joie  et  l'abon- 
dance répandues  dans  toute  la  campagne  d'Egypte,  où  l'on 
comptait  jusqu'à  vingt -deux  mille  villes.  Il  admirait  la 
bonne  police  de  ces  villes,  la  justice  exercée  en  faveur  du 
pauvre  contre  le  riche,  la  bonne  éducation  des  enfants, 
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qu'on  accoutumait  de  bonne  heure  à  l'obéissance,  au  tra- 
vail ,  à  la  sobriété ,  à  l'amour  des  arts  ou  des  lettres , 
l'exactitude  pour  les  cérémonies  de  la  religion ,  le  désin- 
téressement, le  désir  de  l'honneur,  la  fidélité  pour  les 
hommes,  et  la  crainte  pour  les  dieux,  que  chaque  père 
inspirait  à  ses  enfants  :  il  ne  se  lassait  point  d'admirer  ce 
bel  ordre.  Heureux,  me  disait -il  sans  cesse,  le  peuple 
qu'un  sage  roi  conduit  ainsi  !  Mais  encore  plus  heureux  le 
roi  qui  fait  le  bonheur  de  tant  de  peuples,  et  qui  trouve 
le  sien  dans  sa  vertu!  Il  tient  les  hommes  par  un  lien  cent 
fois  plus  fort  que  celui  de  la  crainte  :  c'est  celui  de  l'amour. 
Non-seulement  on  lui  obéit,  mais  encore  on  aime  à  lui 
obéir.  Il  règne  dans  tous  les  cœurs  ;  chacun ,  bien  loin  de 
vouloir  s'en  défaire,  craint  de  le  perdre,  et  donnerait  sa 
vie  pour  lui. 

Je  remarquais  ce  que  disait  Mentor,  et  je  sentais  re- 
naître mon  courage  au  fond  de  mon  cœur ,  à  mesure  que 
ce  sage  ami  me  parlait.  Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à 
Memphis ,  ville  opulente  et  magnifique ,  le  gouverneur  or- 
donna que  nous  irions  jusqu'à  Thèbes,  pour  être  présentés 
au  roi  Sésostris ,  qui  voulait  examiner  les  choses  par  lui- 
même,  et  qui  était  fort  animé  contre  les  Tyriens.  Nous 
remontâmes  donc  encore  le  long  du  Nil,  jusqu'à  cette  fa- 
meuse Thèbes  à  cent  portes,  où  habitait  ce  grand  roi. 
Cette  ville  nous  parut  d'une  étendue  immense,  et  plus 
peuplée  que  les  plus  florissantes  villes  de  la  Grèce.  La 
police  y  est  parfaite  pour  la  propreté  des  rues,  pour  le 
cours  des  eaux,  pour  la  commodité  des  bains,  pour  la 
culture  des  arts,  et  pour  la  sûreté  pubhque.  Les  places 
sont  ornées  de  fontaines  et  d'obélisques  5  les  temples  sont 
de  marbre,  et  d'une  architecture  simple,  mais  majestueuse. 
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Le  palais  du  prince  est  lui  seul  comme  une  grande  ville  : 
on  n'y  voit  que  colonnes  de  juarbre,  que  pyramides  et 
obélisques,  que  statues  colossales,  que  meubles  d'or  et 
d'argent  massifs. 

Ceux    qui    nous  avaient    pris  dirent  au   roi  que  nous 
avions  été  trouvés  dans  un   navire  phénicien.  Il  écoutait 


chaque  jour,  à  certaines  heures  réglées,  tous  ceux  de  ses 
sujets  qui  avaient,  ou  des  plaintes  à  lui  faire,  ou  des  avis 
à  lui  donner.  Il  ne  méprisait,  ni  ne  rebutait  personne,  et 
ne  croyait  être  roi  que  pour  faire  du  bien  à  ses  sujets, 
qu'il  aimait  comme  ses  enfants.  Pour  les  étrangers,  il  les 
recevait  avec  bonté,  et  voulait  les  voir,  parce  qu'il  croyait 
qu'on  apprenait  toujours  quelque  chose  d'utile,  en  s'in- 
struisant  des  mœurs  et  des  maximes  des  peuples  éloignés. 
Cette  curiosité  du  roi  fit  qu'on  nous  présenta  à  lui.  Il  était 
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sur  un  trône  d'ivoire^  tenant  en  main  un  sceptre  d'or.  H 
était  déjà  vieux,  mais  agréable,  plein  de  douceur  et  de 
majesté.  Il  jugeait  tous  les  jours  les  peuples  avec  une  pa- 
tience et  une  sagesse  qu'on  admirait  sans  flatterie.  Après 
avoir  travaillé  toute  la  journée  à  régler  les  affaires  et  à 
rendre  une  exacte  justice,  il  se  délassait  le  soir  à  écouter 
des  hommes  savants,  ou  à  converser  avec  les  plus  hon- 
nêtes gens,  qu'il  savait  bien  choisir  pour  les  admettre  dans 
sa  familiarité.  On  ne  pouvait  lui  reprocher,  en  toute  sa 
vie,  que  d'avoir  triomphé  avec  trop  de  faste  des  rois  qu'il 
avait  vaincus,  et  de  s'être  confié  à  un  de  ses  sujets  que  je 
vous  dépeindrai  tout  à  l'heure. 

Quand  il  me  vit,  il  fut  touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
douceur.  Il  me  demanda  ma  patrie  et  mon  nom.  Nous 
fûmes  étonnés  de  la  sagesse  qui  parlait  par  sa  bouche.  Je 
lui  répondis  :  0  grand  roi,  vous  n'ignorez  pas  le  siège  de 
Troie,  qui  a  duré  dix  ans,  et  sa  ruine  qui  a  coûté  tant  de 
sang  à  toute  la  Grèce.  Ulysse,  mon  père,  a  été  un  des 
principaux  rois  qui  ont  ruiné  cette  ville.  11  erre  sur  toutes 
les  mers ,  sans  pouvoir  retrouver  l'île  d'Ithaque ,  qui  est 
son  royaume,  je  le  cherche,  et  un  mallieur  semblable  au 
sien  fait  que  j'ai  été  pris.  Rendez -moi  à  mon  père  et  à 
ma  patrie.  Ainsi  puissent  les  dieux  vous  conserver  à  vos 
enfants ,  et  leur  faire  sentir  la  joie  de  vivre  sous  un  si  bon 
père  ! 

Sésostris  continuait  à  me  regarder  d'un  œil  de  compas- 
sion ;  mais ,  voulant  savoir  si  ce  que  je  disais  était  vrai ,  il 
nous  renvoya  à  un  de  ses  officiers,  qui  fut  chargé  de  s'in- 
former de  ceux  qui  avaient  pris  notre  vaisseau ,  si  nous 
étions  effectivement  Grecs  ou  Phéniciens.  S'ils  sont  Phéni- 
ciens, dit  le  roi,  il  faut  doublement  les  punir  pour  être 
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nos  ennemis,  et  plus  encore  pour  avoir  voulu  nous  tromper 
par  un  lâche  mensonge  :  si ,  au  contraire ,  ils  sont  Grecs , 
je  veux  qu'on  les  traite  favorablement,  et  qu'on  les  renvoie 
dans  leur  pays  sur  un  de  mes  vaisseaux  ;  car  j'aime  la 
Grèce  :  plusieurs  Égyptiens  y  ont  donné  des  lois;  je  con- 
nais la  vertu  d'Hercule;  la  gloire  d'Achille  est  parvenue 
jusqu'à  nous;  et  j'admire  ce  qu'on  m'a  raconté  de  la  sa- 
gesse du  malheureux  Ulysse.  Mon  plaisir  est  de  secourir  la 
vertu  malheureuse. 

L'officier  auquel  le  roi  renvoya  l'examen  de  notre  af- 
faire avait  l'âme  aussi  corrompue  et  aussi  artificieuse  que 
Sésostris  était  sincère  et  généreux.  Cet  officier  se  nommait 
Métophis.  Il  nous  interrogea,  pour  tâcher  de  nous  sur- 
prendre; et,  comme  il  vit  que  Mentor  répondait  avec  plus 
de  sagesse  que  moi,  il  le  regarda  avec  aversion  et  avec 
défiance  ;  car  les  méchants  s'irritent  contre  les  bons.  Il 
nous  sépara ,  et  depuis  ce  moment  je  ne  sus  point  ce  qu'é- 
tait devenu  Mentor.  Cette  séparation  fut  un  coup  de  foudre 
pour  moi.  Métophis  espérait  toujours  qu'en  nous  question- 
nant séparément,  il  pourrait  nous  faire  dire  des  choses 
contraires ,  surtout  il  croyait  m' éblouir  par  ses  promesses 
flatteuses ,  et  me  faire  avouer  ce  que  Mentor  lui  aurait 
caché.  Enfin ,  il  ne  cherchait  pas  de  bonne  foi  la  vérité  ; 
mais  il  voulait  trouver  quelque  prétexte  de  dire  au  roi  que 
nous  étions  des  Phéniciens,  pour  nous  faire  ses  esclaves. 
En  effet,  malgré  notre  innocence  et  malgré  la  sagesse  du 
roi,  il  trouva  le  moyen  de  le  tromper.  Hélas!  à  quoi  les 
rois  sont-ils  exposés  î  Les  plus  sages  mêmes  sont  souvent 
surpris.  Des  hommes  artificieux  et  intéressés  les  environ- 
nent ;  les  bons  se  retirent,  parce  qu'ils  ne  sont  ni  em- 
pressés, ni  flatteurs  ;  les  bons  attendent  qu'on  les  cherche. 
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et  les  princes  ne  savent  guère  les  aller  chercher.  Au  con- 
traire ,  les  méchants  sont  hardis ,  trompeurs ,  empressés  à 
s'insinuer  et  à  plaire,  adroits  à  dissimuler,  prêts  à  tout 
faire  contre  l'honneur  et  la  conscience,  pour  contenter  les 
passions  de  celui  qui  règne.  Oh  !  qu'un  roi  est  malheureux 
d'être  exposé  aux  artifices  des  méchants  !  il  est  perdu  ,  s'il 
ne  repousse  la  flatterie,  et  s'il  n'aime  ceux  qui  disent  har- 
diment la  vérité.  Voilà  les  réflexions  que  je  faisais  dans 
mon  malheur,  et  je  me  rappelais  tout  ce  que  j'avais  ouï 
dire  à  Mentor. 

Cependant  Métophis  m'envoya  vers  les  montagnes  du 
désert  d'Oasis  avec  ses  esclaves,  afin  que  je  servisse  avec 
eux  à  conduire  ses  grands  troupeaux.  En  cet  endroit, 
Calypso  interrompit  Télémaque ,  disant  :  Eh  bien ,  que 
fites-vous  alors,  vous  qui  aviez  préféré  en  Sicile  la  mort 
à  la  servitude?  Télémaque  répondit  :  Mon  malheur  crois- 
sait toujours;  je  n'avais  plus  la  misérable  consolation  de 
choisir  entre  la  servitude  et  la  mort;  il  fallut  être  esclave, 
et  épuiser,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  rigueurs  de  la  for- 
tune; il  ne  me  restait  plus  aucune  espérance,  et  je  ne 
pouvais  pas  même  dire  un  mot  pour  travailler  à  me  délivrer. 
Mentor  m'a  dit  depuis  qu'on  l'avait  vendu  à  des  Éthiopiens , 
et  qu'il  les  avait  suivis  en  Ethiopie. 

Pour  moi,  j'arrivai  dans  des  déserts  affreux  :  on  y  voit 
des  sables  brûlants  au  milieu  des  plaines,  des  neiges  qui 
ne  fondent  jamais ,  et  qui  font  un  hiver  perpétuel  sur  le 
sommet  des  montagnes;  et  on  trouve  seulement,  pour 
nourrir  les  troupeaux,  des  pâturages  parmi  les  rochers, 
vers  le  milieu  du  penchant  de  ces  montagnes  escarpées. 
Les  vallées  y  sont  si  profondes ,  qu'à  peine  le  soleil  y  peut 
faire  luire  ses  rayons. 
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Je  ne  trouvai  d'autres  hommes  dans  ce  pays,  que  des 
bergers  aussi  sauvages  que  le  pays  même.  Là,  je  passais  les 
nuits  à  déplorer  mon  malheur,  et  les  jours  à  suivre  un  trou- 
peau pour  éviter  la  fureur  brutale  d'un  premier  esclave,  qui, 
espérant  d'obtenir  sa  liberté ,  accusait  sans  cesse  les  autres , 
pour  faire  valoir  à  son  maître  son  zèle  et  son  attachement 
à  ses  intérêts.  Cet  esclave  se  nommait  Butis.  Je  devais 
succomber  dans  cette  occasion.  La  douleur  me  pressant, 
j'oubliai  un  jour  mon  troupeau,  et  je  m'étendis  sur  l'herbe 
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auprès  d'une  caverne,  où  j'attendais  la  mort,  ne  pouvant 
plus  supporter  mes  peines.  En  ce  moment,  je  remarquai 


LIVRE  II.  33 

que  toute  la  montagne  tremblait  5  les  chênes  et  les  pins 
semblaient  descendre  de  son  sommet  ;  les  vents  retenaient 
leurs  haleines,  une  voix  mugissante  sortit  de  la  caverne, 
et  me  fit  entendre  ces  paroles  :  Fils  du  sage  Ulysse,  il 
faut  que  tu  deviennes ,  comme  lui ,  grand  par  la  patience. 
Les  princes  qui  ont  toujours  été  heureux  ne  sont  guère 
dignes  de  l'être-,  la  mollesse  les  corrompt,  l'orgueil  les 
enivre.  Que  tu  seras  heureux,  si  tu  surmontes  tes  malheurs, 
et  si  tu  ne  les  oublies  jamais!  Tu  reverras  Ithaque,  et  ta 
gloire  montera  jusqu'aux  astres.  Quand  tu  seras  le  maître 
des  autres  hommes ,  souviens-toi  que  tu  as  été  faible , 
pauvre  et  souffrant  comme  eux  ;  prends  plaisir  à  les  sou- 
lager ,  aime  ton  peuple ,  déteste  la  flatterie ,  et  sache  que 
tu  ne  seras  grand  qu'autant  que  tu  seras  modéré  et  coura- 
geux pour  vaincre  tes  passions. 

Ces  paroles  divines  entrèrent  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur  ;  elles  y  firent  renaître  la  joie  et  le  courage  ;  je  ne 
sentis  point  cette  horreur  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête,  et  qui  glace  le  sang  dans  les  veines,  quand  les 
dieux  se  communiquent  aux  mortels.  Je  me  levai  tran- 
quille, j'adorai  à  genoux,  les  mains  levées  vers  le  ciel, 
Minerve  à  qui  je  crus  devoir  cet  oracle.  En  même  temps, 
je  me  trouvai  un  nouvel  homme  :  la  sagesse  éclairait  mon 
esprit  ;  je  sentais  une  douce  force  pour  modérer  toutes 
mes  passions,  et  pour  arrêter  l'impétuosité  de  ma  jeunesse. 
Je  me  fis  aimer  de  tous  les  bergers  du  désert  ;  ma  dou- 
ceur, ma  patience,  mon  exactitude  apaisèrent  enfin  le 
cruel  Butis,  qui  était  en  autorité  sur  les  autres  esclaves, 
et  qui  avait  voulu  d'abord  me  tourmenter. 

Pour  mieux  supporter  l'ennui  de  la  captivité  et  de  la 
soHtude,  je  cherchai  des  livres,  car  j'étais  accablé  de  tris- 
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lesse,  faute  de  quelque  instruction  qui  pût  nourrir  mon 
esprit  et  le  soutenir.  Heureux,  disais-je,  ceux  qui  se  dé- 
goûtent des  plaisirs  violents,  et  qui  savent  se  contenter 
des  douceurs  d'une  vie  innocente!  heureux  ceux  qui  se 
divertissent  en  s'inslruisant,  et  qui  se  plaisent  à  cultiver 
leur  esprit  par  les  sciences  !  En  quelque  endroit  que  la 
fortune  ennemie  les  jette,  ils  portent  toujours  avec  eux  de 
quoi  s'entretenir  ;  et  l'ennui,  qui  dévore  les  autres  hommes 
au  milieu  même  des  déHces,  est  inconnu  à  ceux  qui  savent 
s'occuper  par  quelque  lecture.  Heureux  ceux  qui  aiment 
à  lire,  et  qui  ne  sont  point,  comme  moi,  privés  de  la  lec- 
ture! Pendant  que  ces  pensées  roulaient  dans  mon  esprit, 
je  m'enfonçai  dans  une  sombre  forêt,  où  j'aperçus  tout- 
à-coup  un  vieillard  qui  tenait  un  livre  à  la  main. 

Ce  vieillard  avait  un  grand  front  chauve  et  un  peu  ridé-, 
une  barbe  blanche  pendait  jusqu'à  sa  ceinture  ;  sa  taille 
était  haute  et  majestueuse,  son  teint  était  encore  frais  et 
vermeil,  ses  yeux  vifs  et  perçants,  sa  voix  douce,  ses 
paroles  simples  et  aimables.  Jamais  je  n'ai  vu  un  si  véné- 
rable vieillard  :  il  s'appelait  Termosiris  ;  il  était  prêtre 
d'Apollon,  qu'il  servait  dans  un  temple  de  marbre  que  les 
rois  d'Egypte  avaient  consacré  à  ce  dieu  dans  cette  forêt. 
Le  livre  qu'il  tenait  était  un  recueil  d'hymnes  en  l'hon- 
neur des  dieux.  Il  m'aborde  avec  amitié  :  nous  nous  en- 
tretenons.  Il  racontait  si  bien  les  choses  passées,  qu'on 
croyait  les  voir;  mais  il  les  racontait  courtement,  et  jamais 
ses  histoires  ne  m'ont  lassé.  H  prévoyait  l'avenir  par  la 
profonde  sagesse  qui  lui  faisait  connaître  les  homnies  et 
les  desseins  dont  ils  sont  capables.  Avec  tant  de  prudence, 
il  était  gai,  complaisant,  et  la  jeunesse  la  plus  enjouée 
n'a  pas  tant  de  grâce  qu'en  avait  cet  homme  dans  une 
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vieillesse  si  avancée  5  aussi  aimait-il  les  jeunes  gens ,  lors- 
qu'ils étaient  dociles  et  qu'ils  avaient  le  goût  de  la  vertu. 
Bientôt  il  m'aima  tendrement,  et  me  donna  des  livres 
pour  me  consoler;  il  m'appelait  son  fils.  Je  lui  disais  sou- 
vent :  Mon  père,  les  dieux,  qui  m'ont  ôté  Mentor,  ont  eu 
pitié  de  moi,  ils  m'ont  donné  en  vous  un  autre  soutien. 
Cet  homme,  semblable  à  Orphée  ou  à  Linus,  était,  sans 
doute,  inspiré  des  dieux.  H  me  récitait  les  vers  qu'il  avait 
faits,  et  me  donnait  ceux  de  plusieurs  excellents  poètes 
favorisés  des  muses.  Lorsqu'il  était  revêtu  de  sa  longue 
robe  d'une  éclatante  blancheur,  et  qu'il  prenait  en  main 
sa  lyre  d'ivoire ,  les  tigres  ,  les  ours  ,  les  lions ,  ve- 
naient le  flatter  et  lécher  ses  pieds.  Les  satvres  sortaient 
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des  forêts  pour  danser  autour  de  lui,  les  arbres  même  pa- 
raissaient émus ,  et  vous  auriez  cru  que  les  rochers  atten- 
dris allaient  descendre  du  haut  des  montagnes  aux  charmes 
de  ses  doux  accents.  Il  ne  chantait  que  la  grandeur  des 
dieux,  la  vertu  des  héros,  et  la  sagesse  des  hommes  qui 
préfèrent  la  gloire  aux  plaisirs. 

'  Il  me  disait  souvent  que  je  devais  prendre  courage ,  et 
que  les  dieux  n'abandonneraient  ni  Ulysse  ni  son  fils. 
Enfin ,  il  m'assura  que  je  devais ,  à  l'exemple  d'Apollon , 
enseigner  aux  bergers  à  cultiver  les  muses.  Apollon ,  disait- 
il,  indigné  de  ce  que  Jupiter,  par  ses  foudres,  troublait  le 
ciel  dans  les  plus  beaux  jours,  voulut  s'en  venger  sur  les 
Cyclopes  qui  forgeaient  les  foudres,  il  les  perça  de  ses 
flèches.  Aussitôt  le  mont  Etna  cessa  de  vomir  des  tour- 
billons de  flammes  :  on  n'entendit  plus  les  coups  des  ter- 
ribles marteaux,  qui,  frappant  l'enclume,  faisaient  gémir 
les  profondes  cavernes  de  la  terre  et  les  abîmes  de  la  mer. 
Le  fer  et  l'airain  n'étant  plus  polis  par  les  Cyclopes,  com- 
mençaient à  se  rouiller.  Vulcain,  furieux,  sort  de  sa  four- 
naise :  quoique  boiteux,  il  monte  en  diligence  vers  l'Olympe  5 
il  arrive,  suant  et  couvert  de  poussière,  dans  l'assemblée 
des  dieux ,  il  fait  des  plaintes  amères.  Jupiter  s'irrite  contre 
Apollon ,  le  chasse  du  ciel  et  le  précipite  sur  la  terre.  Son 
char  vide  faisait  de  lui-même  son  cours  ordinaire,  pour 
donner  aux  hommes  les  jours  et  les  nuits  avec  le  changement 
régulier  des  saisons. 

Apollon ,  dépouillé  de  tous  ses  rayons ,  fut  contraint  de 
se  faire  berger,  et  de  garder  les  troupeaux  du  roi  Admète. 
Il  jouait  de  la  flûte,  et  tous  les  autres  bergers  venaient  à 
l'ombre  des  ormeaux ,  sur  le  bord  d'une  claire  fontaine , 
écouter  ses  chansons.  Jusque-là  ils  avaient  mené  une  vie 
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sauvage  et  brulale;  ils  ne  savaient  que  conduire  leurs 
brebis ,  les  tondre ,  traire  leur  lait ,  et  faire  des  fromages  : 
toute  la  campagne  était  comme  un  désert  affreux. 

Bientôt  Apollon  montra  à  tous  ses  bergers  les  arts  qui 
peuvent  rendre  la  vie  agréable.  Il  chantait  les  fleurs  dont 
le  printemps  se  couronne,  les  parfums  qu'il  répand,  et  la 
verdure  qui  naît  sous  ses  pas.  Puis  il  chantait  les  nuits  de 
l'été,  où  les  zéphirs  rafraîchissent  les  hommes,  et  où  la 
rosée  désaltère  la  terre.  Il  mêlait  aussi  dans  ses  chansons 
les  fruits  dorés  dont  l'automne  récompense  les  travaux  des 
laboureurs,  et  le  repos  de  l'hiver,  pendant  lequel  la  folâtre 
jeunesse  danse  auprès  du  feu.  Enfin ,  il  représentait  les 
forêts  sombres  qui  couvrent  les  montagnes,  et  les  creux 
vallons ,  où  les  rivières ,  par  mille  détours ,  semblent  se 
jouer  au  milieu  des  riantes  prairies.  11  apprit  ainsi  aux 
bergers  quels  sont  les  charmes  de  la  vie  champêtre,  quand 
on  sait  goûter  ce  que  la  simple  nature  a  de  gracieux. 

Les  bergers ,  avec  leurs  flûtes ,  se  virent  bientôt  plus 
heureux  que  les  rois  5  et  leurs  cabanes  attiraient  en  foule 
les  plaisirs  purs  qui  fuient  les  palais  dorés.  Les  jeux,  les 
ris,  les  grâces,  suivaient  partout  les  innocentes  bergères. 
Tous  les  jours  étaient  des  fêtes  :  on  n'entendait  plus  que 
le  gazouillement  des  oiseaux,  ou  la  douce  haleine  des  zé- 
phirs qui  se  jouaient  dans  les  rameaux  des  arbres,  ou  le 
murmure  d'une  onde  claire  qui  tombait  de  quelques  ro- 
chers ,  ou  les  chansons  que  les  Muses  inspiraient  aux 
bergers  qui  suivaient  Apollon.  Ce  dieu  leur  enseignait  à 
remporter  le  prix  de  la  course  et  à  percer  de  flèches  les 
daims  et  les  cerfs.  Les  dieux  mêmes  devinrent  jaloux  des 
bergers;  cette  vie  leur  pai^t  plus  douce  que  toute  leur 
gloire,  et  ils  rappelèrent  Apollon  dans  l'Olympe. 
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Mon  fils,  cette  histoire  doit  vous  instruire,  puisque  vous 
êtes  dans  l'état  où  fut  Apollon  :  défrichez  cette  terre  sau- 
vage; faites  fleurir  comme  lui  le  désert;  apprenez  à  tous 
ces  bergers  quels  sont  les  charmes  de  l'harmonie  ;  adou- 
cissez leurs  cœurs  farouches,  montrez-leur  l'aimable  vertu, 
faites-leur  sentir  combien  il  est  doux  de  jouir  dans  la  so- 
litude des  plaisirs  innocents  que  rien  ne  peut  ôter  aux 
bergers.  Un  jour,  mon  fils,  un  jour,  les  peines  et  les 
soucis  cruels  qui  environnent  les  rois  vous  feront  regretter 
sur  le  trône  la  vie  pastorale. 

Ayant  ainsi  parlé,  Termosiris  me  donna  une  flûte  si 
douce  que  les  échos  de  ces  montagnes,  qui  la  firent  en- 
tendre de  tous  les  côtés,  attirèrent  bientôt  autour  de  moi 
tous  les  bergers  voisins.  Ma  voix  avait  une  harmonie  di- 
vine :  je  me  sentais  ému  et  comme  hors  de  moi-même  pour 
chanter  les  grâces  dont  la  nature  a  orné  la  campagne. 
Nous  passions  les  jours  entiers  et  une  partie  des  nuits  à 
chanter  ensemble.  Tous  les  bergers,  oubliant  leurs  cabanes 
et  leurs  troupeaux,  étaient  suspendus  et  immobiles  autour 
de  moi  pendant  que  je  leur  donnais  des  leçons.  11  semblait 
que  ces  déserts  n'eussent  plus  rien  de  sauvage,  tout  y  était 
doux  et  riant  :  la  politesse  des  habitants  semblait  adoucir 
la  terre. 

Nous  nous  assemblions  souvent  pour  offrir  des  sacrifices 
dans  ce  temple  d'Apollon  où  Termosiris  était  prêtre.  Les 
bergers  y  allaient  couronnés  de  lauriers  en  l'honneur  du 
dieu;  les  bergères  y  allaient  aussi,  en  dansant,  avec  des 
couronnes  de  fleurs,  et  portant  sur  leurs  têtes  dans  des 
corbeilles  les  dons  sacrés.  Après  le  sacrilice,  nous  faisions 
un  festin  champêtre;  nos  plus  doux  mets  étaient  le  lait  de 
nos  chèvres  et  de  nos  brebis ,   que  nous  avions  soin  de 
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traire  nous-mêmes ,  avec  les  fruits  fraîchement  cueillis  de 
nos  propres  mains,  tels  que  les  dattes,  les  figues  et  les 
raisins;  nos  sièges  étaient  les  gazons  5  nos  arbres  un  peu 
touffus  nous  donnaient  une  ombre  plus  agréable  que  les 
lambris  dorés  des  palais  des  rois. 

Mais  ce  qui  acheva  de  me  rendre  fameux  parmi  nos 
bergers,  c'est  qu'un  jour  un  lion  affamé  vint  se  jeter  sur 
mon  troupeau  :  déjà  il  commençait  un  carnage  affreux.  Je 
n'avais  en  main  que  ma  houlette  :  je  m'avance  hardiment. 
Le  lion  hérisse  sa  crinière,  me  montre  ses  dénis  et  ses 
griffes,  ouvre  une  gueule  sèche  et  enflammée;   ses  yeux 
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paraissaient  pleins  de  sang  et  de  feu  ;  il  bat  ses  flancs  a\ec 
sa  longue  queue.  Je  le  terrasse  :  la  petite  cotte  de  mailles 
dont  j'étais  revêtu,  selon  la  coutume  des  bergers  d'Egypte, 
l'empêcha  de  me  déchirer.  Trois  fois  je  l'abattis,  trois  fois 
il  se  releva  :  il  poussait  des  rugissements  qui  faisaient  re- 
tentir toutes  les  forêts.  Enfin,  je  l' étouffai  entre  mes  bras; 
et  les  bergers,  témoins  de  ma  victoire,  voulurent  que  je 
me  revêtisse  de  la  peau  de  ce  terrible  animal. 

Le  bruit  de  cette  action ,  et  celui  du  beau  changement 
de  tous  nos  bergers,  se  répandit  dans  toute  l'Egypte;  il 
parvint  même  jusqu'aux  oreilles  de  Sésostris.  Il  sut  qu'un 
de  ces  deux  captifs  qu'on  avait  pris  pour  des  Phéniciens 
avait  ramené  l'âge  d'or  dans  ces  déserts  presque  inhabi- 
tables. Il  voulut  me  voir,  car  il  aimait  les  muses;  et  tout 
ce  qui  peut  instruire  les  hommes  touchait  son  grand  cœur. 
Il  me  vit,  il  m'écouta  avec  plaisir,  et  découvrit  que  Méto- 
phis  l'avait  trompé  par  avarice.  Il  le  condamna  à  une  prison 
perpétuelle,  et  lui  ôta  toutes  les  richesses  qu'il  possédait 
injustement.  Oh!  qu'on  est  malheureux,  disait-il,  quand 
on  est  au-dessus  du  reste  des  hommes  !  Souvent  on  ne 
peut  voir  la  vérité  par  ses  propres  yeux  :  on  est  environné 
de  gens  qui  l'empêchent  d'arriver  jusqu'à  celui  qui  com- 
mande; chacun  est  intéressé  à  le  tromper;  chacun,  sous 
une  apparence  de  zèle,  cache  son  ambition.  On  fait  sem- 
blant d'aimer  le  roi,  et  on  n'aime  que  les  richesses  qu'il 
donne  :  on  l'aime  si  peu,  que,  pour  obtenir  ses  faveurs, 
on  le  flatte  et  on  le  trahit. 

Ensuite  Sésostris  me  traita  avec  une  tendre  amitié,  et 
résolut  de  me  renvoyer  en  Ithaque  avec  des  vaisseaux  et 
des  troupes,  pour  délivrer  Pénélope  de  tous  ses  amants. 
La  flotte  était  déjà  prête,  nous  ne  songions  qu'à  nous  em- 
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barquer.  J'admirais  les  coups  de  la  fortune,  qui  relève 
tout -à -coup  ceux  qu'elle  a  le  plus  abaissés.  Cette  expé- 
rience me  faisait  espérer  qu'Ulysse  pourrait  bien  revenir 
enfin  dans  son  royaume,  après  quelque  longue  souffrance. 
Je  pensais  aussi  en  moi-même  que  je  pourrais  encore  re- 
voir Mentor,  quoiqu'il  eût  été  emmené  dans  les  pays  les 
plus  inconnus  de  l'Ethiopie. 

Pendant  que  je  retardais  un  peu  mon  départ  pour  tâcher 
d'en  savoir  des  nouvelles,  Sésostris,  qui  était  fort  âgé, 
mourut  subitement  ;  et  sa  mort  me  replongea  dans  de 
nouveaux  malheurs. 

Toute  l'Egypte  parut  inconsolable  de  cette  perte  ;  chaque 
famille  croyait  avoir  perdu  son  meilleur  ami,  son  protec- 
teur, son  père.  Les  vieillards,  levant  les  mains  au  ciel, 
s'écriaient  :  Jamais  l'Egypte  n'eut  un  si  bon  roi  î  jamais 
elle  n'en  aura  de  semblable!  0  dieux,  il  fallait,  ou  ne  pas 
le  montrer  aux  hommes,  ou  ne  le  leur  jamais  ôter  !  pourquoi 
faut-il  que  nous  survivions  au  grand  Sésostris  !  Les  jeunes 
gens  disaient  :  L'espérance  de  l'Egypte  est  détruite  :  nos 
pères  ont  été  heureux  de  passer  leur  vie  sous  un  si  bon 
roi  5  pour  nous ,  nous  ne  l'avons  vu  que  pour  sentir  sa 
perte.  Ses  domestiques  pleuraient  nuit  et  jour.  Quand  on 
fit  les  funérailles  du  roi,  pendant  quarante  jours,  les  peu- 
ples les  plus  reculés  y  accouraient  en  foule  :  chacun  vou- 
lait voir  encore  une  fois  le  corps  de  Sésostris  ;  chacun 
voulait  en  conserver  l'image  5  plusieurs  voulaient  être  mis 
avec  lui  dans  le  tombeau. 

Ce  qui  augmenta  encore  la  douleur  de  sa  perte,  c'est 
que  son  fils  Bocchoris  n'avait  ni  humanité  pour  les  étran- 
gers, ni  curiosité  pour  les  sciences,  ni  estime  pour  les 
hommes  vertueux,  ni  amour  de  la  gloire.  La  grandeur  de 
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son  père  avait  contribué  à  le  rendre  si  indigne  de  régner. 
Il  avait  été  nourri  dans  la  mollesse  et  dans  une  fierté  bru- 
tale ;  il  comptait  pour  rien  les  hommes,  croyant  qu'ils  n'é- 
taient faits  que  pour  lui,  et  qu'il  était  d'une  autre  nature 
qu'eux  ;  il  ne  songeait  qu'à  contenter  ses  passions ,  qu'à 
dissiper  les  trésors  immenses  que  son  père  avait  ménagés 
avec  tant  de  soin,  qu'à  tourmenter  les  peuples,  qu'à  sucer 
le  sang  des  malheureux,  enfin,  qu'à  suivre  le  conseil  flat- 
teur des  jeunes  insensés  qui  l'environnaient,  pendant  qu'il 
écartait  avec  mépris  tous  les  sages  vieillards  qui  avaient 
eu  la  confiance  de  son  père.  C'était  un  monstre,  et  non 
pas  un  roi.  Toute  l'Egypte  gémissait  ;  et  quoique  le  nom 
de  Sésostris ,  si  cher  aux  Égyptiens ,  leur  fît  supporter  la 
conduite  lâche  et  cruelle  de  son  fils,  le  fils  courait  à  sa 
perte;  et  un  prince  si  indigne  du  trône  ne  pouvait  long- 
temps régner. 

11  ne  me  fut  plus  permis  d'espérer  mon  retour  en 
Ithaque.  Je  demeurai  dans  une  tour  sur  le  bord  de  la  mer 
auprès  de  Péluse,  où  notre  embarquement  devait  se  faire, 
si  Sésostris  ne  fût  pas  mort.  Métophis  avait  eu  l'adresse  de 
sortir  de  prison ,  et  de  se  rétablir  auprès  du  nouveau  roi  : 
il  m'avait  fait  renfermer  dans  cette  tour  pour  se  venger  de  la 
disgrâce  que  je  lui  avais  causée.  Je  passais  les  jours  et  les 
nuits  dans  une  profonde  tristesse  :  tout  ce  que  Termosiris 
m'avait  prédit,  et  tout  ce  que  j'avais  entendu  dans  la  caverne, 
ne  me  paraissait  plus  qu'un  songe  ;  j'étais  abîmé  dans  la 
plus  amère  douleur.  Je  voyais  les  vagues  qui  venaient  battre 
contre  le  pied  de  la  tour  où  j'étais  prisonnier  :  souvent  je 
m'occupais  à  considérer  des  vaisseaux  agités  par  la  tem- 
pête, qui  étaient  en  danger  de  se  briser  contre  les  rochers 
sur  lesquels  la  tour  était  bâtie.  Loin  de  plaindre  ces  hommes 
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menacés  du  naufrage,  j'enviais  leur  sort.  Bientôt,  disais-je 
à  moi-même,  ils  finiront  les  malheurs  de  leur  vie,  ou  ils 
arriveront  en  leur  pays.  Hélas!  je  ne  puis  espérer  ni  l'un 
ni  l'autre. 

Pendant  que  je  me  consumais  ainsi  en  regrets  inutiles, 
j'aperçus  comme  une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux.  La  mer 


était  couverte  de  voiles  que  les  vents  enflaient  ;  l'onde  était 
écumante  sous  les  coups  de  rames  innombrables.  J'enten- 
dais de  toutes  parts  des  cris  confus  5  j'apercevais  sur  le 
rivage  une  partie  des  Égyptiens  effrayés  qui  couraient  aux 
armes,  et  d'autres  qui  semblaient  aller  au-devant  de  cette 
flotte  qu'on  voyait  arriver.  Bientôt  je  reconnus  que  ces 
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vaisseaux  étrangers  étaient  les  uns  de  Phénicie ,  et  les 
autres  de  l'île  de  Cypre  ;  car  mes  malheurs  commençaient 
à  me  rendre  expérimenté  sur  ce  qui  regarde  la  navigation. 
Les  Égyptiens  me  parurent  divisés  entre  eux  ;  je  n'eus  au- 
cune peine  à  croire  que  l'insensé  Bocchoris  avait,  par  ses 
violences,  causé  une  révolte  de  ses  sujets,  et  allumé  la  guerre 
civile.  Je  fus,  du  haut  de  cette  tour,  spectateur  d'un  san- 
glant combat. 

Les  Égyptiens  qui  avaient  appelé  à  leur  secours  les 
étrangers ,  après  avoir  favorisé  leur  descente ,  attaquèrent 
les  autres  Égyptiens  qui  avaient  le  roi  à  leur  tête.  Je  voyais 
ce  roi  qui  animait  les  siens  par  son  exemple  ;  il  paraissait 
comme  le  dieu  Mars  :  des  ruisseaux  de  sang  coulaient 
autour  de  lui  ;  les  roues  de  son  char  étaient  teintes  d'un 
sang  noir,  épais  et  écumant  ;  à  peine  pouvaient-elles  pas- 
ser sur  des  tas  de  corps  morts  écrasés.  Ce  jeune  roi,  bien 
fait ,  vigoureux ,  d'une  mine  haute  et  fière ,  avait  dans 
ses  yeux  la  fureur  et  le  désespoir  :  il  était  comme  un  beau 
cheval  qui  n'a  point  de  bouche  ;  son  courage  le  poussait 
au  hasard ,  et  la  sagesse  ne  modérait  point  sa  valeur.  Il  ne 
savait  ni  réparer  ses  fautes ,  ni  donner  des  ordres  précis , 
ni  prévoir  les  maux  qui  le  menaçaient ,  ni  ménager  les 
gens  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin.  Ce  n'était  pas  qu'il 
manquât  de  génie;  ses  lumières  égalaient  son  courage  : 
mais  il  n'avait  jamais  été  instruit  par  la  mauvaise  fortune; 
ses  maîtres  avaient  empoisonné ,  par  la  flatterie ,  son  beau 
naturel.  Il  était  enivré  de  sa  puissance  et  de  son  bonheur  ; 
il  croyait  que  tout  devait  céder  à  ses  désirs  fougueux  :  la 
moindre  résistance  enflammait  sa  colère.  Alors  il  ne  rai- 
sonnait plus,  il  était  comme  hors  de  lui-même  :  son  or- 
gueil furieux  en  faisait  une  bête  farouche  ;  sa  bonté  natu- 
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relie  et  sa  droite  raison  l'abandonnaient  en  un  instant  ;  ses 
plus  fidèles  serviteurs  étaient  réduits  à  s'enfuir  ;  il  n'aimait 
plus  que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Ainsi  il  prenait 
toujours  des  partis  extrêmes  contre  ses  véritables  intérêts , 
et  il  forçait  tous  les  gens  de  bien  à  détester  sa  folle  conduite. 
Long-temps  sa  valeur  le  soutint  contre  la  multitude  de 
ses  ennemis  ;  mais  enfin  il  fut  accablé.  Je  le  vis  périr  :  le 
dard  d'un  Phénicien  perça  sa  poitrine,  les  rênes  lui  échap- 
pèrent des  mains,  il  tomba  de  son  char  sous  les  pieds  des 
chevaux.  Un  soldat  de  l'île  de  Cypre  lui  coupa  la  tête  5  et, 
le  prenant  par  les  cheveux,  il  la  montra  comme  en  triomphe 
à  toute  l'armée  victorieuse. 
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Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir  vu  cette  tête  qui 
nageait  dans  le  sang ,  ces  yeux  fermés  et  éteints ,  ce  visage 
pâle  et  défiguré,  cette  bouche  entr'ouverte,  qui  semblait 
vouloir  encore  achever  des  paroles  commencées ,  cet  air 
superbe  et  menaçant,  que  la  mort  même  n'avait  pu  effacer. 
Toute  ma  vie,  il  sera  peint  devant  mes  yeux;  et  si  jamais 
les  dieux  me  faisaient  régner ,  je  n'oublierais  point ,  après 
un  si  funeste  exemple,  qu'un  roi  n'est  digne  de  commander, 
et  n'est  heureux  dans  sa  puissance ,  qu'autant  qu'il  la  sou- 
met à  la  raison.  Eh!  quel  malheur  pour  un  homme  destiné 
à  faire  le  bonheur  public,  de  n'être  le  maître  de  tant 
d'hommes  que  pour  les  rendre  malheureux  ! 
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Télémaque  raconte  que  le  successeur  de  Bocchoris ,  rendant  tons  les  prisonniers  ty- 
riens,  lui-même,  Télémaque,  fut  emmené  avec  eux  à  Tyr,  sur  le  vaisseau  de  Narbal, 
qui  commandait  la  flotte  tyrienne  ;  que  Narbal  lui  dépeignit  Pygmalion,  leur  roi, 
dont  il  fallait  craindre  la  cruelle  avarice  ;  qu'ensuite  il  avait  été  instruit  par  Narbal 
sur  les  règles  du  commerce  de  Tyr,  et  qu'il  allait  s'embarquer  sur  un  vaisseau 
cyprien,  pour  aller,  par  l'île  de  Cypre,  en  Ithaque,  quand  Pygmalion  découvrit 
qu'il  était  étranger,  et  voulut  le  faire  prendre;  qu'alors  il  était  sur  le  point  de 
périr  ;  mais  qu'Astarbé ,  maîtresse  du  tyran ,  l'avait  sauvé ,  pour  faire  mourir  en  sa 
place  un  jeune  homme ,  dont  le  mépris  l'avait  irritée. 


^  alypso  écoutait  avec  étonnement  des  paroles 
j  si  sages.  Ce  qui  la  charmait  le  plus,  était 
de  voir  que  Téléinaque  racontait  ingénument  les  fautes  qu'il 
avait  faites  par  précipitation  et  en  manquant  de  docilité  pour 
le  sage  Mentor  :  elle  trouvait  une  noblesse  et  une  grandeur 
étonnantes  dans  ce  jeune  homme  qui  s'accusait  lui-même,  et 
qui  paraissait  avoir  si  bien  profité  de  ses  imprudences  pour 
se  rendre  sage,  prévoyant  et  modéré.  Continuez,  disait- 
elle,  mon  cher  Télémaque;  il  me  tarde  de  savoir  comment 
vous  sortîtes  de  l'Egypte  et  où  vous  avez  retrouvé  le  sage 
Mentor,  dont  vous  avez  senti  la  perte  avec  tant  de 
raison. 

Télémaque  reprit  ainsi  son  discours  :  Les  Égyptiens  les 
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plus  vertueux  et  les  plus  fidèles  au  roi  étant  les  plus  faibles, 
et  voyant  le  roi  mort ,  furent  contraints  de  céder  aux 
autres  :  on  établit  un  autre  roi  nommé  Termutis.  Les  Phéni- 
ciens, avec  les  troupes  de  l'île  de  Cypre,  se  retirèrent  après 
avoir  fait  alliance  avec  le  nouveau  roi.  Celui-ci  rendit  tous 
les  prisonniers  phéniciens  ;  je  fus  compté  comme  étant  de 
ce  nombre.  On  me  fit  sortir  de  la  tour  5  je  m'embarquai 
avec  les  autres,  et  l'espérance  commença  à  luire  au  fond 
de  mon  cœur.  Un  vent  favorable  remplissait  déjà  nos 
voiles  ;  les  rameurs  fendaient  les  ondes  écumantes  ;  la 
vaste  mer  était  couverte  de  navires ,  les  mariniers  pous- 
saient des  cris  de  joie;  les  rivages  d'Egypte  s'enfuyaient 
loin  de  nous  -,  les  collines  et  les  montagnes  s'aplanissaient 
peu  à  peu  :  nous  commencions  à  ne  voir  plus  que  le  ciel 
et  l'eau.  Pendant  que  le  soleil  qui  se  levait  semblait  faire 
sortir  du  sein  de  la  mer  ses  feux  étincelants,  ses  rayons 
doraient  le  sommet  des  montagnes  que  nous  découvrions 
encore  un  peu  sur  l'horizon;  et  tout  le  ciel,  peint 
d'un  sombre  azur,  nous  promettait  une  heureuse  navi- 
gation. 

Quoiqu'on  m'eût  renvoyé  comme  étant  Phénicien,  aucun 
des  Phéniciens  avec  qui  j'étais  ne  me  connaissait.  Narbal, 
qui  commandait  dans  le  vaisseau  où  l'on  me  mit,  me  de- 
manda mon  nom  et  ma  patrie.  De  quelle  ville  de  Phénicie 
ètes-vous ,  me  dit-il  ?  Je  ne  suis  point  de  Phénicie ,  lui 
dis-je  ;  mais  les  Égyptiens  m'avaient  pris  sur  la  mer  dans 
un  vaisseau  de  Phénicie  :  j'ai  demeuré  captif  en  Egypte 
comme  un  Phénicien  ;  c'est  sous  ce  nom  que  j'ai  long- 
temps souffert;  c'est  sous  ce  nom  que  l'on  m'a  délivré. 
De  quel  pays  ètes-vous  donc?  reprit  alors  Narbal.  Je  lui 
parlai  ainsi  :  Je  suis  Télémaque,  fils  d'Ulysse,  roi  d'Ithaque 
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en  Grèce.  Mon  père  s'est  rendu  fameux  entre  tous  les  rois 
qui  ont  assiégé  la  ville»  de  Troie  :  mais  les  dieux  ne  lui  ont 
pas  accordé  de  revoir  sa  patrie.  Je  l'ai  cherché  en  plusieurs 
pays  5  la  fortune  me  persécute  comme  lui  :  vous  voyez  un 
malheureux  qui  ne  soupire  qu'après  le  bonheur  de  retour- 
ner parmi  les  siens,  et  de  retrouver  son  père. 

Narbal  me  regardait  avec  étonnement,  et  il  crut  aper- 
cevoir en  moi  je  ne  sais  quoi  d'heureux  qui  vient  des  dons 
du  ciel ,  et  qui  n'est  point  dans  le  commun  des  hommes. 
Il  était  naturellement  sincère  et  généreux  5  il  fut  touché 
de  mon  malheur,  et  me  parla  avec  une  confiance  que  les 
dieux  lui  inspirèrent  pour  me  sauver  d'un  grand  péril. 

Télémaque ,  je  ne  doute  point,  me  dit-il,  de  ce  que 
vous  me  dites,  et  je  ne  saurais  en  douter;  la  douleur  et  la 
vertu  peintes  sur  votre  visage  ne  me  permettent  pas  de  me 
défier  de  vous  :  je  sens  même  que  les  dieux,  que  j'ai  tou- 
jours servis,  vous  aiment,  et  qu'ils  veulent  que  je  vous 
aime  aussi  comme  si  vous  étiez  mon  fils.  Je  vous  donnerai 
un  conseil  salutaire  ;  et  pour  récompense ,  je  ne  vous  de- 
mande que  le  secret.  Ne  craignez  point,  lui  dis-je,  que 
j'aie  aucune  peine  à  me  taire  sur  les  choses  que  vous  vou- 
drez me  confier;  quoique  je  sois  jeune,  j'ai  déjà  vieilli 
dans  l'habitude  de  ne  dire  jamais  mon  secret,  et  encore 
plus  de  ne  trahir  jamais ,  sous  aucun  prétexte ,  le  secret 
d'autrui.  Comment  avez-vous  pu  ,  me  dit-il ,  vous  accou- 
tumer au  secret  dans  une  si  grande  jeunesse  ?  Je  serai 
ravi  d'apprendre  par  quel  moyen  vous  avez  acquis  cette 
qualité,  qui  est  le  fondement  de  la  plus  sage  conduite,  et 
sans  laquelle  tous  les  talents  sont  inutiles. 

Quand  Ulysse,  lui  dis-je,  partit  pour  aller  au  siège  de 
Troie,  il  me  prit  sur  ses  genoux  et  entre  ses  bras;  c'est 
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ainsi  qu'on  me  l'a  raconté.   Après  m'avoir  baisé  tendre- 
ment,   il   me  dit  ces  paroles,   qu(^ique  je   ne  pusse  les 


entendre  :  0  mon  fils,  que  les  dieux  me  préservent  de  te 
revoir  jamais  ;  que  plutôt  le  ciseau  de  la  Parque  tranche 
le  fil  de  tes  jours ,  lorsqu'il  est  à  peine  formé ,  de  même 
que  le  moissonneur  tranche  de  sa  faux  une  tendre  fleur 
qui  commence  à  éclore  5  que  mes  ennemis  te  puissent 
écraser  aux  yeux  de  ta  mère  et  aux  miens,  si  tu  dois  un 
jour  te  corrompre  et  abandonner  la  vertu  !  0  mes  amis  , 
continua-t-il ,  je  vous  laisse  ce  fils  qui  m'est  si  cher  ;  ayez 
soin  de  son  enfance  :  si  vous  m'aimez  ,  éloignez  de  lui 
la  pernicieuse  flatterie  :  enseignez-lui  à  se  vaincre  ;  qu'il 
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soit  comme  un  jeune  arbrisseau  encore  tendre ,  qu'on  plie 
pour  le  redresser  !  Surtout  n'oubliez  rien  pour  le  rendre 
juste,  bienfaisant  >  sincère,  et  fidèle  à  garder  le  secret. 
Quiconque  est  capable  de  mentir  est  indigne  d'être  compté 
au  nombre  des  hommes  ;  et  quiconque  ne  sait  pas  se  taire 
est  indigne  de  gouverner. 

Je  vous  rapporte  ces  paroles,  parce  qu'on  a  eu  soin  de 
me  les  répéter  souvent,  et  qu'elles  ont  pénétré  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur  :  je  me  les  redis  souvent  à  moi-même. 

Les  amis  de  mon  père  eurent  soin  de  m'exercer  de 
bonne  heure  au  secret.  J'étais  encore  dans  la  plus  tendre 
enfance ,  et  ils  me  confiaient  déjà  toutes  les  peines  qu'ils 
ressentaient,  voyant  ma  mère  exposée  à  un  grand  nombre 
de  téméraires  qui  voulaient  l'épouser.  Ainsi  on  me  traitait 
dès  lors  comme  un  homme  raisonnable  et  sûr;  on  m'en- 
tretenait secrètement  des  plus  grandes  affaires  ;  on  m'in- 
struisait de  ce  qu'on  avait  résolu  pour  écarter  les  préten- 
dants. J'étais  ravi  qu'on  eût  en  moi  cette  confiance;  par  là 
je  me  croyais  déjà  un  homme  fait.  Jamais  je  n'en  ai  abusé; 
jamais  il  ne  m'a  échappé  une  seule  parole  qui  pût  décou- 
vrir le  moindre  secret.  Souvent  les  prétendants  lâchaient 
de  me  faire  parler,  espérant  qu'un  enfant  qui  pourrait 
avoir  vu  ou  entendu  quelque  chose  d'important  ne  saurait 
pas  se  retenir  :  mais  je  savais  bien  leur  répondre  sans  men- 
tir, et  sans  leur  apprendre  ce  que  je  ne  devais  point  leur  dire. 

Alors  Narbal  me  dit  :  Vous  voyez,  Télémaque,  la  puis- 
sance des  Phéniciens  ;  ils  sont  redoutables  à  toutes  les 
nations  voisines ,  par  leurs  innombrables  vaisseaux  ;  le 
commerce  qu'ils  font  jusques  aux  colonnes  d'Hercule  leur 
donne  des  richesses  qui  surpassent  celles  des  peuples  les 
plus  florissants.  Le  grand  roi  Sésostris,  qui  n'aurait  ja- 
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mais  pu  les  vaincre  par  mer,  eut  bien  de  la  peine  à  les 
vaincre  par  terre  avec  ses  armées  qui  avaient  conquis  tout 
l'Orient;  il  nous  imposa  un  tribut  que  nous  n'avons  pas 
long-temps  payé.  Les  Phéniciens  se  trouvaient  trop  riches 
et  trop  puissants  pour  porter  patiemment  le  joug  de  la 
servitude  ;  nous  reprîmes  notre  liberté.  La  mort  ne  laissa 
pas  à  Sésostris  le  temps  de  finir  la  guerre  contre  nous.  Il 
est  vrai  que  nous  avions  tout  à  craindre  de  sa  sagesse, 
encore  plus  que  de  sa  puissance  :  mais  sa  puissance  pas- 
sant entre  les  mains  de  son  fils,  dépourvu  de  toute  sagesse, 
nous  conclûmes  que  nous  n'avions  plus  rien  à  craindre. 
En  effet ,  les  Égyptiens ,  bien  loin  de  rentrer  les  armes  à 
la  main  dans  notre  pays  pour  nous  subjuguer  encore  une 
fois,  ont  été  contraints  de  nous  appeler  à  leur  secours 
pour  les  délivrer  de  ce  roi  impie  et  furieux.  Nous  avons 
été  leurs  libérateurs.  Quelle  gloire  ajoutée  à  la  liberté  et  à 
l'opulence  des  Phéniciens*! 

Mais,  pendant  que  nous  délivrons  les  autres,  nous  sommes 
esclaves  nous-mêmes.  0  Télémaque,  craignez  de  tomber 
entre  les  mains^'de  Pygmalion  ,  notre  roi  :  il  les  a  trem- 
pées, ces  mains  cruelles,  dans  le  sang  de  Sichée,  mari  de 
Didon ,  sa  sœur.  Didon,  pleine  du  désir  de  la  vengeance, 
s'est  sauvée  de  Tyr  avec  plusieurs  vaisseaux.  La  plupart 
de  ceux  qui  aiment  la  vertu  et  la  liberté  l'ont  suivie  ;  elle 
a  fondé  sur  la  côte  d'Afrique  une  superbe  ville  qu'on 
nomme  Carthage.  Pygmalion,  tourmenté  par  une  soif  in- 
satiable des  richesses ,  se  rend  de  plus  en  plus  misérable 
et  odieux  à  ses  sujets.  C'est  un  crime  à  Tyr  que  d'avoir 
de  grands  biens  :  l'avarice  le  rend  défiant,  soupçonneux, 
cruel  ;  il  persécute  les  riches ,  et  il  craint  les  pauvres. 

C'est  un  crime  encore  plus  grand  à  Tyr  que  d'avoir  de 
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la  vertu ,  car  Pygaialion  suppose  que  les  bons  ne  peuvent 
souffrir  ses  injustices  et  ses  infamies  :  la  vertu  le  con- 
damne, il  s'aigrit  et  s'irrite  contre  elle.  Tout  l'agite,  l'in- 
quiète ,  le  ronge  ;  il  a  peur  de  son  ombre ,  il  ne  dort  ni 
nuit  ni  jour  :  les  dieux  pour  le  confondre  l'accablent  de 
trésors  dont  il  n'ose  jouir.  Ce  qu'il  cherche  pour  être  heu- 
reux est  précisément  ce  qui  l'empêche  de  l'être.  11  regrette 
tout  ce  qu'il  donne,  et  craint  toujours  de  perdre;  il  se 
tourmente  pour  gagner. 

On  ne  le  voit  presque  jamais;  il  est  seul,  triste,  abattu 
au  fond  de  son  palais  :  ses  amis  mêmes  n'osent  l'aborder, 
de  peur  de  lui  devenir  suspects.  Une  garde  terrible  tient 
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toujours  des  épées  nues  et  des  piques  levées  autour  de 
sa  maison.  Trente  chambres  qui  communiquent  les  unes 
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aux  autres,  et  dont  chacune  a  une  porte  de  fer  avec  six 
gros  verroux ,  sont  le  lieu  où  il  se  renferme  ;  on  ne  sait 
jamais  dans  laquelle  de  ces  chambres  il  couche ,  et  on  as- 
sure qu'il  ne  couche  jamais  deux  nuits  de  suite  dans  la 
même,  de  peur  d'y  être  égorgé.  Il  ne  connaît  ni  les  doux 
plaisirs,  ni  l'amitié  encore  plus  douce  :  si  on  lui  parle  de 
chercher  la  joie,  il  sent  qu'elle  fuit  loin  de  lui,  et  qu'elle 
refuse  d'entrer  dans  son  cœur.  Ses  yeux  creux  sont  pleins 
d'un  feu  âpre  et  farouche,  ils  sont  sans  cesse  errants  de 
tous  côtés  :  il  prête  l'oreille  au  moindre  bruit,  et  se  sent 
tout  ému  ;  il  est  pâle,  défait,  et  les  noirs  soucis  sont  peints 
sur  son  visage  toujours  ridé.  Il  se  tait,  il  soupire,  il  tire 
de  son  cœur  de  profonds  gémissements ,  il  ne  peut  cacher 
les  remords  qui  déchirent  ses  entrailles.  Les  mets  les  plus 
exquis  le  dégoûtent.  Ses  enfants,  loin  d'être  son  espérance, 
sont  le  sujet  de  sa  terreur-,  il  en  a  fait  ses  plus  dangereux 
ennemis.  Il  n'a  eu ,  toute  sa  vie ,  aucun  moment  d'assuré  5 
il  ne  se  conserve  qu'à  force  de  répandre  le  sang  de  tous 
ceux  qu'il  craint.  Insensé,  qui  ne  voit  pas  que  sa  cruauté, 
à  laquelle  il  se  confie,  le  fera  périr!  Quelqu'un  de  ses  do- 
mestiques, aussi  défiant  que  lui,  se  hâtera  de  délivrer  le 
monde  de  ce  monstre. 

Pour  moi,  je  crains  les  dieux  :  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je 
serai  fidèle  au  roi  qu'ils  m'ont  donné;  j'aimerais  mieux 
qu'il  me  fît  mourir,  que  de  lui  ôter  la  vie,  et  même  que 
de  manquer  à  le  défendre.  Pour  vous ,  ô  Télémaque,  gar- 
dez-vous bien  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  fils  d'Ulysse;  il 
espérerait  qu'Ulysse,  retournant  à  Ithaque,  lui  paierait 
quelque  grande  somme  pour  vous  racheter,  et  il  vous  tien- 
drait en  prison. 

Quand   nous  arrivâmes  à  Tyr,  je  suivis  le  conseil  de 
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Narbal,  et  je  reconnus  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  m'avait 
raconté.  Je  ne  pouvais  comprendre  qu'un  homme  pût  se 
rendre  aussi  misérable  que  Pygmalion  me  le  paraissait. 

Surpris  d'un  spectacle  si  affreux  et  si  nouveau  pour  moi, 
je  disais  en  moi-même  :  Voilà  un  homme  qui  n'a  cherché 
qu'à  se  rendre  heureux  ;  il  a  cru  y  parvenir  par  les  ri- 
chesses et  par  une  autorité  absolue  ;  il  possède  tout  ce 
qu'il  peut  désirer,  et  cependant  il  est  misérable  par  ses 
richesses  et  par  son  autorité  même.  S'il  était  berger,  comme 
je  l'étais  naguère,  il  serait  aussi  heureux  que  je  l'ai  été  : 
il  jouirait  des  plaisirs  innocents  de  la  campagne,  et  en  joui- 
rait sans  remords;  il  ne  craindrait  ni  le  fer,  ni  le  poison; 
il  aimerait  les  hommes,  il  en  serait  aimé  :  il  n'aurait  point 
ces  grandes  richesses  qui  lui  sont  aussi  inutiles  que  du 
sable,  puisqu'il  n'ose  y  toucher;  mais  il  jouirait  librement 
des  fruits  de  la  terre,  et  ne  souffrirait  aucun  véritable  be- 
soin. Cet  homme  paraît  faire  tout  ce  qu'il  veut;  mais  il 
s'en  faut  bien  qu'il  le  fasse;  il  fait  tout  ce  que  veulent  ses 
passions  féroces;  il  est  toujours  entraîné  par  son  avarice, 
par  sa  crainte  et  par  ses  soupçons.  11  paraît  maître  de  tous 
les  hommes,  mais  il  n'est  pas  maître  de  lui-même,  car 
il  a  autant  de  maîtres  et  de  bourreaux  qu'il  a  de  désirs 
violents. 

Je  raisonnais  ainsi  de  Pygmalion  sans  le  voir  ;  car  on 
ne  le  voyait  point  :  et  on  regardait  seulement  avec  crainte 
ces  hautes  tours,  qui  étaient  nuit  et  jour  entourées  de 
gardes,  où  il  s'était  mis  lui-même  comme  en  prison,  se 
renfermant  avec  ses  trésors.  Je  comparais  ce  roi  invisible 
avec  Sésostris,  si  doux,  si  accessible,  si  affable,  si  curieux 
de  voir  les  étrangers ,  si  attentif  à  écouter  tout  le  monde 
et  à  tirer  du  cœur  des  hommes  la  vérité  qu'on  cache  aux 
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rois.  Sésostris,  disais-je,  ne  craignait  rien,  et  n'avait  rien 
à  craindre;  il  se  montrait  à  tous  ses  sujets  comme  à  ses 
propres  enfants  :  celui-ci  craint  tout,  et  a  tout  à  craindre. 
Ce  méchant  roi  est  toujours  exposé  à  une  mort  funeste, 
même  dans  son  palais  inaccessible,  au  milieu  de  ses  gardes  : 
au  contraire,  le  bon  roi  Sésostris  était  en  sûreté  au  milieu 
de  la  foule  des  peuples,  comme  un  bon  père  dans  sa  mai- 
son ,  environné  de  sa  famille. 

Pygmalion  donna  ordre  de  renvoyer  les  troupes  de  l'île 
de  Cypre,  qui  étaient  venues  secourir  les  siennes  à  cause 
de  l'alliance  qui  était  entre  les  deux  peuples.  Narbal  prit 
cette  occasion  de  me  mettre  en  liberté  :  il  me  fit  passer  en 
revue  parmi  les  soldats  cypriens  ;  car  le  roi  était  ombra- 
geux jusque  dans  les  moindres  choses. 

Le  défaut  des  princes  trop  faciles  et  inappliqués  est  de 
se  livrer  avec  une  aveugle  confiance  à  des  favoris  artificieux 
et  corrompus.  Le  défaut  de  celui-ci  était,  au  contraire,  de 
se  défier  des  plus  honnêtes  gens  :  il  ne  savait  point  dis- 
cerner les  hommes  droits  et  simples  qui  agissent  sans  dé- 
guisement; aussi  n'avait-il  jamais  vu  de  gens  de  bien,  car 
de  telles  gens  ne  vont  point  chercher  un  roi  si  corrompu. 
D'ailleurs,  il  avait  vu  depuis  qu'il  était  sur  le  trône,  dans 
les  hommes  dont  il  s'était  servi,  tant  de  dissimulation,  de 
perfidie  et  de  vices  affreux  déguisés  sous  les  apparences 
de  la  vertu,  qu'il  regardait  tous  les  hommes,  sans  excep- 
tion ,  comme  s'ils  eussent  été  masqués.  Il  supposait  qu'il 
n'y  a  aucune  sincère  vertu  sur  la  terre  :  ainsi  il  regardait 
tous  les  hommes  comme  étant  à  peu  près  égaux.  Quand  il 
trouvait  un  homme  faux  et  corrompu,  il  ne  se  donnait 
point  la  peine  d'en  chercher  un  autre,  comptant  qu'un 
autre  ne  serait  pas   meilleur.    Les  bons  lui   paraissaient 
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pires  que  les  méchants  les  plus  déclarés,  parce  qu'il  les 
croyait  aussi  méchants  et  plus  trompeurs. 

Pour  revenir  à  moi ,  je  fus  confondu  avec  les  Cypriens , 
et  j'échappai  à  la  défiance  pénétrante  du  roi.  Narbal  trem- 
blait, dans  la  crainte  que  je  ne  fusse  découvert;  il  lui  en 
eût  coûté  la  vie  et  à  moi  aussi.  Son  impatience  de  nous 
voir  partir  était  incroyable  :  mais  les  vents  contraires  nous 
retinrent  assez  long-temps  à  Tyr. 

Je  profitai  de  ce  séjour  pour  connaître  les  mœurs  des 
Phéniciens  si  célèbres  dans  toutes  les  nations  connues. 
J'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande  ville  qui 
est  au  milieu  de  la  mer  dans  une  île.  La  côte  voisine  est 
délicieuse  par  sa  fertilité,  par  les  fruits  exquis  qu'elle  porte, 
par  le  nombre  de  villes  et  de  villages  qui  se  touchent 
presque  ;  enfin ,  par  la  douceur  de  son  climat  :  car  les 
montagnes  mettent  cette  côte  à  l'abri  des  vents  brûlants 
du  midi  ;  elle  est  rafraîchie  par  le  vent  du  nord  qui  souffle 
du  côté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au  pied  du  Liban ,  dont  le 
sommet  fend  les  nues  et  va  toucher  les  astres  ;  une  glace 
éternelle  couvre  son  front  ;  des  fleuves  pleins  de  neige 
tombent,  comme  des  torrents,  des  pointes  des  rochers  qui 
environnent  sa  tête.  Au-dessous  on  voit  une  vaste  forêt  de 
cèdres  antiques,  qui  paraissent  aussi  vieux  que  la  terre  où 
ils  sont  plantés,  et  qui  portent  leurs  branches  épaisses 
jusque  vers  les  nues.  Cette  forêt  a  sous  ses  pieds  de  gras 
pâturages  dans  la  pente  de  la  montagne.  C'est  là  qu'on  voit 
errer  les  troupeaux  qui  mugissent,  les  brebis  qui  bêlent 
avec  leurs  tendres  agneaux  bondissant  sur  l'herbe  ;  là 
coulent  mille  ruisseaux  d'une  eau  claire.  Enfin,  on  voit 
au-dessous  de  ces  pâturages  le  pied  de  la  montagne,  qui 
est  comme  un  jardin  :  le  printemps  et  l'automne  y  régnent 
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ensemble  pour  y  joindre  les  fleurs  et  les  fruits.  Jamais  ni 
le  souffle  empesté  du  midi,  qui  sèche  et  qui  brûle  tout-, 
ni  le  rigoureux  aquilon,  n'ont  osé  effacer  les  vives  couleurs 
qui  ornent  ce  jardin. 


C'est  auprès  de  celte  belle  côte  que  s'élève  dans  la 
mer  l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette  grande  ville 
semble  nager  au-dessus  des  eaux,  et  être  la  reine  de  la 
mer.  Les  marchands  y  abordent  de  toutes  les  parties  du 
monde,  et  ses  habitants •  sont  eux-mêmes  les  plus  fameux 
marchands  qu'il  y- ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre  dans 
cette  ville,  on  croit  d'abord  que  ce  n'est  point  une  ville 
qui  appartienne  à  un  peuple  particulier,  mais  qu'elle  est 
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la  ville  commune  de  tous  les  peuples,  et  le  centre  de  leur 
commerce.  Elle  a  deux  grands  môles  semblables  à  deux 
bras  qui  s'avancent  dans  la  mer,  et  qui  embrassent  un 
vaste  port  où  les  vents  ne  peuvent  entrer.  Dans  ce  port, 
on  voit  comme  une  forêt  de  mâts  de  navires  ;  et  ces 
navires  sont  si  nombreux,  qu'à  peine  peut-on  découvrir 
la  mer  qui  les  porte.  Tous  les  citoyens  s'appliquent  au 
commerce,  et  leurs  grandes  richesses  ne  les  dégoûtent  ja- 
mais du  travail  nécessaire  pour  les  augmenter.  On  y  voit 
de  tous  côtés  le  fin  lin  d'Egypte  et  la  pourpre  tyrienne 
deux  fois  teinte,  d'un  éclat  merveilleux  :  cette  double 
teinture  est  si  vive,  que  le  temps  ne  peut  l'effacer;  on  s'en 
sert  pour  des  laines  fines  qu'on  rehausse  d'une  broderie 
d'or  et  d'argent.  Les  Phéniciens  ont  le  commerce  de  tous 
les  peuples  jusqu'au  détroit  de  Gadès ,  et  ils  ont  même 
pénétré  dans  le  vaste  Océan  qui  environne  toute  la  terre. 
Us  ont  fait  aussi  de  longues  navigations  sur  la  mer  Rouge , 
et  c'est  par  ce  chemin  qu'ils  vont  chercher,  dans  des  îles 
inconnues,  de  l'or,  des  parfums  et  divers  animaux  qu'on 
ne  voit  point  ailleurs. 

Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  du  spectacle  magni- 
fique de  cette  grande  ville,  où  tout  était  en  mouvement. 
Je  n'y  voyais  point,  comme  dans  les  villes  de  la  Grèce,  des 
hommes  oisifs  et  curieux,  qui  vont  chercher  des  nouvelles 
dans  la  place  publique,  ou  regarder  les  étrangers  qui  ar- 
rivent sur  le  port.  Les  hommes  sont  occupés- à  décharger 
leurs  vaisseaux,  à  transporter  leurs  marchandises  ou  à  les 
vendre,  à  ranger  leurs  magasins,  et  à  tenir  un  compte 
exact  de  ce  qui  leur  est  du  par  les  négociants  étrangers. 
Les  femmes  ne  cessent  jamais,  ou  de  filer  les  laines,  ou  de 
faire  des  dessins  de  broderie,  ou  de  plier  les  riches  étoffes. 
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D'où  vient,  disais-je  à  Narbal ,  que  les  Phéniciens  se 
sont  rendus  les  maîtres  du  commerce  de  toute  la  terre,  et 
qu'ils  s'enrichissent  ainsi  aux  dépens  de  tous  les  autres 
peuples  ?  Vous  le  voyez ,  me  répondit-il  ;  la  situation  de 
Tyr  est  heureuse  pour  le  commerce.  C'est  notre  patrie  qui 
a  la  gloire  d'avoir  inventé  la  navigation  :  les  Tyriens  furent 
les  premiers,  s'il  en  faut  croire  ce  qu'on  raconte  de  la 
plus  obscure  antiquité ,  qui  domptèrent  les  flots  ,  long- 
temps avant  l'âge  de  Tiphys  et  des  Argonautes  tant  vantés 
dans  la  Grèce:  ils  furent,  dis-je,  les  premiers  qui  osèrent 
se  mettre  dans  un  frêle  vaisseau  à  la  merci  des  vagues  et 
des  tempêtes ,  qui  sondèrent  les  abîmes  de  la  mer ,  qui 
observèrent  les  astres  loin  de  la  terre ,  suivant  la  science 
des  Égyptiens  et  des  Babyloniens  ;  enfin ,  qui  réunirent 
tant  de  peuples  que  la  mer  avait  séparés.  Les  Tyriens  sont 
industrieux,  patients,  laborieux,  propres,  sobres  et  mé- 
nagers ;  ils  ont  une  exacte  police  ;  ils  sont  parfaitement 
d'accord  entre  eux  :  jamais  peuple  n'a  été  plus  constant , 
plus  sincère,  plus  fidèle,  plus  sûr,  plus  commode  à  tous 
les  étrangers. 

Voilà,  sans  aller  chercher  d'autre  cause,  ce  qui  leur 
donne  l'empire  de  la  mer,  et  qui  fait  fleurir  dans  leur  port 
un  si  utile  commerce.  Si  la  division  et  la  jalousie  se  met- 
taient entre  eux;  s'ils  commençaient  à  s'amollir  dans  les 
délices  et  dans  l'oisiveté  ;  si  les  premiers  de  la  nation  mé- 
prisaient le  travail  et  l'économie;  si  les  arts  cessaient  d'être 
en  honneur  dans  leur  ville;  s'ils  manquaient  de  bonne  foi 
envers  les  étrangers;  s'ils  altéraient  tant  soit  peu  les  règles 
d'un  commerce  libre  ;  s'ils  négligeaient  leurs  manufac- 
tures, et  s'ils  cessaient  de  faire  les  grandes  avances  qui 
sont  nécessaires  pour  rendre  leurs  marchandises  parfaites, 
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chacune  dans  son  genre,  vous  verriez  bientôt  tomber  cette 
puissance  que  vous  admirez. 

Mais  expliquez-moi ,  lui  disais-je ,  les  vrais  moyens  d'é- 
tablir un  jour  à  Ithaque  un  pareil  commerce.  Faites ,  me 
répondit-il ,  comme  on  fait  ici  :  recevez  bien  et  facilement 
tous  les  étrangers;  faites-leur  trouver  dans  vos  ports  la 
sûreté,  la  commodité,  la  liberté  entière;  ne  vous  laissez 
jamais  entraîner  ni  par  l'avarice  ni  par  l'orgueil.  Le  vrai 
moyen  de  gagner  beaucoup  est  de  ne  vouloir  jamais  trop 
gagner,  et  de  savoir  perdre  à  propos.  Faites- vous  aimer 
par  tous  les  étrangers  ;  souffrez  même  quelque  chose  d'eux  ; 
craignez  d'exciter  leur  jalousie  par  votre  hauteur  ;  soyez 
constant  dans  les  règles  du  commerce  ;  qu'elles  soient 
simples  et  faciles  ;  accoutumez  vos  peuples  à  les  suivre 
inviolablement  ;  punissez  sévèrement  la  fraude ,  et  même 
la  négligence  ou  le  faste  des  marchands,  qui  ruine  le  com- 
merce en  ruinant  les  hommes  qui  le  font. 

Surtout  n'entreprenez  jamais  de  gêner  le  commerce 
pour  le  tourner  selon  vos  vues.  Il  faut  que  le  prince  ne 
s'en  mêle  point,  de  peur  de  le  gêner,  et  qu'il  en  laisse 
tout  le  profit  à  ses  sujets  qui  en  ont  la  peine  :  autrement 
il  les  découragera;  il  en  tirera  assez  d'avantages  par  les 
grandes  richesses  qui  entreront  dans  ses  états.  Le  com- 
merce est  comme  certaines  sources  ;  si  vous  voulez  dé- 
tourner leurs  cours,  vous  les  faites  tarir.  Il  n'y  a  que  le 
profit  et  la  commodité  qui  attirent  les  étrangers  chez  vous  ; 
si  vous  leur  rendez  le  commerce  moins  commode  et  moins 
utile,  ils  se  retirent  insensiblement  et  ne  reviennent  plus, 
parce  que  d'autres  peuples,  profitant  de  votre  imprudence, 
les  attirent  chez  eux ,  et  les  accoutument  à  se  passer  de 
vous.  Il  faut  même  vous  avouer  que,  depuis  quelque  temps. 
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la  gloire  de  Tyr  est  bien  obscurcie.  Oh  !  si  vous  l'aviez 
vue,  mon  cher  Télémaque,  avant  le  règne  de  Pygmalion, 
vous  auriez  été  bien  plus  étonné!  Vous  ne  trouvez  plus  ici 
maintenant  que  les  tristes  restes  d'une  grandeur  qui  me- 
nace ruine.  0  malheureuse  Tyr  !  en  quelles  mains  es-tu 
tombée!  Autrefois  la  mer  t'apportait  le  tribut  de  tous  les 
peuples  de  la  terre. 

Pygmalion  craint  tout  et  des  étrangers  et  de  ses  sujets. 
Au  lieu  d'ouvrir ,  suivant  notre  ancienne  coutume ,  ses 
ports  à  toutes  les  nations  les  plus  éloignées,  dans  une  en- 
tière liberté,  il  veut  savoir  le  nombre  des  vaisseaux  qui 
arrivent,  leur  pays,  le  nom  des  hommes  qui  y  sont,  leur 
genre  de  commerce ,  la  nature  et  le  prix  de  leurs  mar- 
chandises ,  et  le  temps  qu'ils  doivent  demeurer  ici.  Il  fait 
encore  pis  ;  car  il  use  de  supercherie  pour  surprendre  les 
marchands ,  et  pour  confisquer  leurs  marchandises.  Il  in- 
quiète les  marchands  qu'il  croit  les  plus  opulents  5  il  éta- 
blit, sous  divers  prétextes,  de  nouveaux  impôts.  Il  veut 
entrer  lui-même  dans  le  commerce;  et  tout  le  monde  craint 
d'avoir  quelque  affaire  avec  lui.  Ainsi  le  commerce  languit; 
les  étrangers  oublient  peu  à  peu  le  chemin  de  Tyr,  qui 
leur  était  autrefois  si  doux  ;  et ,  si  Pygmalion  ne  change 
de  conduite,  notre  gloire  et  notre  puissance  seront  bientôt 
transportées  à  quelque  autre  peuple  mieux  gouverné  que 
nous. 

Je  demandai  ensuite  à  Narbal  comment  les  Tyriens  s'é- 
taient rendus  si  puissants  sur  la  mer  ;  car  je  voulais  n'i- 
gnorer rien  de  tout  ce  qui  sert  au  gouvernement  d'un 
royaume.  Nous  avons ,  me  répondit-il ,  les  forêts  du  Liban 
qui  nous  fournissent  les  bois  des  vaisseaux  ;  et  nous  les 
réservons  avec  soin  pour  cet  usage  :  on  n'en  coupe  jamais 
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que  pour  les  besoins  publics.  Pour  la  construction  des  vais- 
seaux, nous  avons  l'avantage  d'avoir  des  ouvriers  habiles. 

Comment,  lui  disais-je,  avez-vous  pu  faire  pour  trouver 
ces  ouvriers  ? 

Ils  se  sont  formés ,  répondit  Narbal ,  peu  à  peu  dans  le 
pays.  Quand  on  récompense  bien  ceux  qui  excellent  dans 
les  arts ,  on  est  sûr  d'avoir  bientôt  des  hommes  qui  les 
mènent  à  leur  dernière  perfection  ;  car  les  hommes  qui 
ont  le  plus  de  sagesse  et  de  talents  ne  manquent  point  de 
s'adonner  aux  arts  auxquels  les  grandes  récompenses  sont 
attachées.  Ici  on  traite  avec  honneur  tous  ceux  qui  réus- 
sissent dans  les  arts  et  dans  les  sciences  utiles  à  la  navi- 
gation ;  on  considère  un  bon  géomètre  ;  on  estime  fort  un 
habile  astronome;  on  comble  de  biens  un  pilote  qui  sur- 
passe les  autres  dans  sa  fonction  5  on  ne  méprise  point  un 
bon  charpentier ,  au  contraire ,  il  est  bien  payé  et  bien 
traité.  Les  bons  rameurs  mêmes  ont  des  récompenses  sûres 
et  proportionnées  à  leurs  services  ;  on  les  nourrit  bien  ; 
on  a  soin  d'eux  quand  ils  sont  malades;  en  leur  absence, 
on  a  soin  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  ;  s'ils  pé- 
rissent dans  un  naufrage,  on  dédommage  leur  famille;  on 
renvoie  chez  eux  ceux  qui  ont  servi  un  certain  temps  : 
ainsi  on  en  a  autant  qu'on  en  veut  ;  le  père  est  ravi  d'éle- 
ver son  fils  dans  un  si  bon  métier  ;  et ,  dès  sa  plus  tendre 
jeunesse,  il  se  hâte  de  lui  enseigner  à  manier  la  rame,  à 
tendre  les  cordages,  et  à  mépriser  les  tempêtes.  C'est  ainsi 
qu'on  mène  les  hommes,  sans  contrainte,  par  la  récompense 
et  par  le  bon  ordre.  L'autorité  seule  ne  fait  jamais  bien  ; 
la  soumission  des  inférieurs  ne  suffit  pas  :  il  faut  gagner 
les  cœurs,  et  faire  trouver  aux  hommes  leur  avantage  dans 
les  choses  où  l'on  veut  se  servir  de  leur  industrie. 
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Après  ces  discours ,  Narbal  me  mena  visiter  tous  les 
magasins,  les  arsenaux,  et  tous  les  métiers  qui  servent  à 
la  construction  des  navires.  Je  demandais  le  détail  des 
moindres  choses,  et  j'écrivais  tout  ce  que  j'avais  appris, 
de  peur  d'oublier  quelque  circonstance  utile. 


Cependant  Narbal,  qui  connaissait  Pygmalion,  et  qui 
m'aimait,  attendait  avec  impatience  mon  départ,  craignant 
que  je  ne  fusse  découvert  par  les  espions  du  roi ,  qui  al- 
laient, nuit  et  jour,  par  toute  la  ville;  mais  les  vents  ne 
nous  permettaient  pas  encore  de  nous  embarquer.  Pendant 
que  nous  étions  occupés  à  visiter  curieusement  le  port,  et 
à  interroger  divers  marchands,  nous  vîmes  venir  à  nous  un 
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officier  de  Pygmalion,  qui  dit  à  Narbal  :  Le  roi  vient  d'ap- 
prendre d'un  des  capitaines  des  vaisseaux  qui  sont  revenus 
d'Egypte  avec  vous,  que  vous  avez  amené  un  étranger  qui 
passe  pour  Cyprien  ;  le  roi  veut  qu'on  l'arrête,  et  qu'on  sache 
certainement  de  quel  pays  il  est  ;  vous  en  répondrez  sur 
votre  tête.  Dans  ce  moment,  je  m'étais  un  peu  éloigné  pour 
regarder  de  plus  près  les  proportions  que  les  Tyriens  avaient 
gardées  dans  la  construction  d'un  vaisseau  presque  neuf,  qui 
était,  disait-on,  par  cette  proportion  si  exacte  de  toutes  ses 
parties,  le  meilleur  voilier  qu'on  eût  jamais  vu  dans  le  port, 
et  j'interrogeais  l'ouvrier  qui  avait  réglé  cette  proportion. 

Narbal ,  surpris  et  effrayé ,  répondit  :  Je  vais  chercher 
cet  étranger  qui  est  de  l'île  de  Cypre.  Mais,  quand  il  eut 
perdu  de  vue  cet  officier,  il  courut  vers  moi  pour  m'avertir 
du  danger  où  j'étais  :  Je  ne  l'avais  que  trop  prévu ,  me 
dit-il,  mon  cher  Télémaque  !  nous  sommes  perdus  !  Le  roi, 
que  sa  défiance  tourmente  jour  et  nuit,  soupçonne  que 
vous  n'êtes  pas  de  l'île  de  Cypre  5  il  ordonne  qu'on  vous 
arrête;  il  veut  me  faire  périr  si  je  ne  vous  mets  entre  ses 
mains.  Que  ferons-nous  ?  0  dieux ,  donnez-nous  la  sagesse 
pour  nous  tirer  de  ce  péril  !  Il  faudra,  Télémaque,  que  je 
vous  mène  au  palais  du  roi.  Vous  soutiendrez  que  vous 
êtes  Cyprien,  de  la  ville  d'Amathonte,  fils  d'un  statuaire 
de  Vénus  :  je  déclarerai  que  j'ai  connu  autrefois  votre 
père  ;  et  peut-être  que  le  roi,  sans  approfondir  davantage, 
vous  laissera  partir.  Je  ne  vois  plus  d'autre  moyen  de  sau- 
ver votre  vie  et  la  mienne. 

Je  répondis  à  Narbal  :  Laissez  périr  un  malheureux  que 
le  destin  veut  perdre.  Je  sais  mourir,  Narbal;  et  je  vous 
dois  trop  pour  vous  entraîner  dans  mon  malheur.  Je  ne  puis 
me  résoudre  à  mentir  :  je  ne  suis  point  Cyprien ,  et  je  ne 
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saurais  dire  que  je  le  suis.  Les  dieux  voient  ma  sincérité, 
c'est  à  eux  à  conserver  ma  vie  par  leur  puissance,  s'ils  le 
veulent  5  mais  je  ne  veux  point  la  sauver  par  un  mensonge. 

Narbal  me  répondit  :  Ce  mensonge ,  Télémaque ,  n'a 
rien  qui  ne  soit  innocent  :  les  dieux  mêmes  ne  peuvent  le 
condamner  ;  il  ne  fait  aucun  mal  à  personne  ;  il  sauve  la 
vie  à  deux  innocents  ;  il  ne  trompe  le  roi  que  pour  l'em- 
pêcher de  faire  un  grand  crime.  Vous  poussez  trop  loin 
l'amour  de  la  vertu  et  la  crainte  de  blesser  la  religion. 

Il  suffît,  lui  disais-je,  que  le  mensonge  soit  mensonge 
pour  ne  pas  être  digne  d'un  homme  qui  parle  en  présence 
des  dieux ,  et  qui  doit  tout  à  la  vérité.  Celui  qui  blesse  la 
vérité  offense  les  dieux  et  se  blesse  soi-même,  car  il  parle 
contre  sa  conscience.  Cessez,  Narbal,  de  me  proposer  ce  qui 
est  indigne  de  vous  et  de  moi.  Si  les  dieux  ont  pitié  de  nous, 
ils  sauront  bien  nous  délivrer  :  s'ils  veulent  nous  laisser  pé- 
rir, nous  serons,  en  mourant,  les  victimes  de  la  vérité,  et 
nous  laisserons  aux  hommes  l'exemple  de  préférer  la  vertu 
sans  tache  à  une  longue  vie  :  la  mienne  n'est  déjà  que  trop 
longue,  étant  si  malheureuse.  C'est  vous  seul,  ô  mon  cher 
Narbal,  pour  qui  mon  cœur  s'attendrit.  Fallait-il  que  votre 
amitié  pour  un  malheureux  étranger  vous  fût  si  funeste  ! 

Nous  demeurâmes  long-temps  dans  cette  espèce  de  com- 
bat ;  mais  enfin  nous  vîmes  arriver  un  homme  qui  courait 
hors  d'haleine  :  c'était  un  autre  officier  du  roi,  qui  venait 
de  la  part  d'Aslarbé. 

Cette  femme  était  belle  comme  une  déesse  ;  elle  joignait 
aux  charmes  du  corps  tous  ceux  de  l'esprit  ;  elle  était  en- 
jouée,  flatteuse,  insinuante.  Avec  tant  de  charmes  trom- 
peurs elle  avait,  comme  les  Sirènes,  un  cœur  cruel  et 
plein  de  malignité  ;  mais  elle  savait  cacher  ses  sentiments 
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corrompus  par  un  profond  artilice.  Elle  avait  su  gagner 
le  cœur  de  Pygmalion  par  sa  beauté ,  par  son  esprit ,  par 
sa  douce  voix,  et  par  l'harmonie  de  sa  lyre.  Pygmalion, 


aveuglé  par  un  violent  amour  pour  elle,  avait  abandonné 
la  reine  Topha,  son  épouse.  Il  ne  songeait  qu'à  contenter  les 
passions  de  l'ambitieuse  Astarbé  5  l'amour  de  cette  femme 
ne  lui  était  guère  moins  funeste  que  son  infâme  avarice. 
Mais,  quoiqu'il  eût  tant  de  passion  pour  elle,  elle  n'avait 
pour  lui  que  du  mépris  et  du  dégoût  :  elle  cachait  ses  vrais 
sentiments  ;  et  elle  faisait  semblant  de  ne  vouloir  vivre  que 
pour  lui,  dans  le  temps  même  où  elle  ne  pouvait  le  souffrir. 
Il  y  avait  à  Tyr  un  jeune  Lydien,  nommé  Malachon , 
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d'une  merveilleuse  beauté,  mais  mou,  efféminé,  noyé  dans 
les  plaisirs.  Il  ne  songeait  qu'à  conserver  la  délicatesse  de 
son  teint,  qu'à  peigner  ses  cheveux  blonds  flottants  sur 
ses  épaules ,  qu'à  se  parfumer ,  qu'à  donner  un  tour  gra- 
cieux aux  plis  de  sa  robe,  enfin,  qu'à  chanter  ses  amours 
sur  sa  lyre.  Astarbé  le  vit,  elle  l'aima,  et  en  devint  fu- 
rieuse. Il  la  méprisa,  parce  qu'il  était  passionné  pour  une 
autre  femme.  D'ailleurs,  il  craignit  de  s'exposer  à  la  cruelle 
jalousie  du  roi.  Astarbé,  se  sentant  méprisée,  s'abandonna  à 
son  ressentiment.  Dans  son  désespoir,  elle  s'imagina  qu'elle 
pouvait  faire  passer  Malachon  pour  l'étranger,  que  le  roi 
faisait  chercher,  et  qu'on  disait  qui  était  venu  avec  Narbal 

En  effet ,  elle  le  persuada  à  Pygmalion ,  et  corrompit 
tous  ceux  qui  auraient  pu  le  détromper.  Comme  il  n'aimait 
point  les  hommes  vertueux ,  et  qu'il  ne  savait  point  les 
discerner,  il  n'était  environné  que  de  gens  intéressés, 
artificieux,  prêts  à  exécuter  ses  ordres  injustes  et  sangui- 
naires. De  tels  gens  craignaient  l'autorité  d'Astarbé,  et  ils 
lui  aidaient  à  tromper  le  roi ,  de  peur  de  déplaire  à  cette 
femme  hautaine  qui  avait  toute  sa  confiance.  Ainsi  Mala- 
chon ,  quoique  connu  pour  Lydien  dans  toute  la  ville , 
passa  pour  le  jeune  étranger  que  INarbal  avait  amené 
d'Egypte  :  il  fut  mis  en  prison. 

Astarbé,  qui  craignait  que  Narbal  n'allât  parler  au  roi 
et  ne  découvrît  son  imposture,  envoya  en  diligence  cet 
officier,  qui  lui  dit  ces  paroles  :  Astarbé  vous  défend  de 
découvrir  au  roi  quel  est  votre  étranger ,  elle  ne  vous  de- 
mande que  le  silence,  et  elle  saura  bien  faire  en  sorte  que 
le  roi  soit  content  de  vous;  cependant  hâtez -vous  de  faire 
embarquer  avec  les  Cypriens  le  jeune  étranger  que  vous 
avez  amené  d'Egypte,  afin  qu'on  ne  le  voie  plus  dans  la 
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ville.  JNarbal,  ra\i  de  pouvoir  ainsi  sauver  sa  vie  et  la 
mienne,  promit  de  se  taire;  et  l'officier,  satisfait  d'avoir 
obtenu  ce  qu'il  demandait,  s'en  retourna  rendre  compte  à 
Astarbé  de  sa  commission. 

Narbal  et  moi  nous  admirâmes  la  bonté  des  dieux ,  qui 
récompensaient  notre  sincérité,  et  qui  ont  un  soin  si  tou- 
chant de  ceux  qui  hasardent  tout  pour  la  vertu. 

Nous  regardions  avec  horreur  un  roi  livré  à  l'avarice  et 
à  la  volupté.  Celui  qui  craint  avec  tant  d'excès  d'être 
trompé,  disions-nous,  mérite  de  l'être,  et  l'est  presque 
toujours  grossièrement.  Il  se  défie  des  gens  de  bien ,  et 
s'abandonne  à  des  scélérats  :  il  est  le  seul  qui  ignore  ce 
qui  se  passe.  Voyez  Pygmalion  ;  il  est  le  jouet  d'une  femme 
sans  pudeur.  Cependant  les  dieux  se  servent  du  mensonge 
des  méchants ,  pour  sauver  les  bons  qui  aiment  mieux 
perdre  la  vie  que  de  mentir. 

En  même  temps ,  nous  aperçûmes  que  les  vents  chan- 
geaient, et  qu'ils  devenaient  favorables  aux  vaisseaux  de 
Cypre.  Les  dieux  se  déclarent  !  s'écria  Narbal  ;  ils  veulent , 
mon  cher  Télémaque ,  vous  mettre  en  sûreté  :  fuyez  cette 
terre  cruelle  et  maudite.  Heureux  qui  pourrait  vous  suivre 
jusque  dans  les  rivages  les  plus  inconnus  !  heureux  qui 
pourrait  vivre  et  mourir  avec  vous  !  Mais  un  destin  sévère 
m'attache  à  cette  malheureuse  patrie  5  il  faut  souffrir  avec 
elle  :  peut-être  faudra-t-il  être  enseveli  dans  ses  ruines  ; 
n'importe,  pourvu  que  je  dise  toujours  la  vérité,  et  que 
mon  cœur  n'aime  que  la  justice!  Pour  vous,  ô  mon  cher 
Télémaque,  je  prie  les  dieux,  qui  vous  conduisent  comme 
par  la  main ,  de  vous  accorder  le  plus  précieux  de  tous  les 
dons,  qui  est  la  vertu  pure  et  sans  tache,  jusqu'à  la  mort. 
Vivez,  retournez  en  Ithaque,  consolez  Pénélope,  délivrez-la 
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de  ses  téméraires  amants.  Que  vos  yeux  puissent  voir,  que 
vos  mains  puissent  embrasser  le  sage  Ulysse;  et  qu'il  trouve 
en  vous  un  fils  qui  égale  sa  sagesse  !  Mais ,  dans  votre 
bonheur,  souvenez -vous  du  malheureux  Narbal,  et  ne 
cessez  jamais  de  m'aimer. 

Quand  il  eut  achevé  ces  paroles,  je  l'arrosai  de  mes 
larmes  sans  lui  répondre  ;  de  profonds  soupirs  m'empê- 
chaient de  parler  ;  nous  nous  embrassions  en  silence.  Il 
me  mena  jusqu'au  vaisseau  ;  il  demeura  sur  le  rivage  ;  et, 
quand  le  vaisseau  fut  parti,  nous  ne  cessions  de  nous  re- 
garder tandis  que  nous  pûmes  nous  voir. 


Calypso  interrompt  Télémaque  pour  le  faire  reposer.  Mentor  le  blâme  en  secret  d'avoir 
entrepris  le  récit  de  ses  aventures ,  et  lui  conseille  de  les  achever,  puisqu'il  les  a 
commencées.  Télémaque  raconte  que ,  pendant  sa  navigation  depuis  ïyr  jusqu'en 
l'île  de  Cypre,  il  avait  eu  un  songe  où  il  avait  vu  Vénus  et  Cupidon,  contre  qui 
Minerve  le  protégeait  ;  qu'ensuite  il  avait  cru  voir  aussi  Mentor,  qui  l'exhortait  à 
fuir  l'île  de  Cypre  ;  qu'à  son  réveil  une  tempête  aurait  fait  périr  le  vaisseau  s'il 
n'eût  pris  lui-même  le  gouvernail ,  parce  que  les  Cypriens ,  noyés  dans  le  vin  , 
étaient  hors  d'état  de  le  sauver;  qu'à  son  arrivée  dans  l'île  il  avait  vu  avec  horreur 
les  exemples  les  plus  contagieux ,  mais  que  le  Syrien  Hazael ,  dont  Mentor  était 
devenu  l'esclave,  se  trouvant  alors  au  même  lieu,  lui  avait  rendu  ce  sage  conducteur, 
et  les  avait  embarqués  dans  son  vaisseau  pour  les  mener  en  Crète;  et  que,  dans  ce 
trajet ,  ils  avaient  vu  le  beau  spectacle  d'Amphitrite  traînée  dans  son  char  par  de  s 
chevaux  marins. 


alypso,  qui  avait  été  jusqu'à  ce  moiïîent 
immobile  et  transportée  de  plaisir  en  écoutant  les  aven- 
tures de  Télémaque,  l'interrompit  pour  lui  faire  prendre 
quelque  repos.  ïl  est  temps,  lui  dit-elle,  que  vous  alliez 
goûter  la  douceur  du  sommeil  après  tant  de  travaux.  Vous 
n'avez  rien  à  craindre  ici  :  tout  vous  est  favorable.  Aban- 
donnez-vous donc  à  la  joie  :  goûtez  la  paix  et  tous  les 
aulrcs  dons  des  dieux,  dont  vous  allez  être  comblé.  De- 
main, quand  l'xVurore,  avec  ses  doigts  de  roses,  entrou- 
vrira les  portes  dorées  de  l'orient ,  et  que  les  chevaux  du 
soleil,  sortant  de  l'onde  amère ,   répandront  les  flammes 
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du  jour  pour  chasser  devant  eux  toutes  les  étoiles  du  ciel , 
nous  reprendrons,  mon  cher  Télémaque,  l'histoire  de  vos 
malheurs.  Jamais  votre  père  n'a  égalé  votre  sagesse  et  votre 
courage;  ni  Achille  vainqueur  d'Hector,  ni  Thésée  revenu 
des  enfers ,  ni  même  le  grand  Alcide  qui  a  purgé  la  terre 
de  tant  de  monstres,  n'ont  fait  voir  autant  de  force  et  de 
vertu  que  vous.  Je  souhaite  qu'un  profond  sommeil  vous 
rende  cette  nuit  courte.  Mais,  hélas!  qu'elle  sera  longue 
pour  moi!  qu'il  me  tardera  de  vous  revoir,  de  vous  en- 
tendre, de  vous  faire  redire  ce  que  je  sais  déjà,  et  de 
vous  demander  ce  que  je  no  sais  pas  encore!  Allez,  mon 
cher  Télémaque,  a\ec  le  sage  Mentor  que  les  dieux  vous 
ont  rendu,  allez  dans  cette  grotte  écartée,  où  tout  est  pré- 
paré pour  votre  repos.  Je  prie  Morphée  de  répandre  ses 
plus  doux  charmes  sur  vos  paupières  appesanties,  de  faire 
couler  une  vapeur  divine  dans  tous  vos  membres  fatigués, 
et  de  vous  envoyer  des  songes  légers,  qui,  voltigeant  autour 
de  vous,  flattent  vos  sens  par  les  images  les  plus  riantes, 
et  repoussent  loin  de  vous  tout  ce  qui  pourrait  vous  ré- 
veiller trop  promptement. 

La  déesse  conduisit  elle-même  Télémaque  dans  une  grolte 
séparée  de  la  sienne.  Elle  n'était  ni  moins  rustique  ni  moins 
agréable.  Une  fontaine,  qui  coulait  dans  un  coin,  y  faisait 
un  doux  murmure  qui  appelait  le  sommeil.  Les  nymphes 
y  avaient  préparé  deux  lits  d'une  molle  verdure,  sur  les- 
quels elles  avaient  étendu  deux  grandes  peaux,  l'une  de 
lion  pour  Télémaque,  et  l'autre  d'ours  pour  Mentor. 

Avant  que  de  laisser  fermer  ses  yeux  au  sommeil,  Mentor 
parla  ainsi  à  Télémaque  :  Le  plaisir  de  raconter  vos  his- 
toires vous  a  entraîné  ;  vous  avez  charmé  la  déesse  en  lui 
expliquant  les  dangers  dont  votre  courage  et  votre  indus- 


LIVRE  IV. 


/  / 


Irie  vous  ont  tiré  :  par  là  vous  n'avez  fait  qu'enflammer 
davantage  son  cœur,  et  que  vous  préparer  une  plus  dan- 
gereuse captivité.  Comment  espérez-vous  qu'elle  vous  laisse 
maintenant  sortir  de  son  île,  vous  qui  l'avez  enchantée  par 
le  récit  de  vos  aventures?  L'amour  d'une  vaine  gloire  vous 
a  fait  parler  sans  prudence.  Elle  s'était  engagée  à  vous 
raconter  des  histoires  et  à  vous  apprendre  quelle  a  élé  la 
destinée  d'Ulysse;  elle  a  trouvé  moyen  de  parler  long- 
temps sans  rien  dire  -,  et  elle  vous  a  engagé  à  lui  expliquer 
tout  ce  qu'elle  désire  savoir  :  tel  est  l'art  des  femmes 
flatteuses  et  passionnées.  Quand  est-ce,  ô  Télémaque,  que 
vous  serez  assez  sage  pour  ne  jamais  parler  par  vanité ,  et 
que  vous  saurez  taire  tout  ce  qui  vous  est  avantageux , 
quand  il  n'est  pas  utile  à  dire?  Les  autres  admirent  votre 
sagesse  dans  un  âge  où  il  est  pardonnable  d'en  manquer  ; 
pour  moi,  je  ne  puis  vous  pardonner  rien;  je  suis  le  seul 
qui  vous  connaisse  et  qui  vous  aime  assez  pour  vous  avertir 
de  toutes  vos  fautes.  Combien  ètes-vous  encore  éloigné  de 
la  sagesse  de  votre  père  ! 

Quoi  donc  !  répondit  Télémaque ,  pouvais-je  refuser  à 
Calypso  de  lui  raconter  mes  malheurs?  Non,  reprit  Mentor  : 
il  fallait  les  lui  raconter  ;  mais  vous  deviez  le  faire  en  ne 
lui  disant  que  ce  qui  pouvait  lui  donner  de  la  compassion. 
Vous  pouviez  lui  dire  que  vous  aviez  été  tantôt  errant, 
tantôt  captif  en  Sicile,  puis  en  Egypte.  C'était  lui  dire 
assez  ;  et  tout  le  reste  n'a  servi  qu'à  augmenter  le  poison 
qui  brûle  déjà  son  cœur.  Plaise  aux  dieux  que  le  vôtre 
puisse  s'en  préserver! 

Mais  que  ferai-je  donc,  continua  Télémaque  d'un  ton 
modéré  et  docile?  11  n'est  plus  temps,  repartit  Mentor, 
de  lui  cacher  ce  qui  reste  de  vos  aventures  :  elle  en  sait 
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assez  pour  ne  pouvoir  être  trompée  sur  ce  qu'elle  ne  sait 
pas  encore  ;  votre  réserve  ne  servirait  qu'à  l'irriter.  Achevez 
donc  demain  de  lui  raconter  tout  ce  que  les  dieux  ont  fait 
en  votre  faveur,  et  apprenez  une  autre  fois  à  parler  plus 
sobrement  de  tout  ce  qui  peut  vous  attirer  quelque 
louange. 


Télémaque  reçut  avec  amitié  un  si  bon  conseil  ;  et  ils 
se  couchèrent. 

Aussitôt  que  Phébus  eut  répandu  ses  premiers  rayons 
sur  la  terre,  Mentor,  entendant  la  voix  de  la  déesse  qui 
appelait  ses  nymphes  dans  le  bois,  éveilla  Télémaque.  11 
est  temps,  lui  dit-il,  de  vaincre  le  sommeil.  Allons  retrou- 
ver Calypso  ;  mais  défiez -vous  de  ses  douces  paroles  ;  ne 
lui  ouvrez  jamais  votre  cœur;  craignez  le  poison  flatteur 
de  ses  louanges.  Hier  elle  vous  élevait  au-dessus  de  votre 
sage  père,  de  l'invincible  Achille,  du  fameux  Thésée, 
d'Hercule,  devenu  immortel.  Sentîtes-vous  combien  cette 
louange  est  excessive?  Crûtes- vous  ce  qu'elle  disait?  Sa- 


LIVKE    lY.  79 

chez  qu'elle  ne  le  croit  pas  elle-même  :  elle  ne  vous  loue 
qu'à  cause  qu'elle  vous  croit  faible,  et  assez  vain  pour  vous 
laisser  tromper  par  des  louanges  disproportionnées  à  vos 
actions. 

Après  ces  paroles,  ils  allèrent  au  lieu  où  la  déesse  les 
attendait.  Elle  sourit  en  les  voyant,  et  cacha,  sous  une  ap- 
parence de  joie,  la  crainte  et  l'inquiétude  qui  troublaient 
son  cœur;  car  elle  prévoyait  que  Télémaque,  conduit  par 
Mentor,  lui  échapperait  de  même  qu'Ulysse.  Hâtez-vous, 
dit-elle,  mon  cher  Télémaque,  de  satisfaire  ma  curiosité; 
j'ai  cru,  pendant  toute  la  nuit,  vous  voir  partir  de  Phé- 
nicie  et  chercher  une  nouvelle  destinée  dans  l'île  de  Cypre  : 
dites-nous  donc  quel  fut  ce  voyage,  et  ne  perdons  pas  un 
moment.  Alors  on  s'assit  sur  l'herbe  semée  de  violettes,  à 
l'ombre  d'un  bocage  épais. 

Calypso  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  sans  cesse  des 
regards  tendres  et  passionnés  sur  Télémaque,  et  de  voir 
avec  indignation  que  Mentor  observait  jusqu'au  moindre 
mouvement  de  ses  yeux.  Cependant  toutes  les  nymphes  en 
silence  se  penchaient  pour  prêter  l'oreille,  et  faisaient  une 
espèce  de  demi-cercle  pour  mieux  écouter  et  pour  mieux 
voir;  les  yeux  de  toute  l'assemblée  étaient  immobiles  et 
attachés  sur  le  jeune  homme. 

Télémaque,  baissant  les  yeux  et  rougissant  avec  beau- 
coup de  grâce ,  reprit  ainsi  la  suite  de  son  histoire.  A 
peine  le  doux  souille  d'un  vent  favorable  avait  rempli  nos 
voiles,  que  la  terre  de  Phénicie  disparut  à  nos  yeux.  Comme 
j'étais  avec  les  Cypriens,  dont  j'ignorais  les  mœurs,  je  me 
résolus  de  me  taire,  de  remarquer  tout,  et  d'observer  toutes 
les  règles  de.  la  discrétion  pour  gagner  leur  estime.  Mais 
pendant  mon  silence  un  sommeil  doux  et  puissant  vint  me 
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saisir  :  mes  sens  étaient  liés  et  suspendus  ;  je  goûtais  une 
paix  et  une  joie  profondes  qui  enivraient  mon  cœur. 

Tout-à-coup  je  crus  voir  Vénus  qui  fendait  les  nues  dans 
son  char  volant  conduit  par  deux  colombes.  Elle  avait  cette 
éclatante  beauté,  cette  vive  jeunesse,  ces  grâces  tendres,  qui 
parurent  en  elle,  quand  elle  sortit  de  l'écume  de  l'Océan, 
et  qu'elle  éblouit  les  yeux  de  Jupiter  même.  Elle  descendit 
d'un  vol  rapide  jusqu'auprès  de  moi,  me  mit  en  souriant 
la  main  sur  l'épaule,  et,  me  nommant  par  mon  nom,  pro- 
nonça ces  paroles  :  Jeune  Grec,  tu  vas  entrer  dans  mon 
empire,  tu  arriveras  bientôt  dans  cette  île  fortunée  où  les 
plaisirs ,  les  ris ,  les  jeux  folâtres  naissent  sous  mes  pas. 
Là_,  tu  brûleras  des  parfums  sur  mes  autels;  là,  je  te 
plongerai  dans  un  fleuve  de  délices.  Ouvre  ton  cœur  aux 
plus  douces  espérances,  et  garde-toi  bien  de  résister  à  la 
plus  puissante  de  toutes  les  déesses,  qui  veut  te  rendre 
heureux. 

En  même  tem[)s,  j'aperçus  l'enfant  Gupidon,  dont  les 
petites  ailes  s'agitant  le  faisaient  voler  autour  de  sa  mère. 
Quoiqu'il  eût  sur  son  visage  la  tendresse ,  les  grâces  et 
l'enjouement  de  l'enfance,  il  avait  je  ne  sais  quoi  dans  ses 
yeux  perçants ,  qui  me  faisait  peur.  Il  riait  en  me  regar- 
dant :  son  ris  était  malin,  moqueur  et  cruel.  Il  tira  de  son 
carquois  d'or  la  plus  aiguë  de  ses  flèches,  il  banda  son 
arc,  et  allait  me  percer,  quand  Minerve  se  montra  soudai- 
nement pour  me  couvrir  de  son  égide.  Le  visage  de  cette 
déesse  n'avait  point  cette  beauté  molle  et  cette  langueur 
passionnée  que  j'avais  remarquées  dans  le  visage  et  dans 
la  posture  de  Yen  us.  C'était  au  contraire  une  beauté  simple, 
négligée,  modeste  :  tout  était  grave,  vigoureux,  noble, 
plein  de  force  et  de  majesté.  La  flèche  de  Gupidon,  ne 
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pouvant  percer  l'égide,  tomba  par  terre.  Cupidon,  indigné, 
en   soupira  amèrement;   il  eut  honte  de  se  voir  vaincu. 


Loin  d'ici,  s'écria  Minerve,  loin  d'ici,  téméraire  enfant!  tu 
ne  vaincras  jamais  que  des  âmes  lâches,  qui  aiment  mieux 
tes  honteux  plaisirs  que  la  sagesse,  la  vertu  et  la  gloire. 
A  ces  mots  l'Amour  irrité  s'envola;  et  Vénus  remontant 
vers  l'Olympe,  je  vis  long-temps  son  char  avec  ses  deux  co- 


82  TÉLÉMAQUE. 

lombes  dans  une  nuée  d'or  et  d'azur  ;  puis  elle  disparut.  En 
baissant  mes  yeux  vers  la  terre,  je  ne  retrouvai  plus  Minerve. 

Il  me  sembla  que  j'étais  transporté  dans  un  jardin  déli- 
cieux ,  tel  qu'on  dépeint  les  Champs-Elysées.  En  ce  lieu  je 
reconnus  Mentor,  qui  me  dit  :  Fuyez  cette  cruelle  terre, 
cette  île  empestée,  où  l'on  ne  respire  que  la  volupté.  La 
vertu  la  plus  courageuse  y  doit  treuibler,  et  ne  se  peut 
sauver  qu'en  fuyant.  Dès  que  je  le  vis,  je  voulus  me  jeter 
à  son  cou  pour  l'embrasser;  mais  je  sentais  que  mes  pieds 
ne  pouvaient  se  mouvoir,  que  mes  genoux  se  dérobaient 
sous  moi ,  et  que  mes  mains ,  s'efforçant  de  saisir  Mentor  , 
cherchaient  une  ombre  vaine  qui  m'échappait  toujours.  Dans 
cet  effort  je  m'éveillai  ;  et  je  connus  que  ce  songe  mysté- 
rieux était  un  avertissement  divin.  Je  me  sentis  plein  de 
courage  contre  les  plaisirs  et  de  défiance  contre  moi-même 
pour  détester  la  vie  molle  des  Gypriens.  Mais  ce  qui  me 
perça  le  cœur  fut  que  je  crus  que  Mentor  avait  perdu  la  vie, 
et  qu'ayant  passé  les  ondes  du  Styx  il  habitait  l'heureux 
séjour  des  âmes  justes. 

Cette  pensée  me  fit  répandre  un  torrent  de  larmes.  On 
me  demanda  pourquoi  je  pleurais  :  Les  larmes,  répondis- 
je,  ne  conviennent  que  trop  à  un  malheureux  étranger  qui 
erre  sans  espérance  de  revoir  sa  patrie.  Cependant  tous  les 
Cypriens  qui  étaient  dans  le  vaisseau  s'abandonnaient  à 
une  folle  joie.  Les  rameurs,  ennemis  du  travail,  s'endor- 
maient sur  leurs  rames  ;  le  pilote ,  couronné  de  fleurs , 
laissait  le  gouvernail ,  et  tenait  en  sa  main  une  grande 
cruche  de  vin  qu'il  avait  presque  vidée  :  lui  et  tous  les 
autres,  troublés  par  la  fureur  de  Bacchus  ,  chantaient,  en 
l'honneur  de  Vénus  et  de  Cupidon ,  des  vers  qui  devaient 
faire  horreur  à  tous  ceux  qui  aiment  la  vertu. 
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Pendant  qu'ils  oubliaient  ainsi  les  dangers  de  la  mer, 
une  soudaine  tempête  troubla  le  ciel  et  la  mer.  Les  vents 
déchaînés  mugissaient  avec  fureur  dans  les  voiles  ;  les  ondes 
noires  battaient  les  flancs  du  navire ,  qui  gémissait  sous 
leurs  coups.  Tantôt  nous  montions  sur  le  dos  des  vagues 
enflées,  tantôt  la  mer  semblait  se  dérober  sous  le  navire 
et  nous  précipiter  dans  l'abîme.  Nous  apercevions  auprès 
de  nous  des  rochers  contre  lesquels  les  flots  irrités  se  bri- 
saient avec  un  bruit  horrible.  Alors  je  compris  par  expé- 
rience ce  que  j'avais  souvent  ouï  dire  à  Mentor  :  que  les 
hommes  mous  et  abandonnés  aux  plaisirs  manquent  de 
courage  dans  les  dangers.  Tous  nos  Cypriens  abattus  pleu- 
raient comme  des  femmes  :  je  n'entendais  que  des  cris 
pitoyables,  que  des  regrets  sur  les  délices  de  la  vie,  que 
de  vaines  promesses  aux  dieux  pour  leur  faire  des  sacri- 
lîces,  si  on  pouvait  arriver  au  port.  Personne  ne  conservait 
assez  de  présence  d'esprit,  ni  pour  ordonner  les  manœu- 
vres ,  ni  pour  les  faire.  Il  me  parut  que  je  devais ,  en 
sauvant  ma  vie,  sauver  celle  des  autres.  Je  pris  le  gouver- 
nail en  main,  parce  que  le  pilote,  troublé  par  le  vin  comme 
une  Bacchante,  était  hors  d'état  de  connaître  le  danger  du 
vaisseau  :  j'encourageai  les  matelots  effrayés  ;  je  leur  fis 
abaisser  les  voiles  5  ils  ramèrent  vigoureusement  ;  nous 
passâmes  au  travers  des  écueils ,  et  nous  vîmes  de  près 
toutes  les  horreurs  de  la  mort. 

Cette  aventure  parut  comme  un  songe  à  tous  ceux  qui  me 
devaient  la  conservation  de  leur  vie  5  ils  me  regardaient  avec 
étonnement.  Nous  arrivâmes  en  l'île  de  Cypre  au  mois  du 
printemps  qui  est  consacré  à  Vénus.  Cette  saison,  disaient  les 
Cypriens,  convient  à  cette  déesse  ;  car  elle  semble  animer 
toute  la  nature,  et  faire  naître  les  plaisirs  comme  les  fleurs. 
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En  arrivant  dans  l'île,  je  sentis  un  air  doux  qui  rendait 
les  corps  lâches  et  paresseux,  mais  qui  inspirait  une  hu- 
meur enjouée  et  folâtre.  Je  remarquai  que  la  campagne, 
naturellement  fertile  et  agréable,  était  presque  inculte, 
tant  les  habitants  étaient  ennemis  du  travail!  Je  vis  de 
tous  côtés  des  femmes  et  de  jeunes  filles  vainement  parées 
qui  allaient,  en  chantant  les  louanges  de  Vénus,  se  dé- 
vouer à  son  temple.   La  beauté,  les  grâces,   la  joie,  les 


plaisirs,  éclataient  également  sur  leurs  visages;  mais  les 
grâces  y  étaient  affectées  :  on  n'y  voyait  point  une  noble 
simplicité  et  une  pudeur  aimable,  qui  fait  le  plus  grand 
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charme  de  la  beauté.  L'air  de  mollesse,  l'art  de  composer 
leurs  visages ,  leur  parure  vaine ,  leur  démarche  languis- 
sante,  leurs  regards  qui  semblaient  chercher  ceux  des 
hommes,  leur  jalousie  entre  elles  pour  allumer  de  grandes 
passions  ;  en  un  mot ,  tout  ce  que  je  voyais  dans  ces 
femmes  me  semblait  vil  et  méprisable;  à  force  de  vouloir 
plaire,  elles  me  dégoûtaient. 

On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle  en  a  plu- 
sieurs dans  cette  île  ;  car  elle  est  particulièrement  adorée 
à  Cythère,  à  Idalie  et  à  Paphos  :  c'est  à  Cythère  que  je 
fus  conduit.  Le  temple  est  tout  de  marbre;  c'est  un  parfait 
péristyle  :  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et  d'une  hau- 
teur qui  rendent  cet  édifice  très-majestueux  ;  au-dessus  de 
l'architrave  et  de  la  frise  sont,  à  chaque  face,  de  grands 
frontons  où  l'on  voit  en  bas-relief  toutes  les  plus  agréables 
aventures  de  la  déesse.  A  la  porte  du  temple  est  sans  cesse 
une  foule  de  peuples  qui  viennent  faire  leurs  offrandes. 

On  n'égorge  jamais,  dans  l'enceinte  du  lieu  sacré,  au- 
cune victime  ;  on  n'y  brûle  point ,  comme  ailleurs ,  la 
graisse  des  génisses  et  des  taureaux  ;  on  n'y  répand  jamais 
leur  sang;  on  présente  seulement  devant  l'autel  les  bêtes 
qu'on  offre;  et  on  n'en  peut  offrir  aucune  qui  ne  soit 
jeune,  blanche,  sans  défaut  et  sans  tache  :  on  les  couvre 
de  bandelettes  de  pourpre  brodées  d'or  ;  leurs  cornes  sont 
dorées  et  ornées  de  bouquets  de  ffeurs  odoriférantes.  Après 
qu'elles  ont  été  présentées  devant  l'autel,  on  les  renvoie 
dans  un  lieu  écarté,  où  elles  sont  égorgées  pour  les  festins 
des  prêtres  de  la  déesse. 

On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfumées  et  du 
vin  plus  doux  que  le  nectar.  Les  prêtres  sont  revêtus  de 
longues   robes   blanches  avec  des  ceintures   d'or  et  des 
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franges  de  même  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle ,  nuit  et 
jour,  sur  les  autels  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'Orient, 
et  ils  forment  une  espèce  de  nuage  qui  monte  \ers  le  ciel. 
Toutes  les  colonnes  du  temple  sont  ornées  de  festons  pen- 
dants 5  tous  les  vases  qui  servent  au  sacrifice  sont  d'or  : 
un  bois  sacré  de  myrtes  environne  le  bâtiment.  11  n'y  a 
que  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  d'une  rare  beauté 
qui  puissent  présenter  les  victimes  aux  prêtres ,  et  qui 
osent  allumer  le  feu  des  autels.  Mais  l'impudence  et  la  dis 
solution  déshonorent  un  temple  si  magnifique. 

D'abord  j'eus  horreur  de  tout  ce  que  je  voyais  ;  mais 
insensiblement  je  commençais  à  m'y  accoutumer.  Le  vice 
ne  m'effrayait  plus;  toutes  les  compagnies  m'inspiraient  je 
ne  sais  quelle  inclination  pour  le  désordre.  On  se  moquait 
de  mon  innocence  ;  ma  retenue  et  ma  pudeur  servaient  de 
jouet  à  ces  peuples  effrontés.  On  n'oubliait  rien  pour  exci- 
ter toutes  mes  passions,  pour  me  tendre  des  pièges,  et 
pour  réveiller  en  moi  le  goût  des  plaisirs.  Je  me  sentais 
affaiblir  tous  les  jours  ;  la  bonne  éducation  que  j'avais 
reçue  ne  me  soutenait  presque  plus  ;  toutes  mes  bonnes 
résolutions  s'évanouissaient  ;  je  ne  me  sentais  plus  la  force 
de  résister  au  mal  qui  me  pressait  de  tous  côtés  ;  j'avais 
même  une  mauvaise  honte  de  la  vertu.  J'étais  comme  un 
homme  qui  nage  dans  une  rivière  profonde  et  rapide  : 
d'abord  il  fend  les  eaux  et  remonte  contre  le  torrent;  mais, 
si  les  bords  sont  escarpés,  et  s'il  ne  peut  se  reposer  sur  le 
rivage,  il  se  lasse  enfin  peu  à  peu,  sa  force  l'abandonne, 
ses  membres  épuisés  s'engourdissent,  et  le  cours  du  fleuve 
l'entraîne. 

Ainsi  mes  yeux  commençaient  à  s'obscurcir,  mon  cœur 
tombait  en  défaillance  ;  je  ne  pouvais  plus  rappeler  ni  ma 
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raison  ni  le  souvenir  des  vertus  de  mon  père.  Le  songe  où 
je  croyais  avoir  vu  le  sage  Mentor  descendu  aux  Champs- 
Elysées,  achevait  de  me  décourager  :  une  secrète  et  douce 
langueur  s'emparait  de  moi.  J'aimais  déjà  le  poison  flatteur 
qui  se  glissait  de  veine  en  veine  et  qui  pénétrait  jusqu'à  la 
moelle  de  mes  os.  Je  poussais  néanmoins  encore  de  pro- 
fonds soupirs  5  je  versais  des  larmes  amères;  je  rugissais 
comme  un  lion  dans  ma  fureur.  0  malheureuse  jeunesse, 
disais-jeî  ô  dieux,  qui  vous  jouez  cruellement  des  hommes, 
pourquoi  les  faites -vous  passer  par  cet  âge,  qui  est  un 
temps  de  folie  et  de  fièvre  ardente  ?  Oh  !  que  ne  suis-je 

couvert  de  cheveux  blancs, 
courbé,  et  proche  du  tom- 
beau, comme  Laërte,  mon 
aïeul!  la  mort  me  serait  plus 
douce  que  la  faiblesse  hon- 
teuse où  je  me  vois. 

A  peine avais-je  ainsi  parlé, 
que  ma  douleur  s'adoucis- 
sait, et  que  mon  cœur,  en- 
ivré d'une  folle  passion,  se- 
couait presque  toute  pudeur; 
puis  je  me  voyais  replongé 
dans  un  abîme  de  remords. 
Pendant  ce  trouble,  je  cou- 
rais errant  çà  et  là  dans  le 
sacré  bocage,  semblable  à 
une  biche  qu'un  chasseur  a 
blessée  ;  elle  court  au  travers 
des  vastes  forêts  pour  soula- 
ger sa  douleur  ;  mais  la  flèche 
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qui  l'a  percée  dans  le  flanc  la  suit  partout  ;  elle  porte  par- 
tout avec  elle  le  trait  meurtrier.  Ainsi  je  courais  en  vain 
pour  m' oublier  moi -même;  et  rien  n'adoucissait  la  plaie 
de  mon  cœur. 

En  ce  moment,  j'aperçus  assez  loin  de  moi,  dans  l'ombre 
épaisse  de  ce  bois ,  la  figure  du  sage  Mentor  ;  mais  son  . 
visage  me  parut  si  pâle,  si  triste  et  si  austère,  que  je  ne 
pus  en  ressentir  aucune  joie.  Est-ce  donc  vous,  m'écriai-je, 
ô  mon  cher  ami,  mon  unique  espérance!  est-ce  vous?  quoi 
donc  !  est-ce  vous-même  ?  une  image  trompeuse  ne  vient- 
elle  pas  abuser  mes  yeux?  est-ce  vous,  Mentor?  n'est-ce 
point  votre  ombre  encore  sensible  à  mes  maux  ?  n'êtes- 
vous  point  au  rang  des  âmes  heureuses  qui  jouissent  de 
leur  vertu ,  et  à  qui  les  dieux  donnent  des  plaisirs  purs 
dans  une  éternelle  paix,  aux  Champs-Elysées?  Parlez, 
Mentor,  vivez-vous  encore?  Suis -je  assez  heureux  pour 
vous  posséder?  ou  bien  n'est-ce  qu'une  ombre  de  mon 
ami?  En  disant  ces  paroles,  je  courais  vers  lui,  tout  trans- 
porté, jusqu'à  perdre  la  respiration.  Il  m'attendait  tran- 
quillement sans  faire  un  pas  vers  moi.  0  dieux,  vous  le 
savez ,  quelle  fut  ma  joie  quand  je  sentis  que  mes  mains 
le  touchaient!  Non,  ce  n'est  pas  une  vaine  ombre!  je  le 
tiens,  je  l'embrasse,  mon  cher  Mentor!  C'est  ainsi  que  je 
m'écriai.  J'arrosai  son  visage  d'un  torrent  de  larmes,  je 
demeurais  attaché  à  son  cou  sans  pouvoir  parler.  11  me 
regardait  tristement  avec  des  yeux  pleins  d'une  tendre  com- 
passion. 

Enlin  je  lui  dis  :  Hélas!  d'où  venez-vous?  en  quels  dan- 
gers ne  m'avez-vous  point  laissé  pendant  votre  absence?  et 
que  ferais-je  maintenant  sans  vous?  Mais  sans  répondre  à 
mes  questions  :  Fuyez  !  me  dit-il  d'un  ton  terrible  ;  fuyez  ! 
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hâtez-vous  de  fuir  !  Ici  la  terre  ne  porte  pour  fruit  que  du 
poison;  l'air  qu'on  respire  est  empesté;  les  hommes,  con- 
tagieux, ne  se  parlent  que  pour  se  communiquer  un  venin 
mortel.  La  volupté  lâche  et  infâme,  qui  est  le  plus  horrible 
des  maux  sortis  de  la  boîte  de  Pandore,  amollit  les  cœurs, 
et  ne  souffre  ici  aucune  vertu.  Fuyez  !  que  tardez-vous?  ne 
regardez  pas  même  derrière  vous  en  fuyant  :  effacez  jus- 
qu'au moindre  souvenir  de  cette  île  exécrable. 

Il  dit  ;  et  aussitôt  je  sentis  comme  un  nuage  épais  qui 
se  dissipait  sur  mes  yeux  et  qui  me  laissait  voir  la  pure 
lumière  :  une  joie  douce  et  pleine  d'un  ferme  courage  re- 
naissait dans  mon  cœur.  Cette  joie  était  bien  différente  de 
cette  autre  joie  molle  et  folâtre  dont  mes  sens  avaient  d'a- 
bord été  empoisonnés  :  l'une  est  une  joie  d'ivresse  et  de 
trouble ,  qui  est  entrecoupée  de  passions  furieuses  et  de  cui- 
sants remords;  l'autre  est  une  joie  de  raison,  qui  a  quelque 
chose  de  bienheureux  et  de  céleste  ;  elle  est  toujours  pure 
et  égale,  rien  ne  peut  l'épuiser;  plus  on  s'y  plonge,  plus 
elle  est  douce;  elle  ravit  l'ame  sans  la  troubler.  Alors  je 
versai  des  larmes  de  joie,  et  je  trouvais  que  rien  n'était 
si  doux  que  de  pleurer  ainsi.  0  heureux,  disais-je,  les 
hommes  à  qui  la  vertu  se  montre  dans  toute  sa  beauté  ! 
peut -on  la  voir  sans  l'aimer!  peut -on  l'aimer  sans  être 
heureux  ! 

Mentor  me  dit  :  Il  faut  que  je  vous  quitte;  je  pars  dans 
ce  moment  :  il  ne  m'est  pas  permis  de  m'arrêter.  Où  allez- 
vous  donc,  lui  répondis-je?  en  quelle  terre  inhabitable  ne 
vous  suivrai-je  point?  ne  croyez  pas  pouvoir  m' échapper; 
je  mourrai  plutôt  sur  vos  pas.  En  disant  ces  paroles,  je  le 
tenais  serré  de  toute  ma  force.  C'est  en  vain,  me  dit-il, 
que  vous  espérez  de  me  retenir.    Le  cruel  Métophis   me 
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\endit  à  des  Éthiopiens  ou  Arabes.  Ceux-ci ,  étant  allés  à 
Damas,  en  Syrie,  pour  leur  commerce,  voulurent  se  dé- 
faire de  moi ,  croyant  en  tirer  une  grande  somme  d'un 
nommé  Hazaël ,  qui  cherchait  un  esclave  grec  pour  con- 
naître les  mœurs  de  la  Grèce  et  pour  s'instruire  de  nos 
sciences.  En  effet,  Hazaël  m'acheta  chèrement.  Ce  que  je 
lui  ai  appris  de  nos  mœurs  lui  a  donné  la  curiosité  de 
passer  dans  l'île  de  Crète,  pour  étudier  les  sages  lois  de 
Minos.  Pendant  noire  navigation,  les  vents  nous  ont  con- 
traints de  relâcher  dans  l'île  de  Cypre.  En  attendant  un 
vent  favorable ,  il  est  venu  faire  ses  offrandes  au  temple  : 
le  voilà  qui  en  sort  5  les  vents  nous  appellent ,  déjà  nos 
voiles  s'enflent  :  adieu ,  cher  Télémaque  ;  un  esclave  qui 
craint  les  dieux  doit  suivre  fidèlement  son  maître.  Les  dieux 
ne  me  permettent  plus  d'être  à  moi  :  si  j'étais  à  moi ,  ils 
le  savent ,  je  ne  serais  qu'à  vous  seul.  Adieu  ;  souvenez- 
vous  des  travaux  d'Ulysse  et  des  larmes  de  Pénélope,  sou- 
venez-vous des  justes  dieux.  0  dieux,  protecteurs  de 
l'innocence,  en  quelle  terre  suis -je  contraint  de  laisser 
Télémaque  ! 

Non ,  non ,  lui  dis-je,  mon  cher  Mentor,  il  ne  dépendra 
pas  de  vous  de  me  laisser  ici  ;  plutôt  mourir  que  de  vous 
voir  partir  sans  moi  !  Ce  maître  syrien  est-il  impitoyable? 
Est-ce  une  tigresse  dont  il  a  sucé  les  mamelles  dans  son 
enfance?  Voudra-t-il  vous  arracher  d'entre  mes  bras?  Il 
faut  qu'il  me  donne  la  mort,  ou  qu'il  souffre  que  je  vous 
suive.  Vous  m'exhortez  vous-même  à  fuir,  et  vous  ne  voulez 
pas  que  je  fuie  en  suivant  vos  pas!  Je  vais  parler  à  Hazaël; 
il  aura  peut-être  pitié  de  ma  jeunesse  et  de  mes  larmes. 
Puisqu'il  aime  la  sagesse,  et  qu'il  va  si  loin  la  chercher,  il 
ne  peut  point  avoir  un  cœur  féroce  et  insensible  :  je  me 
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jetterai  à  ses  pieds,  j'embrasserai  ses  genoux,  je  ne  le 
laisserai  point  aller  qu'il  ne  m'ait  accordé  de  vous  suivre. 
Mon  cher  Mentor ,  je  me  ferai  esclave  avec  vous  ;  je  lui 
offrirai  de  me  donner  à  lui  :  s'il  me  refuse,  c'est  fait  de 
moi ,  je  me  délivrerai  de  la  vie. 

Dans  ce  moment ,  Hazaël  appela  Mentor  ;  je  me  proster- 
nai devant  lui.  Il  fut  surpris  de  voir  un  inconnu  en  cette 
posture.  Que  voulez-vous,  me  dit -il?  La  vie,  répondis-je; 
car  je  ne  puis  vivre  si  vous  ne  souffrez  que  je  suive  Mentor, 
qui  est  à  vous.  Je  suis  le  fils  du  grand  Ulysse,  le  plus  sage 
des  rois  de  la  Grèce  qui  ont  renversé  la  superbe  ville  de 


Troie ,  fameuse  dans  toute  l'Asie.  Je  ne  vous  dis  point  ma 
naissance  pour  me  vanter,  mais  seulement  pour  vous  inspi- 
rer quelque  pitié  de  mes  malheurs.  J'ai  cherché  mon  père 
par  toutes  les  mers ,  ayant  avec  moi  cet  homme  qui  était 
pour  moi  un  autre  père.  La  fortune,  pour  comble  de  maux, 
me  l'a  enlevé;  elle  l'a  fait  votre  esclave  :  souffrez  que  je  le 
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sois  aussi.  S'il  est  vrai  que  vous  aimiez  la  justice,  et  que 
vous  alliez  en  Crète  pour  apprendre  les  lois  du  bon  roi 
Minos,  n'endurcissez  point  votre  cœur  contre  mes  soupirs 
et  contre  mes  larmes.  Vous  voyez  le  fils  d'un  roi  qui  est 
réduit  à  demander  la  servitude  comme  son  unique  res- 
source. Autrefois  j'ai  voulu  mourir  en  Sicile  pour  éviter 
l'esclavage;  mais  mes  premiers  malheurs  n'étaient  que  de 
faibles  essais  des  outrages  de  la  fortune  :  maintenant  je 
crains  de  ne  pouvoir  être  reçu  parmi  vos  esclaves.  0  dieux, 
voyez  mes  maux  !  0  Hazaël  !  souvenez-vous  de  Minos ,  dont 
vous  admirez  la  sagesse,  et  qui  nous  jugera  tous  deux  dans 
le  royaume  de  Pluton. 

Hazaël,  me  regardant  avec  un  visage  doux  et  humain, 
me  tendit  la  main,  et  me  releva.  Je  n'ignore  pas,  me  dit-il, 
la  sagesse  et  la  vertu  d'Ulysse-,  Mentor  m'a  raconté  souvent 
quelle  gloire  il  a  acquise  parmi  les  Grecs;  et  d'ailleurs,  la 
prompte  renommée  a  fait  entendre  son  nom  à  tous  les 
peuples  de  l'Orient.  Suivez -moi,  fils  d'Ulysse;  je  serai 
votre  père  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  retrouvé  celui  qui 
vous  a  donné  la  vie.  Quand  même  je  ne  serais  pas  tou- 
ché de  la  gloire  de  votre  père ,  de  ses  malheurs  et  des 
vôtres,  l'amitié  que  j'ai  pour  Mentor  m'engagerait  à  prendre 
soin  de  vous.  Il  est  vrai  que  je  l'ai  acheté  comme  esclave, 
mais  je  le  garde  comme  un  ami  fidèle.  L'argent  qu'il  m'a 
coûté  m'a  acquis  le  plus  cher  et  le  plus  précieux  ami  que 
j'aie  sur  la  terre  :  j'ai  trouvé  en  lui  la  sagesse;  je  lui  dois 
tout  ce  que  j'ai  d'amour  pour  la  vertu.  Dès  ce  moment  il 
est  libre  ;  vous  le  serez  aussi  :  je  ne  vous  demande  à  l'un 
et  à  l'autre  que  votre  cœur. 

En  un  instant,  je  passai  de  la  plus  amère  douleur  à  la 
plus  vive  joie  que  les  mortels  puissent  sentir.  Je  me  voyais 
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sauvé  d'un  horrible  danger  ;  je  m'approchais  de  mon  pays; 
je  trouvais  un  secours  pour  y  retourner  ;  je  goûtais  la  con- 
solation d'être  auprès  d'un  homme  qui  m'aimait  déjà  par 
le  pur  amour  de  la  vertu  ;  enfin ,  je  trouvais  tout  en  re- 
trouvant Mentor,  pour  ne  le  plus  quitter. 

Hazaël  s'avance  sur  le  sable  du  rivage;  nous  le  suivons. 
On  entre  dans  le  vaisseau  ;  les  rameurs  fendent  les  ondes 
paisibles,  un  zéphyr  léger  se  joue  dans  nos  voiles,  il  anime 
tout  le  vaisseau  et  lui  donne  un  doux  mouvement  :  l'île  de 
Cypre  disparaît  bientôt.  Hazaël,  qui  avait  impatience  de 
connaître  mes  sentiments,  me  demanda  ce  que  je  pensais 
des  mœurs  de  cette  île.  Je  lui  dis  ingénument  en  quels 
dangers  ma  jeunesse  avait  été  exposée,  et  le  combat  que 
j'avais  souffert  au  dedans  de  moi.  Il  fut  touché  de  mon 
horreur  pour  le  vice,  et  dit  ces  paroles  :  0  Vénus,  je  re- 
connais votre  puissance  et  celle  de  votre  fils  !  J'ai  brûlé  de 
l'encens  sur  vos  autels;  mais  souffrez  que  je  déteste  l'in- 
fâme mollesse  des  habitants  de  votre  île,  et  l'impudence 
brutale  avec  laquelle  ils  célèbrent  vos  fêtes. 

Ensuite  il  s'entretenait  avec  Mentor  de  cette  première 
puissance  qui  a  formé  le  ciel  et  la  terre  ;  de  cette  lumière 
infinie  et  immuable  qui  se  donne  à  tous  sans  se  partager , 
de  cette  vérité  souveraine  et  universelle  qui  éclaire  tous  les 
esprits,  comme  le  soleil  éclaire  tous  les  corps.  Celui,  disait- 
il,  qui  n'a  jamais  vu  cette  lumière  pure  est  aveugle  comme 
un  aveugle-né  ;  il  passe  sa  vie  dans  une  profonde  nuit , 
comme  les  peuples  que  le  soleil  n'éclaire  point  pendant 
plusieurs  mois  de  l'année;  il  croit  être  sage,  il  est  insensé; 
il  croit  tout  voir,  il  ne  voit  rien  ;  il  meurt,  n'ayant  jamais 
rien  vu  ;  tout  au  plus  il  aperçoit  de  sombres  et  fausses 
lueurs,  de  vaines  ombres,  des  fantômes  qui  n'ont  rien  de 
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réel.  Ainsi  sont  tous  les  hommes  entraînés  par  le  plaisir 
des  sens  et  par  le  charme  de  l'imagination.  Il  n'y  a  point 
sur  la  terre  de  \éritables  hommes,  excepté  ceux  qui  con- 
sultent, qui  aiment,  qui  suivent  cette  raison  éternelle  : 
c'est  elle  qui  nous  inspire  quand  nous  pensons  bien  5  c'est 
elle  qui  nous  reprend  quand  nous  pensons  mal.  Nous  ne 
tenons  pas  moins  d'elle  la  raison  que  la  \ie.  Elle  est 
comme  un  grand  océan  de  lumière  :  nos  esprits  sont 
comme  de  petits  ruisseaux  qui  en  sortent,  et  qui  y  retour- 
nent pour  s'y  perdre. 

Quoique  je  ne  comprisse  pas  encore  parfaitement  la  pro- 
fonde sagesse  de  ce  discours ,  je  ne  laissais  pas  d'y  goûter 
je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  sublime  5  mon  cœur  en  était 
échauffé;  et  la  vérité  me  semblait  reluire  dans  toutes  ces 
paroles.  Ils  continuèrent  à  parler  de  l'origine  des  dieux , 
des  héros,  des  poètes,  de  l'âge  d'or,  du  déluge,  des  pre- 
mières histoires  du  genre  humain ,  du  fleuve  d'oubli  où  se 
plongent  les  âmes  des  morts,  des  peines  éternelles  prépa- 
rées aux  impies  dans  le  gouffre  noir  du  Tartare,  et  de  cette 
heureuse  paix  dont  jouissent  les  justes  dans  les  Champs- 
Elysées,  sans  crainte  de  pouvoir  la  perdre. 

Pendant  qu'Hazaël  et  Mentor  parlaient,  nous  aperçûmes 
des  dauphins  couverts  d'une  écaille  qui  paraissait  d'or  et 
d'azur.  En  se  jouant  ils  soulevaient  les  flots  avec  beaucoup 
d'écume.  Après  eux  venaient  des  Tritons  qui  sonnaient  de 
la  trompette  avec  leurs  conques  recourbées.  Ils  environ- 
naient le  char  d'Arnphitrite,  traîné  par  des  chevaux  marins 
plus  blancs  que  la  neige,  et  qui,  fendant  l'onde  salée,  lais- 
saient loin  derrière  eux  un  vaste  sillon  dans  la  mer  5  leurs 
yeux  étaient  enflammés,  et  leurs  bouches  étaient  fumantes. 
Le  char  de  la  déesse  était  une  conque  d'une  merveilleuse 
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figure  ; 
et  les 


elle  était  d'une  blancheur  plus  éclatante  que  l'ivoire, 
roues  étaient  d'or.    Ce  char  semblait  voler  sur  la 

surface    des    eaux    paisibles. 
Une  troupe  de  nymphes  cou- 
ronnées de  fleurs  nageaient  en 
foule  derrière  le  char  ;  leurs 
beaux  cheveux  pendaient  sur 
leurs  épaules  et  flottaient  au 
gré  du  vent.  La  déesse  tenait 
d'une  main  un   sceptre  d'or 
pour  commander  aux  vagues; 
de  l'autre,  elle  portait  sur  ses 
genoux  le  petit  dieu  Palémon 
son  fils,  pendant  à  sa  ma- 
melle.  Elle  avait  un   visage 
serein    et    une     douce 
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majesté  qui  faisait  fuir  les  vçnts  séditieux  et  toutes  les 
noires  tempêtes.  Les  Tritons  conduisaient  les  chevaux  et 
tenaient  les  rênes  dorées.  Une  grande  voile  de  pourpre 
flottait  dans  l'air  au-dessus  du  char;  elle  était  à  demi  enflée 
par  le  souffle  d'une  multitude  de  petits  zéphyrs  qui  s'effor- 
çaient de  la  pousser  par  leurs  haleines.  On  voyait  au  milieu 
des  airs  Éole  empressé ,  inquiet  et  ardent.  Son  visage  ridé 
et  chagrin  5  sa  voix  menaçante,  ses  yeux  pleins  d'un  feu 
sombre  et  austère,  tenaient  en  silence  les  fiers  aquilons  et 
repoussaient  tous  les  nuages.  Les  immenses  baleines  et 
tous  les  monstres  marins,  faisant  avec  leurs  narines  un 
flux  et  un  reflux  de  l'onde  amère ,  sortaient  à  la  hâte  de 
leurs  grottes  profondes  pour  voir  la  déesse. 


Télémaque  raconte  qu'en  arrivant  en  Crète ,  il  apprit  qu'Idoménée ,  roi  de  cette  île , 
avait  sacrifié  son  fils  unique  pour  accomplir  un  vœu  indiscret  ;  que  les  Cretois , 
voulant  venger  le  sang  du  fils,  avaient  réduit  le  père  à  quitter  leur  pays  ;  qu'après  de 
longues  incertitudes,  ils  étaient  actuellement  assemblés  pour  élire  un  autre  roi. 
Télémaque  ajoute  qu'il  fut  admis  dans  cette  assemblée ,  qu'il  y  remporta  les  prix  à 
divers  jeux  ;  qu'il  expliqua  les  questions  laissées  par  Minos  dans  le  livre  de  ses 
lois,  et  que  les  vieillards,  juges  de  l'île,  et  tous  les  peuples,  voyant  sa  sagesse, 
voulurent  le  faire  roi. 


près  que  nous  eûmes  admiré  ce  spectacle, 
nous  commençâmes  à  découvrir  les  montagnes  de  Crète, 
que  nous  avions  encore  assez  de  peine  à  distinguer  des 
nuées  du  ciel  et  des  flots  de  la  mer.  Bientôt  nous  vîmes  le 
sommet  du  mont  Ida  au-dessus  des  autres  montagnes  de 
l'île,  comme  un  vieux  cerf  dans  une  forêt  porte  son  bois 
rameux  au-dessus  des  tètes  des  jeunes  faons  dont  il  est 
suivi.  Peu  à  peu  nous  vîmes  plus  distinctement  les  côtes 
de  cette  île ,  qui  se  présentaient  à  nos  yeux  comme  un 
amphithéâtre.  Autant  la  terre  de  Cypre  nous  avait  paru 
négligée  et  inculte ,  autant  celle  de  Crète  se  montrait  fer- 
tile et  ornée  de  tous  les  fruits ,  par  le  travail  de  ses  habi- 
tants. De  tous  côtés  nous  remarquions  des  villages  bien 
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bâtis,  des  bourgs  qui  égalaient  des  villes,  et  des  villes 
superbes.  Nous  ne  trouvions  aucun  champ  où  la  main  du 
diligent  laboureur  ne  fût  imprimée  ;  partout  la  charrue 
avait  laissé  de  creux  sillons  :  les  ronces ,  les  épines  et 
toutes  les  plantes  qui  occupent  inutilement  la  terre ,  sont 
inconnues  en  ce  pays.  Nous  considérions  avec  plaisir  les 
creux  vallons,  où  les  troupeaux  de  bœufs  mugissaient  dans 
les  gras  herbages  le  long  des  ruisseaux  ;  les  moutons  pais- 
sant sur  le  penchant  d'une  colline;. les  vastes  campagnes 
couvertes  de  jaunes  épis,  riches  dons  de  la  féconde  Gérés; 
enfin  ,  les  montagnes  ornées  de  pampres  et  de  grappes 
d'un  raisin  déjà  coloré ,  qui  promettait  aux  vendangeurs 
les  doux  présents  de  Bacchus  pour  charmer  les  soucis  des 
hommes. 

Mentor  nous  dit  qu'il  avait  été  autrefois  en  Crète,  et  il 
nous  expliqua  ce  qu'il  en  connaissait.  Cette  île ,  disait-il , 
admirée  de  tous  les  étrangers  ,  et  fameuse  par  ses  cent 
villes ,  nourrit  sans  peine  tous  ses  habitants ,  quoiqu'ils 
soient  innombrables.  C'est  que  la  terre  ne  se  lasse  jamais 
de  répandre  ses  biens  sur  ceux  qui  la  cultivent  ;  son  sein 
fécond  ne  peut  s'épuiser.  Plus  il  y  a  d'hommes  dans  un 
pays,  pourvu  qu'ils  soient  laborieux,  plus  ils  jouissent  de 
l'abondance;  ils  n'ont  jamais  besoin  d'être  jaloux  les  uns 
des  autres;  la  terre,  cette  bonne  mère,  multiplie  ses  dons 
selon  le  nombre  de  ses  enfants,  qui  méritent  ses  fruits  par 
leur  travail.  L'ambition  et  l'avarice  des  hommes  sont  les 
seules  sources  de  leur  malheur  :  les  hommes  veulent  tout 
avoir ,  et  ils  se  rendent  malheureux  par  le  désir  du  su- 
perflu. S'ils  voulaient  vivre  simplement,  et  se  contenter  de 
satisfaire  aux  vrais  besoins,  on  verrait  partout  l'abondance, 
la  joie ,  la  paix  et  l'union. 
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C'est  ce  que  Minos,  le  plus  sage  et  le  meilleur  de  tous 
les  rois,  avait  compris.  Tout  ce  que  vous  verrez  de  plus  mer- 
veilleux  dans  cette  île  est  le  fruit  de  ses  lois.  L'éducation 
qu'il  faisait  donner  aux  enfants  rend  les  corps  sains  et  ro- 
bustes. On  les  accoutume  d'abord  à  une  vie  simple,  fru- 
gale et  laborieuse  ;  on  suppose  que  toute  volupté  amollit 
le  corps  et  l'esprit;  on  ne  leur  propose  jamais  d'autre  plaisir 
que  celui  d'être  invincibles  par  la  vertu ,  et  d'acquérir 
beaucoup  de  gloire.  Qn  ne  met  pas  seulement  ici  le  courage 
à  mépriser  la  mort  dans  les  dangers  de  la  guerre ,  mais 
encore  à  fouler  aux  pieds  les  trop  grandes  richesses  et  les 
plaisirs  honteux.  Ici  on  punit  trois  vices  qui  sont  impunis 
chez  les  autres  peuples  :  l'ingratitude ,  la  dissimulation  et 
l'avarice. 

Pour  le  faste  et  la  mollesse ,  on  n'a  jamais  besoin  de  lés 
réprimer,  car  ils  sont  inconnus  en  Crète.  Tout  le  monde  y 
travaille,  et  personne  ne  songe  à  s'y  enrichir  5  chacun  se 
croit  assez  payé  de  son  travail  par  une  vie  douce  et  réglée, 
où  l'on  jouit  en  paix  et  avec  abondance  de  tout  ce  qui  est 
véritablement  nécessaire  à  la  vie.  On  n'y  souffre  ni  meu- 
bles précieux,  ni  habits  magnifiques,  ni  festins  délicieux, 
ni  palais  dorés.  Les  habits  sont  de  laine  fine  et  de  belles 
couleurs,  mais  tout  unis  et  sans  broderie.  Les  repas  y  sont 
sobres;  on  y  boit  peu  de  vin  :  le  bon  pain  en  fait  la  prin- 
cipale partie ,  avec  les  fruits  que  les  arbres  offrent  comme 
d'eux-mêmes,  et  le  lait  des  troupeaux.  Tout  au  plus  on  y 
mange  un  peu  de  grosse  viande  sans  ragoût  ;  encore  même 
a-t-on  soin  de  réserver  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
grands  troupeaux  de  bœufs  pour  faire  fleurir  l'agriculture. 
Les  maisons  y  sont  propres,  commodes,  riantes,  mais  sans 
ornements.  La  superbe  architecture  n'y  est  pas  ignorée; 
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mais  elle  est  réservée  pour  les  temples  des  dieux  ;  et  les 
hommes  n'oseraient  avoir  des  maisons  semblables  à  celles 
des  immortels.  Les  grands  biens  des  Cretois  sont  la  santé, 
la  force,  le  courage,  la  paix  et  l'union  des  familles,  la 
liberté  de  tous  les  citoyens,  l'abondance  des  choses  néces- 
saires ,  le  mépris  des  superflues ,  l'habitude  du  travail  et 
l'horreur  de  l'oisiveté,  l'émulation  pour  la  vertu,  la  sou- 
mission aux  lois,  et  la  crainte  des  justes  dieux. 

Je  lui  demandai  en  quoi  consistait  l'autorité  du  roi  ;  et  il 
me  répondit  :  Il  peut  tout  sur  les  peuples  ;  mais  les  lois 
peuvent  tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour  faire 
le  bien,  et  les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire  le  mal.  Les 
lois  lui  confient  les  peuples  comme  le  plus  précieux  de 
tous  les  dépôts,  à  condition  qu'il  sera  le  père  de  ses  su- 
jets. Elles  veulent  qu'un  seul  homme  serve,  par  sa  sagesse 
et  par  sa  modération,  à  la  félicité  de  tant  d'hommes;  et 
non  pas  que  tant  d'hommes  servent,  par  leur  misère  et  par 
leur  servitude  lâche,  à  flatter  l'orgueil  et  la  mollesse  d'un 
seul  homme.  Le  roi  ne  doit  rien  avoir  au-dessus  des  autres , 
excepté  ce  qui  est  nécessaire  ou  pour  le  soulager  dans  ses 
pénibles  fonctions,  ou  pour  imprimer  aux  peuples  le  res- 
pect de  celui  qui  doit  soutenir  les  lois.  D'ailleurs,  le  roi 
doit  être  plus  sobre,  plus  ennemi  de  la  mollesse,  plus 
exempt  de  faste  et  de  hauteur  qu'aucun  autre.  Il  ne  doit 
point  avoir  plus  de  richesses  et  de  plaisirs,  mais  plus  de 
sagesse,  de  vertu  et  de  gloire,  que  le  reste  des  hommes. 
Il  doit  être  au  dehors  le  défenseur  de  la  patrie ,  en  com- 
mandant les  armées;  et  au  dedans  le  juge  des  peuples, 
pour  les  rendre  bons,  sages  et  heureux.  Ce  n'est  point 
pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait  roi  ;  il  ne  l'est  que 
pour  être  l'homme  des  peuples;  c'est  aux  peuples  qu'il  doit 
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tout  son  temps ,  tous  ses  soins ,  toute  son  affection  ;  et  il 
n'est  digne  de  la  royauté  qu'autant  qu'il  s'oublie  lui- 
même  pour  se  sacrifier  au  bien  public. 

Minos  n'a  voulu  que  ses  enfants  régnassent  après  lui 
qu'à  condition  qu'ils  régneraient  suivant  ces  maximes  :  il 
aimait  encore  plus  son  peuple  que  sa  famille.  C'est  par  une 
telle  sagesse  qu'il  a  rendu  la  Crète  si  puissante  et  si  heu- 
reuse ;  c'est  par  cette  modération  qu'il  a  effacé  la  gloire  de 
tous  les  conquérants  qui  veulent  faire  servir  les  peuples  à 
leur  propre  grandeur,  c'est-à-dire  à  leur  vanité;  enfin, 
c'est  par  sa  justice  qu'il  a  mérité  d'être  aux  enfers  le  sou- 
verain juge  des  morts. 

Pendant  que  Mentor  faisait  ce  discours,  nous  abordâmes 
dans  l'île.  Nous  vîmes  le  fameux  labyrinthe,  ouvrage  des 
mains  de  l'ingénieux  Dédale,  et  qui  était  une  imitation  du 
grand  labyrinthe  que  nous  avions  vu  en  Egypte.  Pendant 
que  nous  considérions  ce  curieux  édifice,  nous  vîmes  le 
peuple  qui  couvrait  le  rivage,  et  qui  accourait  en  foule 
dans  un  lieu  assez  voisin  du  bord  de  la  mer.  Nous  deman- 
dâmes la  cause  de  leur  empressement;  et  voici  ce  qu'un 
Cretois,  nommé  Nausicrate,  nous  raconta. 

Idoménée,  fils  de  Deucalion  et  petit-fils  de  Minos,  dit-il , 
était  allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège  de 
Troie.  Après  la  ruine  de  cette  ville,  il  fit  voile  pour  revenir 
en  Crète  ;  mais  la  tempête  fut  si  violente,  que  le  pilote  de 
son  vaisseau,  et  tous  les  autres  qui  étaient  expérimentés  dans 
la  navigation ,  crurent  que  leur  naufrage  était  inévitable. 
Chacun  avait  la  mort  devant  les  yeux  ;  chacun  voyait  les 
abîmes  ouverts  pour  l'engloutir  ;  chacun  déplorait  son  mal- 
heur, n'espérant  pas  même  le  triste  repos  des  ombres  qui 
traversent  le  Styx  après  avoir  reçu  la  sépulture.  Idoménée, 
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levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  invoquait  Neptune  : 
0  puissant  dieu  ,  s'écriaii-il  !  toi  qui  tiens  l'empire  des 
ondes,  daigne  écouter  un.  malheureux  :  si  tu  me  fais  revoir 
l'île  de  Crète  malgré  la  fureur  des  vents,  je  t'immolerai  la 
première  tête  qui  se  présentera  à  mes  yeux. 

Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père,  se 
hâtait  d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser;  malheu- 
reux ,  qui  ne  savait  pas  que  c'était  courir  à  sa  perte  !  Le 
père  échappé  à  la  tempête  arrivait  dans  le  port  désiré  ;  il 
remerciait  Neptune  d'avoir  écouté  ses  vœux  5  mais  bientôt 
il  sentit  combien  ses  vœux  lui  étaient  funestes.  Un  pres- 
sentiment de  son  malheur  lui  donnait  un  cuisant  repentir 
de  son  vœ.u  indiscret;  il  craignait  d'arriver  parmi  les  siens, 
et  il  appréhendait  de  revoir  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde.  Mais  la  cruelle  Némésis,  déesse  impitoyable,  qui 


veille  pour  punir  les  hommes,  et  surtout  les  rois  orgueilleux, 
poussait  d'une  main  fatale  et  invisible  Idoménée.  Il  arrive  : 
à  peine  ose-t-il  lever  les  yeux.  Il  voit  son  fds —  il  recule, 
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saisi  d'horreur;  ses  yeux  cherchent,  mais  en  vain,  (juelque 
autre  tête  moins  clière  qui  puisse  lui  servir  de  victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou ,  et  est  tout  étonné 
que  son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse  ;  il  le  voit  fon- 
dant en  larmes.  0  mon  père!  dit-il,  d'où  vient  cette  tris- 
tesse? Après  une  si  longue  absence,  êtes- vous  fâché  de 
vous  revoir  dans  votre  royaume,  et  de  faire  la  joie  de  votre 
lils?  Qu'ai-je  fait?  Vous  détournez  vos  yeux  de  peur  de 
me  voir!  Le  père,  accablé  de  douleur,  ne  répondit  rien. 
Enfin,  après  de  profonds  soupirs,  il  dit  :  Ah  î  Neptune,  que 
l'ai-je  promis  !  à  quel  prix  m'as-tu  garanti  du  naufrage  ! 
rends-moi  aux  vagues  et  aux  rochers  qui  devaient,  en  me 
brisant,  finir  ma  triste  vie-,  laisse  vivre  mon  fils.  0  dieu 
cruel!  tiens,  voilà  mon  sang,  épargne  le  sien.  En  parlant 
ainsi,  il  tira  son  épée  pour  se  percer  ;  mais  ceux  qui  étaient 
autour  de  lui  arrêtèrent  sa  main. 

Le  vieillard  Sophronyme  ,  interprète  des  volontés  des 
dieux,  lui  assura  qu'il  pourrait  contenter  Neptune  sans 
donner  la  mort  à  son  lils.  Votre  promesse,  disait-il,  a  été 
imprudente  ;  les  dieux  ne  veulent  point  être  honorés  par 
la  cruauté;  gardez-vous  bien  d'ajouter  à  la  faute  de  votre 
promesse  celle  de  l'accomplir  contre  les  lois  de  la  nature. 
Offrez  à  Neptune  cent  taureaux  plus  blancs  que  la  neige; 
faites  couler  leur  sang  autour  de  son  autel  couronné  de 
tïeurs  ;  faites  fumer  un  doux  encens  en  l'honneur  de  ce 
dieu. 

Idoménée  écoutait  ce  discours  la  tète  baissée  et  sans  ré- 
pondre, la  fureur  était  allumée  dans  ses  yeux  ;  son  visage  pâle 
et  défiguré  changeait  à  tout  moment  de  couleur  ;  on  voyait 
ses  membres  tremblants.  Cependant  son  fils  lui  disait  :  Me 
voici,  mon  père;  votre  lils  est  prêt  à  mourir  pour  apaiser 
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le  (lieu  5  n'attirez  pas  sur  vous  sa  colère  :  je  meurs  content , 
puisque  ma  mort  vous  aura  garanti  de  la  vôlre.  Frappez, 
mon  père,  ne  craignez  point  de  trouver  en  moi  un  fils  in- 
digne devons,  qui  craigne  de  mourir. 

En  ce  moment  Idoménée  tout  hors  de  lui ,  et  comme 
déchiré  par  les  furies  infernales,  surprend  tous  ceux*  qui 
l'observaient  de  près,  il  enfonce  son  épée  dans  le  cœur  de 
cet  enfant  :  il  la  retire  toute  fumante  et  pleine  de  sang 
pour  la  replonger  dans  ses  propres  entrailles  ;  il  est  encore 
une  fois  retenu  par  ceux  qui  l'environnent. 

L'enfant  tombe  dans  son  sang;  ses  yeux  se  couvrent  des 
ombres  de  la  mort-,  il  les  entr'ouvre  à  la  lumière,  mais  à 
peine  l'a-t-il  trouvée  qu'il  ne  peut  plus  la  supporter.  Tel 
qu'un  beau  lis  au  milieu  des  champs,  coupé  dans  sa  racine 
par  le  tranchant  de  la  charrue,  languit  et  ne  se  soutient 
plus  \  il  n'a  point  encore  perdu  cette  vive  blancheur  et  cet 
éclat  qui  charment  les  yeux,  mais  la  terre  ne  le  nourrit 
plus,  et  sa  vie  est  éteinte  :  ainsi  le  fds  d'Idoménée,  comme 
une  jeune  et  tendre  fleur,  est  cruellement  moissonné  dès 
son  premier  âge. 

Le  père,  dans  l'excès  de  sa  douleur,  devient  insensible; 
il  ne  sait  où  il  est,  ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il  doit 
faire;  il  marche  chancelant  vers  la  ville,  et  demande  son 
fds. 

Cependant  le  peuple,  touché  de  compassion  pour  l'en- 
'  fant  et  d'horreur  pour  l'action  barbare  du  père,  s'écrie 
que  les  dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La  fureur  leur 
fournit  des  armes  ;  ils  prennent  des  bâtons  et  des  pierres  ; 
la  discorde  souffle  dans  tous  les  cœurs  un  venin  mortel. 
Les  Cretois,  les  sages  Cretois,  oublient  la  sagesse  qu'ils 
ont  tant  aimée  ;  ils  ne  reconnaissent  plus  le  petit-fds  du 
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sage  Minos.  Les  amis  d'idoménée  ne  trouvent  plus  de  salut 
pour  lui  qu'en  le  ramenant  vers  ses  vaisseaux  5  ils  s'em- 
barquent avec  lui  5  ils  fuient  à  la  merci  des  ondes.  Ido- 
ménée,  revenant  à  soi,  les  remercie  de  l'avoir  arraché 
d'une  terre  qu'il  a  arrosée  du  sang  de  son  (ils,  et  qu'il  ne 
saurait  plus  habiter.  Les  vents  les  conduisent  vers  l'Hes- 
périe,  et  ils  vont  fonder  un  nouveau  royaume  dans  le  pays 
des  Salentins. 

Cependant  les  Cretois,  n'ayant  plus  de  roi  pour  les  gou- 
verner, ont  résolu  d'en  choisir  un  qui  conserve  dans  leur 
pureté  les  lois  établies.  Voici  les  mesures  qu'ils  ont  prises 
pour  faire  ce  choix.  Tous  les  principaux  citoyens  des  cent 
villes  sont  assemblés  ici.  On  a  déjà  commencé  par  des  sacri- 
fices; on  a  assemblé  tous  les  sages  les  plus  fameux  des  pays 
voisins,  pour  examiner  la  sagesse  de  ceux  qui  paraîtront 
dignes  de  commander.  On  a  préparé  des  jeux  publics  où 
tous  les  prétendants  combattront,  car  on  veut  donner  pour 
prix  la  royauté  à  celui  qu'on  jugera  vainqueur  de  tous  les 
autres,  et  pour  l'esprit  et  pour  le  corps.  On  veut  un  roi 
dont  le  corps  soit  fort  et  adroit ,  et  dont  l'ame  soit  ornée 
de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  On  appelle  ici  tous  les 
étrangers. 

Après  nous  avoir  raconté  toute  cette  histoire  étonnante, 
Nausicrate  nous  dit  :  Hâtez-vous  donc,  ô  étrangers,  de 
venir  dans  notre  assemblée  ;  vous  combattrez  avec  les  au- 
tres; et  si  les  dieux  destinent  la  victoire  à  l'un  de  vous,  il 
régnera  en  ce  pays.  Nous  le  suivîmes,  sans  aucun  désir  de 
vaincre,  mais  par  la  seule  curiosité  de  voir  une  chose  si 
extraordinaire. 

Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  cirque  très- vaste,  envi- 
ronné d'une  épaisse  forêt.  Au  milieu  du  cirque  était  une 
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arène  préparée  pour  les  comballanls -,  elle  était  bordée  pai' 
un  grand  amphithéâtre  d'un  gazon  frais,  sur  lequel  était 
assis  et  rangé  un  peuple  innombrable.  Quand  nous  arri- 


vâmes, on  nous  reçut  avec  honneur;  car  les  Cretois  sont 
les  peuples  du  monde  qui  exercent  le  plus  noblement  et 
avec  le  plus  de  religion  l'hospitalité.  On  nous  fit  asseoir, 
et  on  nous  incita  à  combattre.  Mentor  s'en  excusa  sur  son 
âge,  et  Hazaël  sur  sa  faible  santé. 

Ma  jeunesse  et  ma  vigueur  m'ôtaient  toute  excuse  :  je 
jetai  néanmoins  un  coup  d'œil  sur  Mentor  pour  découvrir 
sa  pensée;  et  j'aperçus  qu'il  souhaitait  que  je  combattisse. 
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J'acceptai  donc  l'offre  qu'on  me  faisait.  Je  me  dépouillai 
de  mes  habits  5  on  fit  couler  des  flots  d'huile  douce  et  lui- 
sante sur  tous  les  membres  de  mon  corps,  et  je  me  mêlai 
parmi  les  combattants.  On  dit  de  tous  côtés  que  c'était  le 
fils  d'Ulysse,  qui  était  venu  pour  tâcher  de  remporter  les 
prix;  et  plusieurs  Cretois,  qui  avaient  été  en  Ithaque  pen- 
dant mon  enfance,  me  reconnurent. 

Le  premier  combat  fut  celui  de  la  lutte.  Un  Rhodien 
d'environ  trente-cinq  ans  surmonta  tous  les  autres  qui 
osèrent  se  présenter  à  lui.  11  était  encore  dans  toute  la  vi- 
gueur de  la  jeunesse  ;  ses  bras  étaient  nerveux  et  bien 
nourris;  au  moindre  mouvement  qu'il  faisait,  on  voyait 
tous  ses  muscles;  il  était  également  souple  et  fort.  Je  ne 
lui  parus  pas  digne  d'être  vaincu  ;  et ,  regardant  avec 
pitié  ma  tendre  jeunesse,  il  voulut  se  retirer  :  mais  je  me 
présentai  à  lui.  Alors  nous  nous  saisîmes  l'un  l'autre;  nous 
nous  serrâmes  à  perdre  la  respiration.  Nous  étions  épaule 
contre  épaule ,  pied  contre  pied ,  tous  les  nerfs  tendus ,  et 
les  bras  entrelacés  comme  des  serpents,  chacun  s'efforçant 
d'enlever  de  terre  son  ennemi.  Tantôt  il  essayait  de  me 
surprendre  en  me  poussant  du  côté  droit,  tantôt  il  s'effor- 
çait de  me  pencher  du  côté  gauche.  Pendant  qu'il  me  tâtait 
ainsi,  je  le  poussai  avec  tant  de  violence,  que  ses  reins 
plièrent;  il  tomba  sur  l'arène,  et  m'entraîna  sur  lui.  En 
vain  il  tâcha  de  me  mettre  dessous  :  je  le  tins  immobile 
sous  moi.  Tout  le  peuple  cria  :  Victoire  au  fils  d'Ulysse! 
Et  j'aidai  au  Rhodien  confus  à  se  relever. 

Le  combat  du  ceste  fut  plus  difïicile.  Le  fils  d'un  riche 
citoyen  de  Samos  avait  acquis  une  haute  réputation  dans 
ce  genre  de  combat.  Tous  les  autres  lui  cédèrent;  il  n'y 
eut  que  moi  qui  espérais  la  victoire.  D'abord  il  me  donna 
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dans  la  tête,  et  puis  dans  l'estomac,  des  coups  qui  me 
firent  vomir  le  sang,  et  qui  répandirent  sur  mes  yeux  un 
épais  nuage.  Je  chancelai;  il  me  pressait,  je  ne  pouvais 
plus  respirer  :  mais  je  fus  ranimé  par  la  voix  de  Mentor, 
qui  me  criait  :  0  fils  d'Ulysse,  seriez- vous  vaincu!  La  co- 
lère me  donna  de  nouvelles  forces  ;  j'évitai  plusieurs  coups 
dont  j'aurais  été  accablé.  Aussitôt  que  le  Samien  m'avait 
porté  un  faux  coup,  et  que  son  bras  s'allongeait  en  vain, 
je  le  surprenais  dans  cette  posture  penchée.  Déjà  il  recu- 
lait, quand  je  haussai  mon  cesie  pour  tomber  sur  lui  avec 
plus  de  force  5  il  voulut  m'esquiver,  et,  perdant  l'équilibre, 
il  me  donna  le  moyen  de  le  renverser.  A  peine  fut- il 
étendu  par  terre,  que  je  tendis  la  main  pour  le  relever. 
Il  se  redressa  lui-même,  couvert  de  sang  et  de  poussière  : 
sa  honte  fut  extrême;  mais  il  n'osa  renouveler  le  combat. 
Aussitôt  on  commença  la  course  des  chariots,  que  l'on 
distribua  au  sort.  Le  mien  se  trouva  le  moindre  pour  la 
légèreté  des  roues  et  pour  la  vigueur  des  chevaux.  Nous 
partons  :  un  nuage  de  poussière  vole  et  couvre  le  ciel.  Au 
commencement  je  laissais  les  autres  passer  devant  moi. 
Un  jeune  Lacédémonien ,  nommé  Crantor,  laissait  d'abord 
tous  les  autres  derrière  lui.  Un  Cretois,  nommé  Polyclète, 
le  suivait  de  près.  Hippomaque,  parent  d'idoménée,  et  qui 
aspirait  à  lui  succéder ,  lâchant  les  rênes  à  ses  chevaux 
fumants  de  sueur,  était  tout  penché  sur  leurs  crins  flot- 
tants; et  le  mouvement  des  roues  de  son  chariot  était  si 
rapide ,  qu'elles  paraissaient  immobiles  comme  les  ailes 
d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  Mes  chevaux  s'animèrent  et  se 
mirent  peu  à  peu  en  haleine;  je  laissai  loin  derrière  moi 
presque  tous  ceux  qui  étaient  partis  avec  tant  d'ardeur. 
Hippomaque,  parent  d'idoménée,  poussant  trop  ses  che- 
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vaux,  le  plus  vigoureux  s'abattit,  et  par  sa  chute  il  ôta  à 
son  maître  l'espérance  de  régner. 

Polyclète,  se  penchant  trop  sur  ses  chevaux,  ne  put  se 
tenir  ferme  dans  une  secousse;  il  tomba;  les  rênes  lui 
échappèrent;  et  il  fut  trop  heureux  de  pouvoir  éviter  la 
mort.  Crantor,  voyant  avec  des  yeux  pleins  d'indignation 
que  j'étais  tout  auprès  de  lui,  redoubla  son  ardeur  :  tantôt 
il  invoquait  les  dieux,  et  leur  promettait  de  riches  offrandes  ; 
tantôt  il  parlait  à  ses  chevaux  pour  les  animer.  Il  craignait 
que  je  ne  passasse  entre  la  borne  et  lui  :  car  mes  chevaux, 
mieux  ménagés  que  les  siens ,  étaient  en  état  de  le  devan- 
cer ;  il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource  que  celle  de 
me  fermer  le  passage.  Pour  y  réussir,  il  hasarda  de  se 
briser  contre  la  borne  :  il  y  brisa  effectivement  sa  roue. 
Je  ne  songeai  qu'à  faire  promptement  le  tour  pour  n'être 


pas  engagé  dans  son  désordre  ;  et  il   me  vit  un  moment 
après  au  bout  de  la  carrière.  Le  peuple  s'écria  encore  une 
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fois  :  Yicloire  au  (ils  d'Ulysse!  c'est  lui  que  les  dieux  des- 
tinent à  régner  sur  nous! 

Cependant  les  plus  illustres  et  les  plus  sages  d'entre  les 
Cretois  nous  conduisirent  dans  un  bois  antique  et  sacré, 
reculé  de  la  vue  des  hommes  profanes,  où  les  vieillards 
que  Minos  avait  établis  juges  du  peuple  et  gardes  des  lois 
nous  assemblèrent.  INous  étions  les  mêmes  qui  avions  com- 
battu dans  les  jeux  ;  nul  autre  n'y  fut  admis.  Les  sages 
ouvrirent  le  livre  où  toutes  les  lois  de  Minos  sont  recueillies. 
Je  me  sentis  saisi  de  respect  et  de  honte  quand  j'approchai 
de  ces  vieillards,  que  l'âge  rendait  vénérables,  sans  leur 
ôter  la  vigueur  de  l'esprit.  Fis  étaient  assis  avec  ordre  et 
immobiles  dans  leurs  places;  leurs  cheveux  étaient  blancs; 
plusieurs  n'en  avaient  presque  plus.  On  voyait  reluire  sur 
leurs  visages  graves  une  sagesse  douce  et  tranquille;  ils  ne 
se  pressaient  point  de  parler  ;  ils  ne  disaient  que  ce  qu'ils 
avaient  résolu  de  dire.  Quand  ils  étaient  d'avis  différents , 
ils  étaient  si  modérés  à  soutenir  ce  qu'ils  pensaient  de  part 
et  d'autre,  qu'on  aurait  cru  qu'ils  étaient  tous  d'une  même 
opinion.  La  longue  expérience  des  choses  passées,  et  l'ha- 
bitude du  travail ,  leur  donnaient  de  grandes  vues  sur  toutes 
choses;  mais  ce  qui  perfectionnait  le  plus  leur  raison,  c'était 
le  calme  de  leur  esprit  délivré  des  folles  passions  et  des  ca- 
prices de  la  jeunesse.  La  sagesse  toute  seule  agissait  en  eux, 
et  le  fruit  de  leur  longue  vertu  était  d'avoir  si  bien  dompté 
leurs  humeurs,  qu'ils  goûtaient  sans  peine  le  doux  et  noble 
plaisir  d'écouter  la  raison.  En  les  admirant  je  souhaitai  que 
ma  vie  pût  s'accourcir  pour  arriver  tout-à-coup  à  une  si 
estimable  vieillesse.  Je  trouvais  la  jeunesse  malheureuse 
d'être  si  impétueuse  et  si  éloignée  de  cette  vertu  si  éclairée 
et  si  tranquille. 
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Le  premier  d'entre  ces  vieillards  ouvrit  le  livre  de  Minos. 
C'était  un  grand  livre  qu'on  tenait  d'ordinaire  renfermé 
dans  une  cassette  d'or  avec  des  parfums.  Tous  ces  vieil- 
lards le  baisèrent  avec  respect;  car  ils  disent  qu'après  les 
dieux ,  de  qui  les  bonnes  lois  viennent ,  rien  ne  doit  être 
si  sacré  aux  hommes  que  les  lois  destinées  à  les  rendre 
bons,  sages  et  heureux.  Ceux  qui  ont  dans  leurs  mains  les 
lois  pour  gouverner  les  peuples,  doivent  toujours  se  laisser 
gouverner  eux-mêmes  par  les  lois.  C'est  la  loi ,  et  non  pas 
l'homme,  qui  doit  régner.  Tel  était  le  discours  de  ces  sages. 
Ensuite  celui  qui  présidait  proposa  trois  questions ,  qui 
devaient  être  décidées  par  les  maximes  de  Minos. 

La  première  question  était  de  savoir  quel  est  le  plus 
libre  de  tous  les  hommes.  Les  uns  répondirent  que  c'était 
un  roi  qui  avait  sur  son  peuple  un  empire  absolu,  et  qui 
était  victorieux  de  tous  ses  ennemis.  D'autres  soutinrent 
que  c'était  un  homme  si  riche,  qu'il  pouvait  contenter  tous 
ses  désirs.  D'autres  dirent  que  c'était  un  homme  qui  ne  se 
mariait  point  et  qui  voyageait  pendant  toute  sa  vie  en  divers 
pays,  sans  jamais  être  assujetti  aux  lois  d'aucune  nation. 
D'autres  s'imaginèrent  que  c'était  un  barbare,  qui,  vivant 
de  sa  chasse  au  milieu  des  bois,  était  indépendant  de  toute 
police  et  de  tout  besoin.  D'autres  crurent  que  c'était  un 
homme  nouvellement  affranchi ,  parce  qu'en  sortant  des 
rigueurs  de  la  servitude,  il  jouissait  plus  qu'aucun  autre 
des  douceurs  de  la  liberté.  D'autres  enfin  s'avisèrent  de 
dire  que  c'était  un  homme  mourant,  parce  que  la  mort  le 
délivrait  de  tout,  et  que  tous  les  hommes  ensemble  n'avaient 
plus  aucun  pouvoir  sur  lui. 

Quand  mon  rang  fut  venu,  je  n'eus  pas  de  peine  à  ré- 
pondre ,  parce  que  je  n'avais   pas  oublié  ce  que  Mentor 
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m'avait  dit  souvent  :  Le  plus  libre  de  tous  les  hommes, 
répondis-je ,  est  celui  qui  peut  être  libre  dans  l'esclavage 
même.  En  quelque  pays  et  en  quelque  condition  qu'on 
soit ,  on  est  très-libre  -,  pourvu  qu'on  craigne  les  dieux ,  et 
qu'on  ne  craigne  qu'eux.  En  un  mot,  l'homme  véritable- 
ment libre  est  celui  qui,  dégagé  de  toute  crainte  et  de  tout 
désir,  n'est  soumis  qu'aux  dieux  et  à  sa  raison.  Les  vieil- 
lards s'entre-regardèrent  en  souriant,  et  furent  surpris  que 
ma  réponse  fût  précisément  celle  de  Minos. 

Ensuite  on  proposa  la  seconde  question  en  ces  termes  : 
Quel  est  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes?  Chacun 
disait  ce  qui  lui  venait  dans  l'esprit.  L'un  disait  :  C'est  un 
homme  qui  n'a  ni  biens ,  ni  santé ,  ni  honneur.  Un  autre 
disait  :  C'est  un  homme  qui  n'a  aucun  ami.  D'autres  sou- 
tenaient que  c'est  un  homme  qui  a  des  enfants  ingrats  et 
indignes  de  lui.  Il  vint  un  sage  de  l'île  de  Lesbos  qui  dit  : 
Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est  celui  qui  croit 
l'être  ;  car  le  malheur  dépend  moins  des  choses  qu'on 
souffre,  que  de  l'impatience  avec  laquelle  on  augmente  son 
malheur. 

A  ces  mots  toute  l'assemblée  se  récria  ;  on  applaudit ,  et 
chacun  crut  que  ce  sage  Lesbien  remporterait  le  prix  sur 
cette  question.  Mais  on  me  demanda  ma  pensée;  et  je  ré- 
pondis, suivant  les  maximes  de  Mentor  :  Le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes  est  un  roi  qui  croit  être  heureux 
en  rendant  les  autres  hommes  misérables.  Il  est  doublement 
malheureux  par  son  aveuglement  :  ne  connaissant  pas  son 
malheur  il  ne  peut  s'en  guérir  ;  il  craint  même  de  le  con- 
naître. La  vérité  ne  peut  percer  la  foule  des  flatteurs  pour 
aller  jusqu'à  lui.  Il  est  tyrannisé  par  ses  passions;  il  ne 
connaît  point  ses. devoirs,  il  n'a  jamais  goûté  le  plaisir  de 
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faire  le  bien  ,  ni  senti  les  charmes  de  la  pure  vertu.  Il  est 
malheureux  et  digne  de  l'être  :  son  malheur  augmente  tous 
les  jours ,  il  court  à  sa  perte  5  et  les  dieux  se  préparent  à 
le  confondre  par  une  punition  éternelle.  Toute  l'assemblée 
avoua  que  j'avais  vaincu  le  sage  Lesbien  ;  et  les  vieillards 
déclarèrent  que  j'avais  rencontré  le  vrai  sens  de  Minos. 
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Pour  la  troisième  question ,  on  demanda  :  Lequel  des 
deux  est  préférable  :  d'un  côté,  un  roi  conquérant  et  in- 
vincible dans  la  guerre;  de  l'autre,  un  roi  sans  expérience 
de  la  guerre ,  mais  propre  à  policer  sagement  les  peuples 
dans  la  paix  ?  La  plupart  répondirent  que  le  roi  invincible 
dans  la  guerre  était  préférable.  A  quoi  sert,  disaient-ils, 
d'avoir  un  roi  qui  sache  bien  gouverner  en  paix,  s'il  ne 
sait  pas  défendre  le  pays  quand  la  guerre  vient?  Les  en- 
nemis le  vaincront  et  réduiront  son  peuple  en  servitude. 
D'autres  soutenaient ,  au  contraire ,  que  le  roi  pacifique 
serait  meilleur,  parce  qu'il  craindrait  la  guerre  et  l'évite- 
rait par  ses  soins.  D'autres  disaient  qu'un  roi  conquérant 
travaillerait  à  la  gloire  de  son  peuple  aussi  bien  qu'à  la 
sienne,  et  qu'il  rendrait  ses  sujets  maîtres  des  autres  na- 
tions; au  lieu  qu'un  roi  pacifique  les  tiendrait  dans  une 
honteuse  lâcheté.  On  voulut  savoir  mon  sentiment.  Je  ré- 
pondis ainsi  : 

Un  roi  qui  ne  sait  gouverner  que  dans  la  paix  ou  dans 
la  guerre,  et  qui  n'est  pas  capable  de  conduire  son  peuple 
dans  ces  deux  états  ,  n'est  qu'à  demi  roi.  Mais  si  vous 
comparez  un  roi  qui  ne  sait  que  la  guerre,  à  un  roi  sage 
qui,  sans  savoir  la  guerre,  est  capable  de  la  soutenir  dans 
le  besoin  par  ses  généraux,  je  le  trouve  préférable  à  l'autre. 
Un  roi  entièrement  tourné  à  la  guerre  voudrait  toujours  la 
faire  pour  étendre  sa  domination  et  sa  gloire  propre;  il 
ruinerait  son  peuple.  A  quoi  sert-il  à  un  peuple  que  son 
roi  subjugue  d'autres  nations,  si  on  est  malheureux  sous 
son  règne?  D'ailleurs  les  longues  guerres  entraînent  tou- 
jours après  elles  beaucoup  de  désordres  ;  les  victorieux 
mêmes  se  dérèglent  pendant  ces  temps  de  confusion.  Voyez 
ce  qu'il  en  coûte  à  la  Grèce  pour  avoir  triomphé  de  Troie  ; 
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elle  a  été  privée  de  ses  rois  pendant  plus  de  dix  ans. 
Lorsque  tout  est  en  feu  par  la  guerre ,  les  lois ,  l'agricul- 
ture, les  arts,  languissent.  Les  meilleurs  princes  mêmes, 
pendant  qu'ils  ont  une  guerre  à  soutenir,  sont  contraints 
de  faire  le  plus  grand  des  maux ,  qui  est  de  tolérer  la 
licence  et  de  se  servir  des  méchants.  Combien  y  a-t-il  de 
scélérats  qu'on  punirait  pendant  la  paix,  et  dont  on  a 
besoin  de  récompenser  l'audace  dans  les  désordres  de  la 
guerre  !  Jamais  aucun  peuple  n'a  eu  un  roi  conquérant^  sans 
avoir  beaucoup  souffert  de  son  ambition.  Un  conquérant, 
enivré  de  sa  gloire,  ruine  presque  autant  sa  nation  vic- 
torieuse que  les  nations  vaincues.  Un  prince  qui  n'a  point 
les  qualités  nécessaires  pour  la  paix  ne  peut  faire  goûter  à 
ses  sujets  les  fruits  d'une  guerre  heureusement  finie  :  il 
est  comme  un  homme  qui  défendrait  son  champ  contre 
son  voisin ,  et  qui  usurperait  celui  du  voisin  même ,  mais 
qui  ne  saurait  ni  labourer  ni  semer  pour  recueillir  aucune 
moisson.  Un  tel  homme  semble  né  pour  détruire,  pour 
ravager,  pour  renverser  le  monde,  et  non  pour  rendre  un 
peuple  heureux  par   un  sage  gouvernement. 

Venons  maintenant  au  roi  pacifique.  Il  est  vrai  qu'il 
n'est  pas  propre  à  de  grandes  conquêtes,  c'est-à-dire  qu'il 
n'est  pas  né  pour  troubler  le  bonheur  de  son  peuple,  en 
voulant  vaincre  les  autres  nations  que  la  justice  ne  lui  a  pas 
soumises;  mais,  s'il  est  véritablement  propre  à  gouverner 
en  paix,  il  a  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  mettre  son 
peuple  en  sûreté  contre  ses  ennemis.  Voici  comment  :  il 
est  juste,  modéré,  et  commode  à  l'égard  de  ses  voisins;  il 
n'entreprend  jamais  contre  eux  rien  qui  puisse  troubler  la 
paix;  il  est  fidèle  dans  ses  alliances.  Ses  alliés  l'aiment,  ne 
le  craignent  point,  et  ont  une  entière  confiance  en   lui. 
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S'il  a  quelque  voisin  inquiet ,  hautain  et  ambitieux ,  tous 
les  autres  rois  voisins  qui  craignent  ce  voisin  inquiet,  et 
qui  n'ont  aucune  jalousie  du  roi  pacifique,  se  joignent  à 
ce  bon  roi  pour  l'empêcher  d'être  opprimé.  Sa  probité,  sa 
bonne  foi ,  sa  modération ,  le  rendent  l'arbitre  de  tous  les 
états  qui  environnent  le  sien.  Pendant  que  le  roi  entre- 
prenant est  odieux  à  tous  les  autres ,  et  sans  cesse  exposé 
à  leurs  ligues,  celui-ci  a  la  gloire  d'être  comme  le  père  et 
le  tuteur  de  tous  les  autres  rois.  Voilà  les  avantages  qu'il  a 
au  dehors. 

Ceux  dont  il  jouit  au  dedans  sont  encore  plus  solides. 
Puisqu'il  est  propre  à  gouverner  en  paix,  je  suppose  qu'il 
gouverne  par  les  plus  sages  lois.  Il  retranche  le  faste,  la 
mollesse  et  tous  les  arts  qui  ne  servent  qu'à  flatter  les 
vices  ;  il  fait  fleurir  les  autres  arts  qui  sont  utiles  aux  vé- 
ritables besoins  de  la  vie  ;  surtout  il  applique  ses  sujets  à 
l'agriculture  :  par  là  il  les  met  dans  l'abondance  des  choses 
nécessaires.  Ce  peuple  laborieux,  simple  dans  ses  mœurs, 
accoutumé  à  vivre  de  peu ,  gagnant  facilement  sa  vie  par  la 
culture  de  ses  terres,  se  multiplie  à  l'infini.  Voilà  dans  ce 
royaume  un  peuple  innombrable,  mais  un  peuple  sain, 
vigoureux,  robuste,  qui  n'est  point  amolli  par  les  vo- 
luptés, qui  est  exercé  à  la  vertu,  qui  n'est  point  attaché 
aux  douceurs  d'une  vie  lâche  et  délicieuse,  qui  sait  mépriser 
la  mort,  qui  aimerait  mieux  mourir  que  de  perdre  cette 
liberté  qu'il  goûte  sous  un  sage  roi  appliqué  à  ne  régner 
que  pour  faire  régner  la  raison.  Qu'un  conquérant  voisin 
attaque  ce  peuple,  il  ne  le  trouvera  peut-être  pas  assez 
accoutumé  à  camper,  à  se  ranger  en  bataille,  ou  à  dresser 
des  machines  pour  assiéger  une  ville  ;  mais  il  le  trouvera 
invincible  par  sa  multitude,  par  son  courage,  par  sa  pa- 
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tience  dans  les  fatigues,  par  son  habitude  de  souffrir  la 
pauvreté,  par  sa  vigueur  dans  les  combats,  et  par  une  vertu 
que  les  mauvais  succès  même  ne  peuvent  abattre.  D'ailleurs, 
si  ce  roi  n'est  pas  assez  expérimenté  pour  commander  lui- 
même  ses  armées,  il  les  fera  commander  par  des  gens  qui 
en  seront  capables;  et  il  saura  s'en  servir  sans  perdre  son 
autorité.  Cependant  il  tirera  du  secours  de  ses  alliés  ;  ses 
sujets  aimeront  mieux  mourir  que  de  passer  sous  la  domi- 
nation d'un  autre  roi  violent  et  injuste;  les  dieux  mêmes 
combattront  pour  lui.  Voyez  quelles  ressources  il  aura  au 
milieu  des  plus  grands  périls  ! 

Je  conclus  donc  que  le  roi  pacifique  qui  ignore  la  guerre 
est  un  roi  très-imparfait,  puisqu'il  ne  sait  point  remplir 
une  de  ses  plus  grandes  fonctions,  qui  est  de  vaincre  ses 
ennemis;  mais  j'ajoute  qu'il  est  néanmoins  infiniment  su- 
périeur au  roi  conquérant  qui  manque  des  qualités  néces- 
saires dans  la  paix ,  et  qui  n'est  propre  qu'à  la  guerre. 

J'aperçus  dans  l'assemblée  beaucoup  de  gens  qui  ne 
pouvaient  goûter  cet  avis;  car  la  plupart  des  hommes, 
éblouis  par  les  choses  éclatantes ,  comme  les  victoires  et 
les  conquêtes,  les  préfèrent  à  ce  qui  est  simple,  tranquille 
et  solide,  comme  la  paix  et  la  bonne  police  des  peuples. 
Mais  tous  les  vieillards  déclarèrent  que  j'avais  parlé  comme 
Minos. 

Le  premier  de  ces  vieillards  s'écria  :  Je  vois  l'accom- 
plissement d'un  oracle  d'Apollon,  connu  dans  toute  notre 
île.  Minos  avait  consulté  le  dieu  pour  savoir  combien  de 
temps  sa  race  régnerait  suivant  les  lois  qu'il  venait  d'éta- 
blir. Le  dieu  lui  répondit  :  Les  tiens  cesseront  de  régner 
quand  un  étranger  entrera  dans  Ion  île  pour  y  faire  régner 
tes  lois.  Nous  avions  craint  que  quelque  étranger  ne  vînt 
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faire  la  conquête  de  l'île  de  Crète;  mais  le  malheur  d'Ido- 
ménée,  et  la  sagesse  du  fils  d'Ulysse,  qui  entend  mieux 
que  nul  autre  mortel  les  lois  de  Mi  nos,  nous  montrent  le 
sens  de  l'oracle.  Que  tardons-nous  à  couronner  celui  que 
les  destins  nous  donnent  pour  roi  ? 


Télémaque  raconte  qu'il  refusa  la  royauté  de  Crète ,  pour  retourner  en  Ithaque  ;  qu'il 
proposa  d'élire  Mentor,  qui  refusa  aussi  le  diadème  ;  qu'enfin ,  l'assemblée  pressant 
Mentor  de  choisir  pour  toute  la  nation ,  il  leur  avait  exposé  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre des  vertus  d'Aristodème ,  qui  fut  proclamé  roi  au  même  moment  ;  qu'en- 
suite Mentor  et  lui  s'étaient  embarqués  pour  aller  en  Ithaque  :  mais  que  Neptune , 
pour  consoler  Vénus  irritée,  leur  avait  fait  faire  le  naufrage  après  lequel  la  déesse 
Calypso  venait  de  les  recevoir  dans  son  île. 
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■■<^^  iissilôt  les  vieillards  sortent  de  l'enceinte  du  bois 
sacré;  et  le  premier,  me  prenant  par  la  main,  annonça  au 
peuple,  déjà  impatient  dans  Fallente  d'une  décision,  que 
j'avais  remporté  le  prix.  A  peine  acheva-t-il  de  parler, 
qu'on  entendit  un  bruit  confus  de  toute  l'assemblée. 
Chacun  pousse  des  cris  de  joie.  Tout  le  rivage  et  toutes 
les  montagnes  voisines  retentissent  de  ce  cri  :  Que  le  fils 
d'Ulysse,  semblable  à  Minos,  règne  sur  les  Cretois! 

J'attendis  un  moment,  et  je  faisais  signe  de- la  main  pour 
demander  qu'on  m'écoutât.  Cependant  Mentor  me  disait  à 
l'oreille  :  Renoncez -vous  à  votre  patrie  ?  L'ambition  de 
régner  vous  fera-t-elle  oublier  Pénélope  qui  vous  attend 
comme  sa  dernière  espérance ,  et  le  grand  Ulysse  que  les 
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dieux  avaient  résolu  de  vous  rendre  ?  Ces  paroles  per- 
cèrent mon  cœur,  et  me  soutinrent  contre  le  vain  désir  de 
régner. 

Cependant  un  profond  silence  de  toute  cette  tumultueuse 
assemblée  me  donna  le  moyen  de  parler  ainsi  :  0  illustres 
Cretois ,  je  ne  mérite  point  de  vous  commander.  L'oracle 
qu'on  vient  de  rapporter  marque  bien  que  la  race  de 
Minos  cessera  de  régner  quand  un  étranger  entrera  dans 
cette  île,  et  y  fera  régner  les  lois  de  ce  sage  roi  ;  mais  il 
n'est  pas  dit  que  cet  étranger  régnera.  Je  veux  croire  que 
je  suis  cet  étranger  marqué  par  l'oracle.  J'ai  accompli  la 
prédiction;  je  suis  venu  dans  cette  île;  j'ai  découvert  le 
vrai  sens  des  lois,  et  je  souhaite  que  mon  explication  serve 
à  les  faire  régner  avec  l'homme  que  vous  choisirez.  Pour 
moi,  je  préfère  ma  patrie,  la  pauvre  petite  île  d'Ithaque, 
aux  cent  villes  de  Crète,  à  la  gloire  et  à  l'opulence  de  ce 
beau  royaume.  Souffrez  que  je  suive  ce  que  les  destins  ont 
marqué.  Si  j'ai  combattu  dans  vos  jeux,  ce  n'était  pas  dans 
l'espérance  de  régner  ici;  c'était  pour  mériter  votre  estime 
et  votre  compassion  ;  c'était  afm  que  vous  me  donnassiez 
les  moyens  de  retourner  promptement  au  lieu  de  ma  nais- 
sance. J'aime  mieux  obéir  à  mon  père  Ulysse ,  et  consoler 
ma  mère  Pénélope,  que  de  régner  sur  tous  les  peuples  de 
l'univers.  0  Cretois,  vous  voyez  le  fond  de  mon  cœur;  il 
faut  que  je  vous  quitte  ;  mais  la  mort  seule  pourra  finir  ma 
reconnaissance.  Oui,  jusqu'au  dernier  soupir,  Télémaque 
aimera  les  Cretois ,  et  s'intéressera  à  leur  gloire  comme  à 
la  sienne  propre. 

A  peine  eus-je  parlé,  qu'il  s'éleva  dans  l'assemblée  un 
bruit  sourd,  semblable  à  celui  des  vagues  de  la  mer,  qui 
s'entrechoquent  dans  une  tempête.  Les  uns  disaient  :  Est-ce 
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quelque  divinité  sous  une  ligure  humaine?  D'autres  sou- 
tenaient qu'ils  m'avaient  vu  en  d'autres  pays,  et  qu'ils  me 
reconnaissaient.  D'autres  s'écriaient  :  Il  faut  le  contraindre 
de  régner  ici.  Enfin,  je  repris  la  parole,  et  chacun  se  hâta 
de  se  taire,  ne  sachant  si  je  n'allais  point  accepter  ce  que 
j'avais  refusé  d'abord.  Je  leur  dis  : 

Souffrez,  ô  Cretois,  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense. 
Vous  êtes  le  plus  sage  de  tous  les  peuples  ;  mais  la  sagesse 
demande,  ce  me  semble,  une  précaution  qui  vous  échappe. 
Vous  devez  choisir,  non  pas  l'homme  qui  raisonne  le  mieux 
sur  les  lois,  mais  celui  qui  les  pratique  avec  la  plus  con- 
stante vertu.  Pour  moi,  je  suis  jeune,  par  conséquent, 
sans  expérience,  exposé  à  la  violence  des  passions,  et  plus 
en  état  de  m'instruiré  en  obéissant  pour  commander  un 
jour ,  que  de  commander  maintenant.  Ne  cherchez  donc 
pas  un  homme  qui  ait  vaincu  les  autres  dans  les  jeux  d'es- 
prit et  du  corps,  mais  qui  se  soit  vaincu  lui-même;  cher- 
chez un  homme  qui  ait  vos  lois  écrites  dans  le  fond  de  son 
cœur,  et  dont  toute  la  vie  soit  la  pratique  de  ces  lois  ;  que 
ses  actions ,  plutôt  que  ses  paroles ,  vous  le  fassent 
choisir. 

Tous  les  vieillards,  charmés  de  ce  discours,  et  voyant 
toujours  croître  les  applaudissements  de  l'assemblée,  me 
dirent  :  Puisque  les  dieux  nous  ôtent  l'espérance  de  vous 
voir  régner  au  milieu  de  nous,  du  moins  aidez -nous  à 
trouver  un  roi  qui  fasse  régner  nos  lois.  Connaissez-vous 
quelqu'un  qui  puisse  commander  avec  cette  modération? 
Je  connais,  leur  dis-je  d'abord,  un  homme  de  qui  je  tiens 
tout  ce  que  vous  avez  estimé  en  moi;  c'est  sa  sagesse,  et 
non  pas  la  mienne,  qui  vient  de  parler,  et  il  m'a  inspiré 
toutes  les  réponses  que  vous  venez  d'entendre. 
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En  même  temps  toute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur 
Mentor,  que  je  montrais  le  tenant  par  la 
main.  Je  racontais  les  soins  qu'il 
avait  eus  de  mon  enfance,  les  périls 
dont  il  m'avait  délivré  ,  les  malheurs 
qui  étaient  venus  fondre  sur  moi 
dès  que  j'avais  cessé  de  suivre  ses 
conseils. 


D'abord ,  on  ne  l'avait  point  regardé  à  cause  de  ses 
habits  simples  et  négligés,  de  sa  contenance  modeste,  de 
son  silence  presque  continuel ,  de  son  air  froid  et  réservé. 
Mais,  quand  on  s'appliqua  à  le  regarder,  on  découvrit  dans 
son  visage  je  ne  sais  quoi  de  ferme  et  d'élevé;  on  remarqua 
la  vivacité  de  ses  yeux  et  la  vigueur  avec  laquelle  il  faisait 
jusqu'aux  moindres  actions.  On  le  questionna,  il  fut  ad- 
miré :  on  résolut  de  le  faire  roi.  Il  s'en  défendit  sans  s'é- 
mouvoir ;  il  dit  qu'il  préférait  les  douceurs  d'une  vie  privée 
à  l'éclat  de  la  royauté;  que  les  meilleurs  rois  étaient  mal- 
heureux, en  ce  qu'ils  ne  faisaient  presque  jamais  les  biens 
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qu'ils  voulaient  faire,  et  qu'ils  faisaient  souvent,  par  la 
surprise  des  flatteurs,  les  maux  qu'ils  ne  voulaient  pas. 
Il  ajouta  que,  si  la  servitude  est  misérable,  la  royauté  ne 
l'est  pas  moins ,  puisqu'elle  est  une  servitude  déguisée. 
Quand  on  est  roi,  disait-il,  on  dépend  de  tous  ceux  dont 
on  a  besoin  pour  se  faire  obéir.  Heureux  celui  qui  n'est 
point  obligé  de  commander  !  Nous  ne  devons  qu'à  notre 
seule  patrie,  quand  elle  nous  confie  l'autorité,  le  sacrifice 
de  notre  liberté  pour  travailler  au  bien  public. 

Alors  les  Cretois,  ne  pouvant  revenir  de  leur  surprise, 
lui  demandèrent  quel  homme  ils  devaient  choisir.  Un 
homme,  répondit-il,  qui  vous  connaisse  bien,  puisqu'il 
faudra  qu'il  vous  gouverne ,  et  qui  craigne  de  vous  gou- 
verner. Celui  qui  désire  la  royauté  ne  la  connaît  pas  :  et 
comment  en  remplira-t-il  les  devoirs,  ne  les  connaissant 
point  ?  Il  la  cherche  pour  lui  ;  et  vous  devez  désirer  un 
homme  qui  ne  l'accepte  que  pour  l'amour  de  vous. 

Tous  les  Cretois  furent  dans  un  étrange  étonnement  de 
voir  deux  étrangers  qui  refusaient  la  royauté,  recherchée 
par  tant  d'autres  5  ils  voulurent  savoir  avec  qui  ils  étaient 
venus.  Nausicrate,  qui  les  avait  conduits  depuis  le  port 
jusqu'au  cirque  où  l'on  célébrait  les  jeux ,  leur  montra 
Hazaël  avec  lequel  Mentor  et  moi  nous  étions  venus  de  l'île 
de  Cypre.  Mais  leur  étonnement  fut  encore  bien  plus  grand, 
quand  ils  surent  que  Mentor  avait  été  esclave  d' Hazaël  ; 
qu' Hazaël,  touché  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  de  son  es- 
clave ,  en  avait  fait  son  conseil  et  son  meilleur  ami  ;  que 
cet  esclave  mis  en  liberté  était  le  même  qui  venait  de  re- 
fuser d'être  roi;  et  qu'Hazaël  était  venu  de  Damas  en 
Syrie  pour  s'instruire  des  lois  de  Minos,  tant  l'amour  de 
la  sagesse  remplissait  son  cœur. 
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Les  vieillards  dirent  à  Hazaël  :  Nous  n'osons  vous  prier  de 
nous  gouverner  ;  car  nous  jugeons  que  vous  avez  les  mêmes 
pensées  que  Mentor.  Vous  méprisez  trop  les  hommes  pour 
vouloir  vous  charger  de  les  conduire  :  d'ailleurs,  vous  êtes 
trop  détaché  des  richesses  et  de  l'éclat  de  la  royauté,  pour 
vouloir  acheter  cet  éclat  par  les  peines  attachées  au  gou- 
vernement des  peuples.  Hazaël  répondit  :  Ne  croyez  pas , 
ô  Cretois,  que  je  méprise  les  hommes.  Non,  non  5  je  sais 
combien  il  est  grand  de  travailler  à  les  rendre  bons  et  heu- 
reux ;  mais  ce  travail  est  rempli  de  peine  et  de  dangers. 
L'éclat  qui  y  est  attaché  est  faux ,  et  ne  peul  éblouir  que 
des  âmes  vaines.  La  vie  est  courte*,  les  grandeurs  irritent 
plus  les  passions  qu'elles  ne  peuvent  les  contenter  :  c'est  pour 
apprendre  à  me  passer  de  ces  faux  biens,  et  non  pas  pour 
y  parvenir,  que  je  suis  venu  de  si  loin.  Adieu.  Je  ne  songe 
qu'à  retourner  dans  une  vie  paisible  et  retirée,  où  la  sagesse 
nourrisse  mon  cœur,  et  où  les  espérances  qu'on  tire  de  la 
vertu  pour  une  autre  meilleure  vie  après  la  mort ,  me  con- 
solent dans  les  chagrins  de  la  vieillesse.  Si  j'avais  quelque 
chose  à  souhaiter,  ce  ne  serait  pas  d'être  roi,  ce  serait  de 
ne  me  séparer  jamais  de  ces  deux  hommes  que  vous  voyez. 

Enfin  les  Cretois  s'écrièrent,  parlant  à  Mentor  :  Dites- 
nous  ,  ô  le  plus  sage  et  le  plus  grand  de  tous  les  mortels, 
dites-nous  donc  qui  est-ce  que  nous  pouvons  choisir  pour 
notre  roi  :  nous  ne  vous  laisserons  point  aller  que  vous 
ne  nous  ayez  appris  le  choix  que  nous  devons  faire.  Il  leur 
répondit  :  Pendant  que  j'étais  dans  la  foule  des  spectateurs, 
j'ai  remarqué  un  homme  qui  ne  témoignait  aucun  empres- 
sement :  c'est  un  vieillard  assez  vigoureux.  J'ai  demandé 
quel  homme  c'était;  on  m'a  répondu  qu'il  s'appelait  Aris- 
todème.  Ensuite  j'ai  entendu  qu'on  lui  disait  que  ses  deux 
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enfants  étaient  au  nombre  de  ceux  qui  combattaient  ;  il  a 
paru  n'en  avoir  aucune  joie;  il  a  dit  que,  pour  l'un,  il  ne 
lui  souhaitait  point  les  périls  de  la  royauté,  et  qu'il  ai- 
mait trop  sa  patrie  pour  consentir  que  l'autre  régnât  jamais. 
Par  là  j'ai  compris  que  ce  père  aimait  d'un  amour  raison- 
nable l'un  de  ses  enfants  qui  a  de  la  vertu  ,  et  qu'il  ne 
flattait  point  l'autre  dans  ses  dérèglements.  Ma  curiosité 
augmentant,  j'ai  demandé  quelle  a  été  la  vie  de  ce  vieillard. 
Un  de  vos  citoyens  m'a  répondu  :  il  a  long-temps  porté 
les  armes ,  et  il  est  couvert  de  blessures  ;  mais  sa  vertu 
sincère  et  ennemie  de  la  flatterie  l'avait  rendu  incommode 
à  Idoménée  :  c'est  ce  qui  empêcha  ce  roi  de  s'en  servir 
dans  le  siège  de  Troie;  il  craignit  un  homme  qui  lui  don- 


nerait de  sages  conseils  qu'il  ne  pourrait  se  résoudre  à 
suivre  ;  il  fut  même  jaloux  de  la  gloire  que  cet  homme  ne 
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manquerait  pas  d'acquérir  bientôt-,  il  oublia  tous  ses  ser- 
vices ;  il  le  laissa  ici  pauvre ,  méprisé  des  hommes  gros- 
siers et  lâches  qui  n'estiment  que  les  richesses.  Mais , 
content  dans  sa  pauvreté,  il  vit  gaîment  dans  un  endroit 
écarté  de  l'île,  où  il  cultive  son  champ  de  ses  propres 
mains.  Un  de  ses  fils  travaille  avec  lui  ;  ils  s'aiment  ten- 
drement ,  ils  sont  heureux.  Par  leur  frugalité  et  leur  tra- 
vail, ils  se  sont  mis  dans  l'abondance  des  choses  nécessaires 
à  une  vie  simple.  Le  sage  vieillard  donne  aux  pauvres  ma- 
lades de  son  voisinage  tout  ce  qui  lui  reste  au-delà  de  ses 
besoins  et  de  ceux  de  son  fils.  Il  fait  travailler  tous  les 
jeunes  gens,  il  les  exhorte,  il  les  instruit;  il  juge  tous  les 
différends  de  son  voisinage  ;  il  est  le  père  de  toutes  les 
familles.  Le  malheur  de  la  sienne  est  d'avoir  un  second 
fils  qui  n'a  voulu  suivre  aucun  de  ses  conseils.  Le  père, 
après  avoir  long-temps  souffert  pour  tâcher  de  le  corriger 
de  ses  vices,  l'a  enlin  chassé  :  il  s'est  abandonné  à  une 
folle  ambition  et  à  tous  les  plaisirs. 

Voilà,  ô  Cretois,  ce  qu'on  m'a  raconté;  vous  devez  sa- 
voir si  ce  récit  est  véritable.  Mais  si  cet  homme  est  tel 
qu'on  le  dépeint,  pourquoi  faire  des  jeux?  pourquoi  as- 
sembler tant  d'inconnus?  Vous  avez  au  milieu  de  vous 
un  homme  qui  vous  connaît  et  que  vous  connaissez  ;  qui 
sait  la  guerre  ;  qui  a  montré  son  courage  non-seulement 
contre  les  flèches  et  contre  les  dards,  mais  contre  l'affreuse 
pauvreté;  qui  a  méprisé  les  richesses  acquises  par  la  flatte- 
rie; qui  aime  le  travail;  qui  sait  combien  l'agriculture  est 
utile  à  un  peuple,  qui  déteste  le  faste;  qui  ne  se  laisse  point 
amollir  par  un  amour  aveugle  de  ses  enfants,  qui  aime  la 
vertu  de  l'un  et  qui  condamne  le  vice  de  l'autre;  en  un 
mot,  un  homme  qui  est  déjà  le  père  du  peuple.  Voilà  votre 
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roi,  s'il  est  vrai  que  vous  désiriez  de  faire  régner  chez  vous 
les  lois  du  sage  Minos. 

Tout  le  peuple  s'écria  :  Il  est  vrai  ;  Aristodéme  est  tel 
que  vous  le  dites  ;  c'est  lui  qui  est  digne  de  régner.  Les 
vieillards  le  firent  appeler  ;  on  le  chercha  dans  la  foule 
où  il  était  confondu  avec  les  derniers  du  peuple.  Il  parut 
tranquille.  On  lui  déclara  qu'on  le  faisait  roi.  Il  répondit  : 
Je  n'y  puis  consentir  qu'à  trois  conditions.  La  première, 
que  je  quitterai  la  royauté  dans  deux  ans,  si  je  ne  vous 
rends  meilleurs  que  vous  n'êtes,  et  si  vous  résistez  aux 
lois.  La  seconde,  que  je  serai  libre  de  continuer  une  vie 
simple  et  frugale.  La  troisième,  que  mes  enfants  n'auront 
aucun  rang,  et  qu'après  ma  mort  on  les  traitera  sans  dis- 
tinction, selon  leur  mérite,  comme  le  reste  des  citoyens. 

A  ces  paroles,  il  s'éleva  dans  l'air  mille  cris  de  joie.  Le 
diadème  fut  mis  par  le  chef  des  vieillards,  garde  des  lois, 
sur  la  tête  d' Aristodéme.  On  fit  des  sacrifices  à  Jupiter 
et  aux  autres  grands  dieux.  Aristodéme  nous  fit  des  pré- 
sents ,  non  pas  avec  la  magnificence  ordinaire  aux  rois , 
mais  avec  une  noble  simplicité.  Il  donna  à  Hazaël  les  lois 
de  Minos  écrites  de  la  main  de  Minos  même*,  il  lui  donna 
aussi  un  recueil  de  toute  l'histoire  de  Crète  depuis  Saturne 
et  l'âge  d'or  ;  il  fit  mettre  dans  son  vaisseau  des  fruits  de 
toutes  les  espèces,  qui  sont  bonnes  en  Crète  et  inconnues 
dans  la  Syrie,  et  lui  offrit  tous  les  secours  dont  il  pouvait 
avoir  besoin. 

Comme  nous  pressions  notre  départ,  il  nous  fit  préparer 
un  vaisseau  avec  un  grand  nombre  de  bons  rameurs  et 
d'hommes  armés;  il  y  fit  mettre  des  habits  pour  nous  et 
des  provisions.  A  l'instant  même  il  s'éleva  un  vent  favo- 
rable pour  aller  en  Ithaque;  ce  vent,  qui  était  contraire  à 
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Hazaël ,  le  contraignit  d'attendre.  Il  nous  vit  partir  -,  il  nous 
embrassa  comme  des  amis  qu'il  ne  devait  jamais  revoir. 
Les  dieux  sont  justes,  disait-il;  ils  voient  une  amitié  qui 
n'est  fondée  que  sur  la  vertu  ;  un  jour  ils  nous  réuniront; 
et  ces  champs  fortunés,  où  l'on  dit  que  les  justes  jouissent, 
après  la  mort,  d'une  paix  éternelle,  verront  nos  âmes  se 
rejoindre  pour  ne  se  séparer  jamais.  Oh  !  si  mes  cendres 
pouvaient  aussi  être  recueillies  avec  les  vôtres  î  En  pronon- 
çant ces  mots,  il  versait  un  torrent  de  larmes,  et  les  soupirs 
étouffaient  sa  voix.  Nous  ne  pleurions  pas  moins  que  lui, 
et  il  nous  conduisit  au  vaisseau. 

Pour  Aristodème,  il  nous  dit  :  C'est  vous  qui  venez  de 
me  faire  roi;  souvenez-vous  des  dangers  où  vous  m'avez  mis. 
Demandez  aux  dieux  qu'ils  m'inspirent  la  vraie  sagesse, 
et  que  je  surpasse  autant  en  modération  les  autres  hommes  , 
que  je  les  surpasse  en  autorité.  Pour  moi,  je  les  prie  de 
vous  conduire  heureusement  dans  votre  patrie ,  d'y  con- 
fondre l'insolence  de  vos  ennemis,  et  de  vous  y  faire  voir 
en  paix  Ulysse  régnant  avec  sa  chère  Pénélope.  Télémaque, 
je  vous  donne  un  bon  vaisseau  plein  de  rameurs  et  d'hommes 
armés;  ils  pourront  vous  servir  contre  ces  hommes  injustes 
qui  persécutent  votre  mère.  0  Mentor,  votre  sagesse,  qui 
n'a  besoin  de  rien,  ne  me  laisse  rien  à  désirer  pour  vous. 
Allez  tous  deux,  vivez  heureux  ensemble,  souvenez-vous 
d' Aristodème  ;  et,  si  jamais  les  Ithaciens  ont  besoin  des 
Cretois,  comptez  sur  moi  jusqu'au  dernier  soupir  de  ma 
vie.  11  nous  embrassa  ;  et  nous  ne  pûmes,  en  le  remerciant, 
retenir  nos  larmes. 

Cependant  le  vent  qui  enflait  nos  voiles  nous  promettait 
une  douce  navigation.  Déjà  le  mont  Ida  n'était  plus  à  nos 
yeux  que  comme  une  colline;  tous  les  rivages  disparais- 


LIVRE    Yl 


133 


saient  ;  les  cotes  du  Péloponèse  semblaient  s'avancer  dans 
la  mer  pour  venir  au-devant  de  nous.  Tout-à-coup  une 
noire  tempête  enveloppa  le  ciel ,  et  irrita  toutes  les  ondes 
de  la  mer.  Le  jour  se  changea  en  nuit,  et  la  mort  se  pré- 
senta à  nous.  0  Neptune,  c'est  vous  qui  excitâtes,  par 
votre  superbe  trident,  toutes  les  eaux  de  votre  empire! 
Vénus,  pour  se  venger  de  ce  que  nous  l'avions  méprisée 
jusque  dans  son  temple  de  Cythère,  alla  trouver  ce  dieu; 
elle  lui  parla  avec  douleur,  ses  beaux  yeux  étaient  baignés 
de  larmes  :  du  moins  c'est  ainsi  que  Mentor,  instruit  des 
choses  divines,  me  l'a  assuré.  Souffrirez -vous ,  Neptune, 
disait-elle ,  que  ces  impies  se  jouent  impunément  de  ma 
puissance?  Les  dieux  mêmes  la  sentent;  et  ces  téméraires 
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mortels  ont  osé  condamner  tout  ce  qui  se  fait  dans  mon 
île.  Ils  se  piquent  d'une  sagesse  à  toute  épreuve,  et  ils 
traitent  l'amour  de  folie.  Avez -vous  oublié  que  je  suis 
née  dans  votre  empire?  Que  tardez-vous  à  ensevelir  dans 
vos  profonds  abîmes  ces  deux  hommes  que  je  ne  puis 
souffrir? 

A  peine  avait-elle  parlé,  que  Neptune  souleva  les  flots 
jusqu'au  ciel;  et  Vénus  rit,  croyant  notre  naufrage  inévi- 
table. Notre  pilote  troublé  s'écria  qu'il  ne  pouvait  plus 
résister  aux  vents  qui  nous  poussaient  avec  violence  vers 
des  rochers.  Un  coup  de  vent  rompit  notre  mât  ;  et  un 
moment  après  nous  entendîmes  la  pointe  des  rochers  qui 
entr'ouvraient  le  fond  du  navire.  L'eau  entre  de  tous  côtés; 
le  navire  s'enfonce;  tous  nos  rameurs  poussent  de  lamen- 
tables cris  vers  le  ciel.  J'embrasse  Mentor,  et  je  lui  dis  : 
Voici  la  mort,  il  faut  la  recevoir  avec  courage.  Les  dieux 
ne  nous  ont  délivrés  de  tant  de  périls  que  pour  nous 
faire  périr  aujourd'hui.  Mourons,  Mentor,  mourons;  c'est 
une  consolation  pour  moi  de  mourir  avec  vous  :  il  serait 
inutile  de  disputer  notre  vie  contre  la  tempête. 

Mentor  me  répondit  :  Le  vrai  courage  trouve  toujours 
quelque  ressource.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  prêt  à  recevoir 
tranquillement  la  mort;  il  faut,  sans  la  craindre,  faire  tous 
ses  efforts  pour  la  repousser.  Prenons,  vous  et  moi,  un 
de  ces  grands  bancs  de  rameurs.  Tandis  que  cette  multi- 
tude d'hommes  timides  et  troublés  regrette  la  vie  sans 
chercher  les  moyens  de  la  conserver,  ne  perdons  pas  un 
moment  pour  sauver  la  nôtre.  Aussitôt  il  prend  une  hache, 
il  achève  de  couper  le  mât  qui  était  déjà  rompu,  et  qui, 
penchant  dans  la  mer,  avait  mis  le  vaisseau  sur  le  côté,  il 
jette  le  mât  hors  du  vaisseau ,  et  s'élance  dessus  au  milieu 
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des  ondes  furieuses-,  il  m'appelle  par  mon  nom,  et  m'en- 
courage pour  le  suivre.  Tel  qu'un  grand  arbre  que  tous 
les  vents  conjurés  attaquent,  et  qui  demeure  immobile  sur 
ses  profondes  racines,  en  sorte  que  la  tempête  ne  fait 
qu'agiler  ses  feuilles,  de  même  Mentor,  non-seulement 
ferme  et  courageux,  mais  doux  et  tranquille,  semblait 
commander  aux  vents  et  à  la  mer.  Je  le  suis.  Eh!  qui  au- 
rait pu  ne  pas  le  suivre  étant  encouragé  par  lui? 

Nous  nous  conduisions  nous-mêmes  sur  ce  mât  flottant. 
C'était  un  grand  secours  pour  nous,  car  nous  pouvions 
nous  asseoir  dessus;  et  s'il  eût  fallu  nager  sans  relâche, 
nos  forces  eussent  été  bientôt  épuisées.  Mais  souvent  la 
tempête  faisait  tourner  cette  grande  pièce  de  bois ,  et  nous 
nous  trouvions  enfoncés  dans  la  mer  :  alors  nous  buvions 
l'onde  amère  qui  coulait  de  notre  bouche,  de  nos  narines 
et  de  nos  oreilles;  et  nous  étions  contraints  de  disputer 
contre  les  flots,  pour  rattraper  le  dessus  de  ce  mât.  Quel- 
quefois aussi  une  vague  haute  comme  une  montagne  venait 
passer  sur  nous,  et  nous  nous  tenions  fermes,  de  peur  que, 
dans  cette  violente  secousse,  le  mât,  qui  était  notre  unique 
espérance,  ne  nous  échappât. 

Pendant  que  nous  étions  dans  cet  état  affreux ,  Mentor , 
aussi  paisible  qu'il  l'est  maintenant  sur  ce  siège  de  gazon , 
me  disait  :  Croyez-vous,  Télémaque,  que  votre  vie  soit  aban- 
donnée aux  vents  et  aux  flots?  Croyez-vous  qu'ils  puissent 
vous  faire  périr  sans  l'ordre  des  dieux  ?  Non ,  non  ;  les 
dieux  décident  de  tout  :  c'est  donc  les  dieux,  et  non  pas 
la  mer,  qu'il  faut  craindre.  Fussiez-vous  au  fond  des  abîmes, 
la  main  de  Jupiter  pourrait  vous  en  tirer;  fussiez-vous  dans 
l'Olympe,  voyant  les  astres  sous  vos  pieds,  Jupiter  pour- 
rait vous  plonger  au   fond  de  l'abîme ,  ou  vous  précipiter 
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dans  les  flammes  du  noir  Tartare.  J'écoulais  et  j'admirais 
ce  discours ,  qui  me  consolait  un  peu  ;  mais  je  n'avais  pas 
l'esprit  assez  libre  pour  lui  répondre.  Il  ne  me  voyait  point  : 
je  ne  pouvais  le  voir.  Nous  passâmes  toute  la  nuit,  trem- 


blants de  froid  et  demi-morts,  sans  savoir  où  la  tempête 
nous  jetterait.  Enfin  les  vents  commencèrent  à  s'apaiser  5 
et  la  mer  mugissante  ressemblait  à  une  personne  qui,  ayant 
été  long-temps  irritée,  n'a  plus  qu'un  reste  de  trouble  et 
d'émotion,  étant  lasse  de  se  mettre  en  fureur;  elle  gron- 
dait sourdement,  et  ses  flots  n'étaient  presque  plus  que 
comme  les  sillons  qu'on  trouve  dans  un  champ  labouré. 

Cependant  l'Aurore  vint  ouvrir  au  Soleil  les  portes  du 
ciel,  et  nous  annonça  un  beau  jour.  L'orient  était  tout  en 
feu  ;  et  les  étoiles,  qui  avaient  été  si  long-temps  cachées, 
reparurent ,  et  s'enfuirent  à  l'arrivée  de  Phébus.  Nous 
aperçûmes  de  loin  la  terre  ;  et  le  vent  nous  en  approchait  : 
alors  je  sentis  l'espérance  renaître  dans  mon  cœur.  Mais 
nous  n'aperçûmes  aucun  de  nos  compagnons;  selon  les 
apparences  ,  ils  perdirent  courage ,  et  la  tempête  les  sub- 
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mergea  tous  avec  le  vaisseau.  Quand  nous  fûmes  auprès  de 
la  terre ,  la  mer  nous  poussait  contre  des  pointes  de  ro- 
chers qui  nous  eussent  brisés  ;  mais  nous  tâchions  de 
leur  présenter  le  bout  de  notre  mât ,  et  Mentor  faisait  de 
ce  mât  ce  qu'un  sage  pilote  fait  du  meilleur  gouvernail. 
Ainsi  nous  évitâmes  ces  rochers  affreux,  et  nous  trouvâmes 
enfin  une  côte  douce  et  unie,  où,  nageant  sans  peine, 
nous  abordâmes  sur  le  sable.  C'est  là  que  vous  nous  vîtes, 
ô  grande  déesse  qui  habitez  cette  île  ;  c'est  là  que  vous 
daignâtes  nous  recevoir. 
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Calypso  admire  Téléinaque  dans  ses  aventures,  et  n'oublie  rien  pour  le  retenir  dans 
son  île,  en  l'engageant  dans  sa  passion.  Mentor,  par  ses  remontrances,  soutient 
Télémaque  contre  les  artifices  de  cette  déesse,  et  contre  Cupidon  ,  que  Vénus  avait 
amené  à  son  secours.  Néanmoins,  Télémaque  et  la  nymphe  Eucliaris  ressentent 
bientôt  une  passion  mutuelle,  qui  excite  d'abord  la  jalousie  de  Calypso,  et  ensuite 
sa  colère  contre  ces  deux  amants.  Elle  jure ,  par  le  Styx  ,  que  Télémaque  sortira  de 
son  île.  Cupidon  va  la  consoler,  et  oblige  ses  nymphes  à  aller  brûler  un  vaisseau 
tait  par  Mentor,  dans  le  temps  que  celui-ci  entraîne  Télémaque  pour  s'y  embarquer. 
Télémaque  sent  une  joie  secrète  de  voir  brûler  ce  vaisseau.  Mentor,  qui  s'en 
aperçoit,  le  précipite  dans  la  mer,  et  s'y  jette  lui-même  pour  gagner,  en  nageant, 
un  autre  vaisseau  qu'il  voyait  près  de  cette  côte. 


uand  Télémaqueeut  achevé  ce  discours,  toutes 
les  nymphes,  qui  avaient  été  immobiles,  les 
yeux  attachés  sur  lui,  se  regardaient  les  unes  les  autres. 
Elles  se  disaient  avec  étonnement  :  Quels  sont  donc  ces  deux 
hommes  si  chéris  des  dieux?  A-t-on  jamais  ouï  parler  d'a- 
ventures si  merveilleuses?  Le  fils  d'Ulysse  le  surpasse  déjà 
en  éloquence,  en  sagesse  et  en  valeur.  Quelle  mine  !  quelle 
beauté!  quelle  douceur!  quelle  modestie!  mais  quelle  no- 
blesse et  quelle  grandeur  !  Si  nous  ne  savions  qu'il  est  le 
lîls  d'un  mortel,  on  le  prendrait  aisément  pour  Bacchus, 
pour  Mercure,  ouMiiême  pour  le  grand  Apollon.  Mais  quel 
est  ce  Mentor  qui  paraît  un  homme  simple,  obscur,  et 
d'une  médiocre  condition?  Quand  on  le  regarde  de  près, 
on  trouve  en  lui  je  ne  sais  quoi  au-dessus  de  l'homme. 
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Calypso  écoulail  ce  discours  avec  un  trouble  qu'elle  ne 
pouvait  cacher  5  ses  yeux  errants  allaient  sans  cesse  de 
Mentor  à  Télémaque  et  de  Télémaque  à  Mentor.  Quelque- 
fois elle  voulait  que  Télémaque  recommençât  cette  longue 
histoire  de  ses  aventures;  puis  tout-à-coup  elle  s'interrom- 
pait elle-même.  Enfin,  se  levant  brusquement,  elle  mena 
Télémaque  seul  dans  un  bois  de  myrtes,  où  elle  n'oublia 
rien  pour  savoir  de  lui  si  Mentor  n'était  point  une  divinité 
cachée  sous  la  forme  d'un  homme.  Télémaque  ne  pouvait 
le  lui  dire  ;  car  Minerve ,  en  l'accompagnant  sous  la  figure 
de  Mentor ,  ne  s'était  point  découverte  à  lui  à  cause  de  sa 
grande  jeunesse.  Elle  ne  se  fiait  pas  encore  assez  à  son 
secret  pour  lui  confier  ses  desseins.  D'ailleurs  elle  voulait 
l'éprouver  par  les  plus  grands  dangers  ;  et  s'il  eût  su  que 
Minerve  était  avec  lui,  un  tel  secours  l'eût  trop  soutenu; 
il  n'aurait  eu  aucune  peine  à  mépriser  les  accidents  les 
plus  affreux.  Il  prenait  donc  Minerve  pour  Mentor;  et  tous 
les  artifices  de  Calypso  furent  inutiles  pour  découvrir  ce 
qu'elle  désirait  savoir. 

Cependant  toutes  les  nymphes,  assemblées  autour  de 
Mentor,  prenaient  plaisir  à  le  questionner.  L'une  lui  de- 
mandait les  circonstances  de  son  voyage  d'Ethiopie  ;  l'autre 
voulait  savoir  ce  qu'il  avait  vu  à  Damas  ;  une  autre  lui 
demandait  s'il  avait  connu  autrefois  Ulysse  avant  le  siège 
de  Troie.  Il  répondait  à  toutes  avec  douceur;  et  ses  paroles, 
quoique  simples,  étaient  pleines  de  grâces. 

Calypso  ne  les  laissa  pas  long- temps  dans  cette  conver- 
sation ;  elle  revint,  et  pendant  que  les  nymphes  se  mirent 
à  cueillir  des  fleurs  en  chantant  pour  amuser  Télémaque , 
elle  prit  à  l'écart  Mentor  pour  le  faire  parler.  La  douce 
vapeur  du  sommeil  ne  coule  pas  plus  doucement  dans  les 
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yeux  appesantis  et  dans  tous  les  membres  fatigués  d'un 
homAe  abattu,  que  les  paroles  flatteuses  de  la  déesse  s'in- 
sinuaient pour  enchanter  le  cœur  de  Mentor;  mais  elle 
sentait  toujours  je  ne  sais  quoi  qui  repoussait  tous  ses 
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efforts,  et  qui  se  jouait  de  ses  charmes.  Semblable  à  un 
rocher  escarpé  qui  cache  son  front  dans  les  nues,  et  qui 
se  joue  de  la  rage  des  vents,  Mentor,  immobile  dans  ses 
sages  desseins,  se  laissait  presser  par  Calypso.  Quelquefois 
même  il  lui  laissait  espérer  qu'elle  l'embarrasserait  par  ses 
questions,  et  qu'elle  tirerait  la  vérité  du  fond  de  son  cœur  ; 
mais,  au  moment  où  elle  croyait  satisfaire  sa  curiosité,  ses 
espérances  s'évanouissaient;  tout  ce  qu'elle  s'imaginait  tenir 
lui  échappait  tout-à-coup  ;  et  une  réponse  courte  de  Mentor 
la  replongeait  dans  ses  incertitudes. 

Elle  passait  ainsi  les  journées,  tantôt  en  flattant  ïélé- 
maque,  tantôt  en  cherchant  les  moyens  de  le  détacher  de 
Mentor,  qu'elle  n'espérait  plus  de  faire  parler.  Elle  em- 
ployait les  plus  belles  nymphes  à  faire  naître  les  feux  de 
l'amour  dans  le  cœur  du  jeune  Télémaque  ;  et  une  divinité 
plus  puissante  qu'elle  vint  à  son  secours  pour  y  réussir. 

Vénus,  toujours  pleine  de  ressentiment  du  mépris  que 
Mentor  et  Télémaque  avaient  témoigné  pour  le  culte  qu'on 
lui  rendait  dans  l'île  de  Cypre,  ne  pouvait  se  consoler 
de  voir  que  ces  deux  téméraires  mortels  eussent  échappé 
aux  vents  et  à  la  mer  dans  la  tempête  excitée  par  Neptune. 
Elle  en  fit  des  plaintes  amères  à  Jupiter  ;  mais  le  père  des 
dieux  souriant,  sans  vouloir  lui  découvrir  que  Minerve, 
sous  la  figure  de  Mentor,  avait  sauvé  le  fils  d'Ulysse,  per- 
mit à  Vénus  de  chercher  les  moyens  de  se  venger  de  ces 
deux  hommes. 

Elle  quitte  l'Olympe;  elle  oublie  les  doux  parfums  qu'on 
brûle  sur  ses  autels  à  Paphos ,  à  Cythère  et  à  Idalie  ;  elle 
vole  dans  son  char  attelé  de  colombes  ;  elle  appelle  son 
fils  ;  et ,  la  douleur  répandant  de  nouvelles  grâces  sur  son 
visage,  elle  lui  parle  ainsi  : 
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Vois-tu,  mon  fils,  ces  deux  hommes  qui  méprisent  ta 
puissance  et  la  mienne?  Qui  voudra  désormais  nous  ado- 
rer? Va,  perce  de  les  flèches  ces  deux  cœurs  insensibles  : 
descends  avec  moi  dans  cette  île;  je  parlerai  à  Calypso. 
Elle  dit;  et  fendant  les  airs  dans  un  nuage  doré,  elle  se 
présenta  à  Calypso  qui,  dans  ce  moment,  était  seule  au 
bord  d'une  fontaine  assez  loin  de  sa  grotte. 

Malheureuse  déesse,  lui  dit-elle,  l'ingrat  Ulysse  vous  a 
méprisée  ;  son  fils,  encore  plus  dur  que  lui,  vous  prépare 
un  semblable  mépris  ;  mais  l'Amour  vient  lui-même  pour 
vous  venger.  Je  vous  le  laisse  :  il  demeurera  parmi  vos 
nymphes,  comme  autrefois  l'enfant  Bacchus,  qui  fut  nourri 
parmi  les  nymphes  de  l'île  de  Naxos.  Télémaque  le  verra 
comme  un  enfant  ordinaire  ;  il  ne  pourra  s'en  défier ,  et  il 
sentira  bientôt  son  pouvoir.  Elle  dit  ;  et  remontant  dans 
ce  nuage  doré  d'où  elle  était  sortie,  elle  laissa  après  elle 
une  odeur  d'ambroisie  dont  tous  les  bois  de  l'île  de  Calypso 
furent  parfumés. 

L'Amour  demeura  entre  les  bras  de  Calypso.  Quoique 
déesse,  elle  sentit  la  flamme  qui  coulait  déjà  dans  son  sein. 
Pour  se  soulager,  elle  le  donna  aussitôt  à  la  nymphe  qui 
était  auprès  d'elle,  nommée  Eucharis.  Mais,  hélas!  dans 
la  suite ,  combien  de  fois  se  repentit-elle  de  l'avoir  fait  ! 
D'abord  rien  ne  paraissait  plus  innocent,  plus  doux,  plus 
aimable,  plus  ingénu  et  plus  gracieux  que  cet  enfant.  A  le 
voir  enjoué,  flatteur,  toujours  riant,  on  aurait  cru  qu'il 
ne  pouvait  donner  que  du  plaisir  ;  mais  à  peine  s'était-on 
fié  à  ses  caresses,  qu'on  y  sentait  je  ne  sais  quoi  d'empoi- 
sonné. L'enfant  malin  et  trompeur  ne  caressait  que  pour 
trahir;  et  il  ne  riait  jamais  que  des  maux  cruels  qu'il  avait 
faits,  ou  qu'il  voulait  faire. 
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Il  n'osait  approcher  de  Mentor,  dont  la  sévérité  l'épou- 
vantait; et  il  sentait  que  cet  inconnu  était  invulnérable, 
en  sorte  qu'aucune  de  ses  flèches  n'aurait  pu  le  percer. 
Pour  les  nymphes,  elles  sentirent  bientôt  les  feux  que  cet 
enfant  trompeur  allume  ;  mais  elles  cachaient  avec  soin  la 
plaie  profonde  qui  s'envenimait  dans  leurs  cœurs. 

Cependant  Télémaque  voyant  cet  enfant  qui  se  jouait 
avec  les  nymphes ,  fut  surpris  de  sa  douceur  et  de  sa  beauté. 
Il  l'embrasse  ;  il  le  prend  tantôt  sur  ses  genoux ,  tantôt 
entre  ses  bras  ;  il  sent  en  lui-même  une  inquiétude  dont 
il  ne  peut  trouver  la  cause.  Plus  il  cherche  à  se  jouer  in- 
nocemment, plus  il  se  trouble  et  s'amollit.  Voyez-vous 
ces  nymphes?  disait-il  à  Mentor.  Combien  sont-elles  diffé- 
rentes de  ces  femmes  de  l'île  de  Cypre,  dont  la  beauté 
était  choquante  à  cause  de  leur  immodestie  !  Ces  beautés 
immortelles  montrent  une  innocence,  une  modestie,  une 
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simplicité  qui  charme.  Parlant  ainsi,  il  rougissait  sans  sa- 
voir pourquoi.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  parler;  mais  à 
peine  avait-il  commencé,  qu'il  ne  pouvait  continuer;  ses 
paroles  étaient  entrecoupées,  obscures,  et  quelquefois  elles 
n'avaient  aucun  sens. 

Mentor  lui  dit  :  0  Télémaque ,  les  dangers  de  l'île  de 
Cypre  n'étaient  rien ,  si  on  les  compare  à  ceux  dont  vous  ne 
vous  défiez  pas  maintenant.  Le  vice  grossier  fait  horreur, 
l'impudence  brutale  donne  de  l'indignation,  mais  la  beauté 
modeste  est  bien  plus  dangereuse  :  en  l'aimant,  on  croit 
n'aimer  que  la  vertu  ;  et  insensiblement  on  se  laisse  aller 
aux  appas  trompeurs  d'une  passion  qu'on  n'aperçoit  que 
quand  il  n'est  presque  plus  temps  de  l'éteindre.  Fuyez,  o 
mon  cher  Télémaque,  fuyez  ces  nymphes,  qui  ne  sont  si 
discrètes  que  pour  vous  mieux  tromper  !  fuyez  les  dangers 
de  votre  jeunesse!  mais  surtout  fuyez  cet  enfant  que  vous 
ne  connaissez  pas  î  C'est  l'Amour  que  Vénus ,  sa  mère , 
est  venue  apporter  dans  cette  île  pour  se  venger  du  mé- 
pris que  vous  avez  témoigné  pour  le  culte  qu'on  lui  rend 
à  Cythère  ;  il  a  blessé  le  cœur  de  la  déesse  Calypso  ;  elle 
est  passionnée  pour  vous  ;  il  a  brûlé  toutes  les  nymphes 
qui  l'environnent;  vous  brûlez  vous-même,  ô  malheureux 
jeune  homme,  presque  sans  le  savoir. 

Télémaque  interrompait  souvent  Mentor  ,  lui  disant  : 
Pourquoi  ne  demeurerions-nous  pas  dans  celte  île?  Ulysse 
ne  vit  plus;  il  doit  être  depuis  long-temps  enseveli  dans 
les  ondes.  Pénélope,  ne  voyant  revenir  ni  lui,  ni  moi, 
n'aura  pu  résister  à  tant  de  prétendants;  son  père  Icare 
l'aura  contrainte  d'accepter  un  nouvel  époux.  Retournerai- 
je  à  Ithaque  pour  la  voir  engagée  dans  de  nouveaux  liens , 
et  manquant  à  la  foi  qu'elle  avait  donnée  à  nion  père  ?  Les 
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Ithaciens  ont  oublié  Ulysse.  Nous  ne  pouvons  retourner 
que  pour  chercher  une  mort  assurée,  puisque  les  amants 
de  Pénélope  ont  occupé  toutes  les  avenues  du  port  pour 
mieux  assurer  notre  perte  à  notre  retour. 

Mentor  répondait  :  Yoilà  l'effet  d'une  aveugle  passion  !  On 
cherche  avec  subtilité  toutes  les  raisons  qui  la  favorisent , 
et  on  se  détourne,  de  peur  de  voir  toutes  celles  qui  la  con- 
damnent; on  n'est  plus  ingénieux  que  pour  se  tromper,  et 
pour  étouffer  ses  remords.  Avez-vous  oublié  tout  ce  que  les 
dieux  ont  fait  pour  vous  ramener  dans  votre  patrie?  Comment 
êtes-vous  sorti  de  la  Sicile?  Les  malheurs  que  vous  avez 
éprouvés  en  Egypte  ne  se  sont-ils  pas  tournés  tout-à-coup  en 
prospérités?  Quelle  main  inconnue  vous  a  enlevé  à  tous 
les  dangers  qui  menaçaient  votre  tête  dans  la  ville  de  Tyr  ? 
Après  tant  de  merveilles,  ignorez -vous  encore  ce  que  les 
destinées  vous  ont  préparé?  Mais,  que  dis-je  ?  vous  en  êtes 
indigne.  Pour  moi,  je  pars,  et  je  saurai  bien  sortir  de  cette 
île.  Lâche  fils  d'un  père  si  sage  et  si  généreux ,  menez  ici 
une  vie  molle  et  sans  honneur  au  milieu  des  femmes  ;  faites , 
malgré  les  dieux ,  ce  que  votre  père  crut  indigne  de  lui. 

Ces  paroles  de  mépris  percèrent  Télémaque  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Il  se  sentait  attendri  aux  discours  de  Mentor  ; 
sa  douleur  était  mêlée  de  honte  ;  il  craignait  l'indignation 
et  le  départ  de  cet  homme  si  sage  à  qui  il  devait  tant  ; 
mais  une  passion  naissante,  et  qu'il  ne  connaissait  pas 
lui-même,  faisait  qu'il  n'était  plus  le  même  homme.  Quoi 
donc!  disait -il  à  Mentor,  les  larmes  aux  yeux,  vous  ne 
comptez  pour  rien  l'immortalité  qui  m'est  offerte  par  la 
déesse!  Je  compte  pour  rien,  répondit  Mentor,  tout  ce  qui 
est  contre  la  vertu  et  contre  les  ordres  des  dieux.  La  vertu 
vous  rappelle  dans  votre  patrie  pour  revoir  Ulysse  et  Péné- 
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lope  :  la  vertu  vous  défend  de  vous  abandonner  à  une  folle 
passion.  Les  dieux,  qui  vous  ont  délivré  de  tant  de  périls  pour 
vous  préparer  une  gloire  égale  à  celle  de  votre  père,  vous 
ordonnent  de  quitter  cette  île.  L'Amour  seul ,  ce  honteux 
tyran,  peut  vous  y  retenir.  Eh!  que  feriez-vous  d'une  vie 
immortelle,  sans  liberté,  sans  vertu,  sans  gloire?  Cette  vie  se- 
rait encore  plus  malheureuse  en  ce  qu'elle  ne  pourrait  finir. 
Télémaque  ne  répondait  à  ce  discours  que  par  des  sou- 
pirs. Quelquefois  il  aurait  souhaité  que  Mentor  l'eût  arraché 
malgré  lui  de  cette  île  :  quelquefois  il  lui  tardait  que  Mentor 
fût  parti ,  pour  n'avoir  plus  devant  les  yeux  cet  ami  sévère 
qui  lui  reprochait  sa  faiblesse.  Toutes  ces  pensées  con- 
traires agitaient  tour  à  tour  son  cœur ,  et  aucune  n'y  était 
constante  ;  son  cœur  était  comme  la  mer ,  qui  est  le  jouet 
de  tous  les  vents  contraires.  Il  demeurait  souvent  étendu 
et  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer,  souvent  dans  le  fond 
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de  quelque  bois  sombre ,  versant  des  larmes  amères ,  et 
poussant  des  cris  semblables  aux  rugissements  d'un  lion. 
Il  était  devenu  maigre;  ses  yeux  creux  étaient  pleins  d'un 
feu  dévorant.  A  le  voir  pâle,  abattu  et  défiguré,  on  aurait 
cru  que  ce  n'était  point  Télémaque.  Sa  beauté ,  son  en- 
jouement, sa  noble  fierté  s'enfuyaient  loin  de  lui.  11  péris- 
sait, tel  qu'une  fleur  qui,  étant  épanouie  le  matin,  répand 
ses  doux  parfums  dans  la  campagne,  et  se  flétrit  peu  à  peu 
vers  le  soir;  ses  vives  couleurs  s'eflacent,  elle  languit,  elle 
se  dessèche,  et  sa  belle  tête  se  penche,  ne  pouvant  plus  se 
soutenir.  Ainsi  le  fils  d'Ulysse  était  aux  portes  de  la  mort. 

Mentor,  voyant  que  Télémaque  ne  pouvait  résister  à  la 
violence  de  sa  passion,  conçut  un  dessein  plein  d'adresse 
pour  le  délivrer  d'un  si  grand  danger.  Il  avait  remarqué 
que  Calypso  aimait  éperdument  Télémaque,  et  que  Télé- 
maque n'aimait  pas  moins  la  jeune  nymphe  Eucharis;  car 
le  cruel  Amour,  pour  tourmenter  les  mortels,  fait  qu'on 
n'aime  guère  la  personne  dont  on  est  aimé.  Mentor  résolut 
d'exciter  la  jalousie  de  Calypso.  Eucharis  devait  emmener 
Télémaque  dans  une  chasse.  Mentor  dit  à  Calypso  :  J'ai 
remarqué  dans  Télémaque  une  passion  pour  la  chasse,  que 
je  n'avais  jamais  vue  en  lui  ;  ce  plaisir  commence  à  le  dé- 
goûter de  tout  autre  ;  il  n'aime  plus  que  les  forêts  et  les 
montagnes  les  plus  sauvages.  Est-ce  vous,  ô  déesse,  qui  lui 
inspirez  cette  grande  ardeur? 

Calypso  sentit  un  dépit  cruel  en  écoutant  ces  paroles , 
et  elle  ne  put  se  retenir.  Ce  Télémaque,  répondit-elle,  qui 
a  méprisé  tous  les  plaisirs  de  l'île  de  Cypre,  ne  peut  ré- 
sister à  la  médiocre  beauté  d'une  de  mes  nymphes.  Com- 
ment ose-t-il  se  vanter  d'avoir  fait  tant  d'actions  merveil- 
leuses, lui  dont  le  cœur  s'amollit  lâchement  par  la  volupté, 
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et  qui  ne  semble  né  que  pour  passer  une  vie  obscure  au 
milieu  des  femmes?  Mentor,  remarquant  avec  plaisir  com- 
bien la  jalousie  trouble  le  cœur  de  Calypso ,  n'en  dit  pas 
davantage,  de  peur  de  la  mettre  en  défiance  de  lui  :  il  lui 
montrait  seulement  un  visage  triste  et  abattu.  La  déesse 
lui  découvrait  ses  peines  sur  toutes  les  choses  qu'elle  voyait , 
et  elle  faisait  sans  cesse  des  plaintes  nouvelles.  Cette  chasse, 
dont  Mentor  l'avait  avertie,  acheva  de  la  mettre  en  fureur. 
Elle  sut  que  Télémaque  n'avait  cherché  qu'à  se  dérober 
aux  autres  nymphes  pour  parler  à  Eucharis.  On  proposait 
même  déjà  une  seconde  chasse,  où  elle  prévoyait  qu'il 
ferait  comme  dans  la  première.  Pour  rompre  les  mesures 
de  Télémaque,  elle  déclara  qu'elle  en  voulait  être.  Puis 
tout-à-coup  ne  pouvant  plus  modérer  son  ressentiment,  elle 
lui  parla  ainsi  : 

Est-ce  donc  ainsi,  ô  jeune  téméraire,  que  tu  es  venu 
dans  mon  île  pour  échapper  au  juste  naufrage  que  Neptune 
te  préparait,  et  à  la  vengeance  des  dieux?  N'es -tu  entré 
dans  cette  île,  qui  n'est  ouverte  à  aucun  mortel,  que  pour 
mépriser  ma  puissance  et  l'amour  que  je  t'ai  témoigné  ? 
0  divinités  de  l'Olympe  et  du  Styx,  écoutez  une  malheu- 
reuse déesse  !  hâtez -vous  de  confondre  ce  perfide ,  cet  in- 
grat, cet  impie!  Puisque  tu  es  encore  plus  dur  et  plus 
injuste  que  ton  père,  puisses-tu  souffrir  des  maux  encore  plus 
longs  et  plus  cruels  que  les  siens  !  Non ,  non ,  que  jamais 
tu  ne  revoies  ta  patrie,  cette  pauvre  et  misérable  Ithaque, 
que  tu  n'as  point  eu  de  honte  de  préférera  l'immortalité  ;  ou 
plutôt,  que  tu  périsses  en  la  voyant  de  loin  au  milieu  de 
la  mer,  et  que  ton  corps,  devenu  le  jouet  des  tlots,  soit 
rejeté  sans  espérance  de  sépulture  sur  le  sable  de  ce  rivage  ; 
que  mes  yeux  le  voient  mangé  par  les  vautours  !  Celle  que 
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tu  aimes  le  verra  aussi  :  elle  le  verra  5  elle  en  aura  le  cœur 
déchiré;  et  son  désespoir  fera  mon  bonheur. 

En  parlant  ainsi ,  Calypso  avait  les  yeux  rouges  et  en- 
flammés ;  ses  regards  ne  s'arrêtaient  en  aucun  endroit  ;  ils 
avaient  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche.  Ses 
joues  tremblantes  étaient  couvertes  de  taches  noires  et  li- 
vides ;  elle  changeait  à  chaque  moment  de  couleur.  Souvent 
une  pâleur  mortelle  se  répandait  sur  tout  son  visage  :  ses 
larmes  ne  coulaient  plus  comme  autrefois  avec  abondance-, 
la  rage  et  le  désespoir  semblaient  en  avoir  tari  la  source  5 
et  à  peine  en  coulait-il  quelqu'une  sur  ses  joues.  Sa  voix 
était  rauque,  tremblante  et  entrecoupée. 

Mentor  observait  tous  ses  mouvements ,  et  ne  parlait 
plus  à  Télémaque.  11  le  traitait  comme  un  malade  désespéré 
qu'on  abandonne;  il  jetait  souvent  sur  lui  des  regards  de 
compassion. 

Télémaque  sentait  combien  il  était  coupable  et  indigne 
de  l'amitié  de  Mentor.  Il  n'osait  lever  les  yeux,  de  peur 
de  rencontrer  ceux  de  son  ami,  dont  le  silence  même  le 
condamnait.  Quelquefois,  il  avait  envie  d'aller  se  jeter  à 
son  cou  et  de  lui  témoigner  combien  il  était  touché  de  sa 
faute;  mais  il  était  retenu,  tantôt  par  une  mauvaise  honte, 
et  tantôt  par  la  crainte  d'aller  plus  loin  qu'il  ne  voulait 
pour  se  retirer  du  péril  ;  car  le  péril  lui  semblait  doux , 
et  il  ne  pouvait  encore  se  résoudre  à  vaincre  sa  folle 
passion. 

Les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  assemblés  dans 
un  profond  silence ,  avaient  les  yeux  attachés  sur  l'île  de 
Calypso,  pour  voir  qui  serait  victorieux,  ou  de  Minerve, 
ou  de  l'Amour.  L'Amour,  en  se  jouant  avec  les  nymphes, 
avait  mis  tout  en  feu  dans  l'île.  Minerve,  sous  la  figure  de 
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Mentor,  se  servait  de  la  jalousie,  inséparable  de  l'amour, 
contre  l'Amour  même.  Jupiter  avait  résolu  d'être  le  spec- 
tateur du  combat,  ei  de  demeurer  neutre. 

Cependant  Eucharis,  qui  craignait  que  Télémaque  ne  lui 
échappât ,  usait  de  nnille  artifices  pour  le  retenir  dans  ses 
liens.  Déjà  elle  allait  partir  avec  lui  pour  la  seconde  chasse, 
et  elle  était  Yêtue  comme  Diane.  Vénus  et  Cupidon  avaient 
répandu  sur  elle  de  nouveaux  charmes,  en  sorte  que,  ce 
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jour  là,  sa  beauté  effaçait  celle  de  la  déesse  Calypso  même. 
Galypso,  la  regardant  de  loin,  se  regarda  en  même  temps 
dans  la  plus  claire  de  ses  fontaines  ;  elle  eut  honte  de  se 
voir  ;  alors  elle  se  cacha  au  fond  de  sa  grotte ,  et  parla 
ainsi  toute  seule  : 

Il  ne  me  sert  donc  de  rien  d'avoir  voulu  troubler  ces 
deux  amants,  en  déclarant  que  je  veux  être  de  cette  chasse  ! 
En  serai-je?  irai-je  la  faire  triompher,  et  faire  servir  ma 
beauté  à  relever  la  sienne?  Faudra-t-il  que  Télémaque,  en 
me  voyant ,  soit  encore  plus  passionné  pour  son  Eucharis  î 
0  malheureuse,  qu'ai -je  fait?  Non,  je  n'irai  pas,  ils 
n'iront  pas  eux-mêmes;  je  saurai  bien  les  en  empêcher.  Je 
vais  trouver  Mentor;  je  le  prierai  d'enlever  Télémaque  :  il 
le  ramènera  à  Ithaque.  Mais  que  dis-je?  Eh!  que  devien- 
drai-je ,  quand  Télémaque  sera  parti  ?  Où  suis-je  ?  Que 
reste-t-il  à  faire?  O  cruelle  Vénus!  Vénus,  vous  m'avez 
trompée!  0  perfide  présent  que  vous  m'avez  fait!  Perni- 
cieux enfant!  Amour  empesté,  je  ne  t'avais  ouvert  mon 
cœur  que  dans  l'espérance  de  vivre  heureuse  avec  Télé- 
maque, et  tu  n'as  porté  dans  ce  cœur  que  trouble  et  que 
désespoir  !  Mes  nymphes  se  sont  révoltées  contre  moi.  Ma 
divinité  ne  me  sert  plus  qu'à  rendre  mon  malheur  éternel. 
Oh!  si  j'étais  libre  de  me  donner  la  mort  pour  finir  mes 
douleurs!  Télémaque,  il  faut  que  tu  meures,  puisque  je 
ne  puis  mourir  !  Je  me  vengerai  de  tes  ingratitudes ,  ta 
nymphe  le  verra;  je  te  percerai  à  ses  yeux.  Mais  je  m'é- 
gare! 0  malheureuse  Calypso,  que  veux-tu?  Faire  périr 
un  innocent  que  tu  as  jeté  toi-même  dans  cet  abîme  de 
malheurs  !  C'est  moi  qui  ai  mis  le  flambeau  fatal  dans  le 
sein  du  chaste  Télémaque.  Quelle  innocence  !  quelle  vertu  ! 
quelle  horreur  du  vice  !  quel  courage  contre  les  honteux 


LIVRE   YII.  155 

plaisirs  !  Fallait-il  empoisonner  son  cœur  !  Il  m'eût  quittée — 
Eh  bien!  ne  faudra-t-il  pas  qu'il  me  quitte,  ou  que  je  le 
voie  plein  de  mépris  pour  moi ,  ne  vivant  plus  que  pour 
ma  rivale?  Non,  non,  je  ne  souffre  que  ce  que  j'ai  bien 
mérité.  Pars,  Télémaque,  va-t'en  au-delà  des  mers;  laisse 
Calypso  sans  consolation ,  ne  pouvant  supporter  la  vie  ni 
trouver  la  mort,  laisse-la  inconsolable,  couverte  de  honte, 
désespérée,  avec  ton  orgueilleuse  Eucharis. 

Elle  parlait  ainsi  seule  dans  sa  grotte  5  mais  tout-à-coup 
elle  sort  impétueusement  :  Où  êtes-vous,  ô  Mentor,  dit-elle? 
Est-ce  ainsi  que  vous  soutenez  Télémaque  contre  le  vice 
auquel  il  succombe?  Vous  dormez,  tandis  que  l'Amour 
veille  contre  vous.  Je  ne  puis  souffrir  plus  long-temps  cette 
lâche  indifférence  que  vous  témoignez.  Verrez-vous  tou- 
jours tranquillement  le  fils  d'Ulysse  déshonorer  son  père, 
et  négliger  sa  haute  destinée  ?  Est-ce  à  vous  ou  à  moi  que 
vSes  parents  ont  confié  sa  conduite  ?  C'est  moi  qui  cherche 
les  moyens  de  guérir  son  cœur,  et  vous,  ne  ferez-vous  rien? 
Il  y  a,  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  cette  forêt,  de  grands 
peupliers  propres  à  construire  un  vaisseau  ;  c'est  là  que 
Ulysse  fit  celui  dans  lequel  il  sortit  de  cette  île  :  vous  trou- 
verez au  même  endroit  une  profonde  caverne  où  sont  tous 
les  instruments  nécessaires  pour  tailler  et  pour  joindre 
toutes  les  pièces  d'un  vaisseau. 

A  peine  eut-elle  dit  ces  paroles ,  qu'elle  s'en  repentit. 
Mentor  ne  perdit  pas  un  moment  ;  il  alla  dans  cette  caverne, 
trouva  les  instruments,  abattit  les  peupliers,  et  mit,  en 
un  seul  jour,  un  vaisseau  en  état  de  voguer.  C'est  que  la 
puissance  et  l'industrie  de  Minerve  n'ont  pas  besoin  d'un 
grand  temps  pour  achever  les  plus  grands  ouvrages. 

Calypso  se  trouva  dans  une  horrible  peine  d'esprit  :  d'un 
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côté  elle  voulait  voir  si  le  travail  de  Mentor  s'avançait;  de 
l'autre,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  la  chasse  où 
Eucharis  aurait  été  en  pleine  liberté  avec  Télémaque.  La 
jalousie  ne  lui  permit  jauiais  de  perdre  de  vue  les  deux 
amants;  mais  elle  tâchait  de  détourner  la  chasse  du  côté 
où  elle  savait  que  Mentor  faisait  le  vaisseau  :  elle  entendait 
les  coups  de  hache  et  de  marteau;  elle  prêtait  l'oreille  : 
chaque  coup  la  faisait  frémir.  Mais,  dans  le  moment  même, 
elle  craignait  que  cette  rêverie  ne  lui  eût  dérobé  quelque 
signe  ou  quelque  coup  d'œil  de  Télémaque  à  la  jeune 
nymphe. 

Cependant  Eucharis  disait  à  Télémaque  d'un  ton  mo- 
queur :  Ne  craignez -vous  point  que  Mentor  ne  vous  blâme 
d'être  venu  à  la  chasse  sans  lui  ?  Oh  !  que  vous  êtes  à 
plaindre  de  vivre  sous  un  si  rude  maître  !  Rien  ne  peut 
adoucir  son  austérité  ;  il  affecte  d'être  ennemi  de  tous  les 
plaisirs;  il  ne  peut  souffrir  que  vous  en  goûtiez  aucun;  il 
vous  fait  un  crime  des  choses  les  plus  innocentes.  Vous 
pouviez  dépendre  de  lui  pendant  que  vous  étiez  hors  d'état 
de  vous  conduire  vous-même;  mais,  après  avoir  montré 
tant  de  sagesse ,  vous  ne  devez  plus  vous  laisser  traiter  en 
enfant. 

Ces  paroles  artificieuses  perçaient  le  cœur  de  Télémaque, 
et  le  remplissaient  de  dépit  contre  Mentor,  dont  il  voulait 
secouer  le  joug.  11  craignait  de  le  revoir,  et  ne  répondait 
rien  à  Eucharis,  tant  il  était  troublé!  Enfin,  vers  le  soir, 
la  chasse  s'étant  passée  de  part  et  d'autre  dans  une  con- 
trainte perpétuelle,  on  revint  par  un  coin  de  la  forêt  assez 
voisin  du  lieu  où  Mentor  avait  travaillé  tout  le  jour.  Calypso 
aperçut  de  loin  le  vaisseau  achevé  :  ses  yeux  se  couvrirent 
à  l'instant  d'un  épais  nuage,  semblable  à  celui  de  la  mort. 
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Ses  genoux  tremblants  se  dérobaient  sous  elle  ;  une  froide 
sueur  courut  par  tous  les  membres  de  son  corps;  elle  fut 
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contrainte  de  s'appuyer  sur  les  nymphes  qui  l'environ- 
naient; et  Eucharis  lui  tendant  la  main  pour  la  soutenir, 
elle  la  repoussa ,  en  jetant  sur  elle  un  regard  terrible. 

Télémaque ,  qui  vit  ce  vaisseau ,  mais  qui  ne  vit  point 
Mentor,  parce  qu'il  s'était  déjà  retiré  ayant  fini  son  tra- 
vail, demanda  à  la  déesse  à  qui  était  ce  vaisseau,  et  à  quoi 
on  le  destinait.  D'abord,  elle  ne  put  répondre;  mais  enfin 
elle  dit  :  C'est  pour  renvoyer  Mentor  que  je  l'ai  fait  faire  ; 
vous  ne  serez  plus  embarrassé  par  cet  ami  sévère,  qui 
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s'oppose  à  votre  bonheur,  et  qui  serait  jaloux  si  vous  de- 
veniez immortel. 

Mentor  m'abandonne;  c'est  fait  de  moi,  s'écria  Télé- 
maque  !  Eucharis ,  si  Mentor  me  quitte ,  je  n'ai  plus  que 
vous.  Ces  paroles  lui  échappèrent  dans  le  transport  de  sa 
passion.  Il  vit  le  tort  qu'il  avait  eu  en  les  disant;  mais  il 
n'avait  pas  été  libre  de  penser  au  sens  de  ces  paroles.  Toute 
la  troupe  étonnée  demeura  dans  le  silence.  Eucharis,  rou- 
gissant et  baissant  les  yeux,  demeurait  derrière,  toute  inter- 
dite, sans  oser  se  montrer.  Mais,  pendant  que  la  honte  était 
sur  son  visage,  la  joie  était  au  fond  de  son  cœur.  Télémaque 
ne  se  comprenait  plus  lui-même,  et  ne  pouvait  croire  qu'il 
eût  parlé  si  indiscrètement.  Ce  qu'il  avait  fait  lui  paraissait 
comme  un  songe,  mais  un  songe  dont  il  demeurait  confus 
et  troublé. 

Calypso ,  plus  furieuse  qu'une  lionne  à  qui  on  a  enlevé 
ses  petits,  courait  au  travers  de  la  forêt  sans  suivre  aucun 
chemin ,  et  ne  sachant  où  elle  allait.  Enfin ,  elle  se  trouva 
à  l'entrée  de  sa  grotte,  où  Mentor  l'attendait.  Sortez  de 
mon  île,  dit -elle,  ô  étrangers,  qui  êtes  venus  troubler 
mon  repos  !  Loin  de  moi  ce  jeune  insensé!  et  vous,  impru- 
dent vieillard,  vous  sentirez  ce  que  peut  le  courroux  d'une 
déesse,  si  vous  ne  l'arrachez  d'ici  tout  à  l'heure.  Je  neveux 
plus  le  voir  ;  je  ne  veux  plus  souffrir  qu'aucune  de  mes 
nymphes  lui  parle  ni  le  regarde.  J'en  jure  par  les  ondes  du 
Styx,  serment  qui  fait  trembler  les  dieux  mêmes.  Mais  ap- 
prends, Télémaque,  que  tes  maux  ne  sont  pas  finis.  Ingrat, 
tu  ne  sortiras  de  mon  île  que  pour  être  en  proie  à  de  nou- 
veaux malheurs!  Je  serai  vengée;  tu  regretteras  Calypso, 
mais  en  vain.  Neptune ,  encore  irrité  contre  ton  père  qui  l'a 
offensé  en  Sicile,  et  sollicité  par  Vénus,  que  tu  as  méprisée 
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dans  l'île  de  Cypre,  te  prépare  d'autres  tempêtes.  Tu  verras 
ton  père,  qui  n'est  pas  mort  ;  mais  tu  le  verras  sans  le  con- 
naître. Tu  ne  te  réuniras  avec  lui  en  Ithaque  qu'après  avoir 
été  le  jouet  de  la  plus  cruelle  fortune.  Va,  je  conjure  les 
puissances  célestes  de  me  venger.  Puisses -tu,  au  milieu 
des  mers,  suspendu  aux  pointes  d'un  rocher,  et  frappé  de 
la  foudre,  invoquer  en  vain  Calypso,  que  ton  supplice  com- 
blera de  joie  î 

Ayant  dit  ces  paroles ,  son  esprit  agité  était  déjà  prêt  à 
prendre  des  résolutions  contraires.  L'amour  rappela  dans 
son  cœur  le  désir  de  retenir  Télémaque.  Qu'il  vive,  disait- 
elle  en  elle-même,  qu'il  demeure  ici  5  peut-être  qu'il  sen- 
tira enfin  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  Eucharis  ne  saurait, 
comme  moi ,  lui  donner  l'immortalité.  0  trop  aveugle  Ca- 
lypso,  tu  t'es  trahie  toi-même  par  ton  serment!  Te  voilà 
engagée  ;  et  les  ondes  du  Styx,  par  lesquelles  tu  as  juré,  ne 
te  permettent  plus  aucune  espérance.  Personne  n'entendait 
ces  paroles  ;  mais  on  voyait  sur  son  visage  les  furies  peintes  ; 
et  tout  le  venin  empesté  du  noir  Gocyte  semblait  s'exhaler 
de  son  cœur. 

Télémaque  en  fut  saisi  d'horreur.  Elle  le  comprit  ;  car 
qu'est-ce  que  l'amour  jaloux  ne  devine  pas?  Et  l'horreur 
de  Télémaque  redoubla  les  transports  de  la  déesse.  Sem- 
blable à  une  bacchante  qui  remplit  l'air  de  ses  hurlements 
et  qui  en  fait  retentir  les  liantes  montagnes  deThrace,  elle 
court  au  travers  des  bois  avec  un  dard  en  main ,  appelant 
toutes  ses  nymphes,  et  menaçant  de  percer  toutes  celles 
qui  ne  la  suivront  pas.  Elles  courent  en  foule,  effrayées  de 
cette  menace.  Eucharis  même  s'avance,  les  larmes  aux  yeux, 
et  regardant  de  loin  Télémaque,  à  qui  elle  n'ose  plus  par- 
ler.. La  déesse  frémit  en  la  voyant  près  d'elle;  et,  loin  de 
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s'apaiser  par  la  soumission  de  cette  nymphe,  elle  ressent 
une  nouvelle  fureur ,  voyant  que  l'affliction  augmente  la 
beauté  d'Eucharis. 

Cependant  Télémaque  était  demeuré  seul  avec  Mentor.  Il 
embrasse  ses  genoux  ,  car  il  n'osait  l'embrasser  autrement 
ni  le  regarder  ;  il  verse  un  torrent  de  larmes  ;  il  veut  parler , 
la  voix  lui  manque  -,  les  paroles  lui  manquent  encore  da- 
vantage :  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit  faire,  ni  ce  qu'il  fait, 
ni  ce  qu'il  veut.  Enfin  il  s'écrie  :  0  mon  vrai  père,  ô  Mentor, 
délivrez-moi  de  tant  de  maux  !  Je  ne  puis  ni  vous  abandon- 
ner ni  vous  suivre.  Délivrez-moi  de  tant  de  maux,  déli- 
vrez-moi de  moi-même,  donnez -moi  la  mort! 

Mentor  l'embrasse,  le  console,  l'encourage,  lui  apprend 
à  se  supporter  lui-même,  sans  flatter  sa  passion ,  et  lui  dit  : 
Fils  du  sage  Ulysse,  que  les  dieux  ont  tant  aimé,  et  qu'ils 
aiment  encore,  c'est  par  un  effet  de  leur  amour  que  vous 
souffrez  des  maux  si  horribles.  Celui  qui  n'a  point  senti  sa 
faiblesse  et  la  violence  de  ses  passions  n'est  point  encore 
sage  ;  car  il  ne  se  connaît  point  encore  et  ne  sait  point  se 
défier  de  soi.  Les  dieux  vous  ont  conduit  comme  par  la  main 
jusqu'au  bord  de  l'abîme  pour  vous  en  montrer  toute  la 
profondeur,  sans  vous  y  laisser  tomber.  Comprenez  main- 
tenant ce  que  vous  n'auriez  jamais  compris,  si  vous  ne  l'a- 
viez éprouvé.  On  vous  aurait  parlé  en  vain  des  trahisons  de 
l'Amour,  qui  flatte  pour  perdre,  et  qui,  sous  une  appa- 
rence de  douceur,  cache  les  plus  affreuses  amertumes.  Il 
est  venu,  cet  enfant  plein  de  charmes,  parmi  les  ris,  les 
jeux  et  les  grâces.  Vous  l'avez  vu  ;  il  a  enlevé  votre  cœur; 
et  vous  avez  pris  plaisir  à  le  lui  laisser  enlever.  Vous  cher- 
chiez des  prétextes  pour  ignorer  la  plaie  de  votre  cœur; 
vous  chercidez  à  me  tromper  et  à  vous  flatter  vous-même  ; 
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vous  ne  craigniez  rien.  Voyez  le  fruit  de  votre  témérité; 
vous  demandez  maintenant  la  mort,  et  c'est  l'unique  espé- 
rance qui  vous  reste.  La  déesse  troublée  ressemble  à  une 
furie  infernale;  Eucharis  brûle  d'un  feu  plus  cruel  que 
toutes  les  douleurs  de  la  mort  ;  toutes  les  nymphes  jalouses 
sont  prêtes  à  s'entre-déchirer  ;  et  voilà  ce  que  fait  le  traître 
Amour  qui  paraît  si  doux!  Rappelez  tout  votre  courage.  A 
quel  point  les  dieux  vous  aiment-ils,  puisqu'ils  vous  ouvrent 
un  si  beau  chemin  pour  fuir  l'Amour  et  pour  revoir  votre 
chère  patrie!  Calypso  elle-même  est  contrainte  de  vous 
chasser.  Le  vaisseau  est  tout  prêt  ;  que  tardons-nous  à 
quitter  cette  île  où  la  vertu  ne  peut  habiter? 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  le  prit  par  la  main  et  l'en- 
traînait vers  le  rivage.  Télémaque  suivait  à  peine,  regardant 
toujours  derrière  lui.  Il  considérait  Eucharis,  qui  s'éloi- 
gnait de  lui.  ]Ne  pouvant  voir  son  visage,  il  regardait  ses 
beaux  cheveux  noués,  ses  habits  flottants,  et  sa  noble  dé- 
marche ;  il  aurait  voulu  pouvoir  baiser  les  traces  de  ses 
pas.  Lors  même  qu'il  la  perdit  de  vue  il  prêtait  encore 
l'oreille,  s' imaginant  entendre  sa  voix.  Quoique  absente,  il 
la  voyait-,  elle  était  peinte  et  comme  vivante  dans  ses  yeux; 
il  croyait  même  parler  à  elle,  ne  sachant  plus  où  il  était, 
et  ne  pouvant  écouter  Mentor. 

Enfin,  revenant  à  lui  comme  d'un  profond  sommeil,  il 
dit  à  Mentor  :  Je  suis  résolu  de  vous  suivre;  mais  je  n'ai 
pas  encore  dit  adieu  à  Eucharis  :  j'aimerais  mieux  mourir 
que  de  l'abandonner  ainsi  avec  ingratitude.  Attendez  que 
je  la  revoie  encore  une  dernière  fois  pour  lui  faire  un  éter- 
nel adieu.  Au  moins  souffrez  que  je  lui  dise  :  0  nymphe, 
les  dieux  cruels,  les  dieux,  jaloux  de  mon  bonheur,  me 
contraignent  de  partir  ;  mais  ils  m'empêcheront  plutôt  de 
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vivre,  que  de  me  souvenir  à  jamais  de  vous.  O  mon  père, 
ou  laissez -moi  celle  dernière  consolation  qui  est  si  juste, 
ou  arrachez-moi  la  vie  dans  ce  moment!  iNon,  je  ne  veux, 
ni  demeurer  dans  celte  île,  ni  m'abandonner  à  l'amour. 
L'amour  n'est  point  dans  mon  cœur  ;  je  ne  sens  que  de 
l'amitié  et  de  la  reconnaissance  pour  Eucbaris.  Il  me  sufïit 
de  lui  dire  adieu  encore  une  l'ois,  et  je  pars  avec  \ous  sans 
retardement. 

Que  j'ai  pilié  de  vous,  îépondit  Mentor!  Votre  passion 
est  si  furieuse ,  que  vous  ne  la  sentez  pas.  Vous  croyez 
être  tranquille,  et  vous  demandez  la  mort!  Vous  osez  dire 
que  vous  n'êtes  point  vaincu  par  l'Amour,  et  vous  ne  pou- 
vez vous  arracher  à  la  nymphe  que  vous  aimez  !  Vous  ne 
voyez,  vous  n'entendez  qu'elle;  vous  êtes  aveugle  et  sourd 
à  tout  le  reste.  Un  iiomme  que  la  fièvre  rend  frénétique 
dit  :  Je  ne  suis  point  malade.  0  aveugle  Télémaque,  vous 
étiez  prêt  à  renoncer  à  Pénélope  qui  vous  attend ,  à  Ulysse 
que  vous  verrez,  à  Ithaque  où  vous  devez  régner,  à  la 
gloire  et  à  la  haute  destinée  que  les  dieux  vous  ont  pro- 
mises par  tant  de  merveilles  qu'ils  ont  faites  en  votre  faveur  ! 
vous  renonciez  à  tous  ces  biens  pour  vivre  déshonoré  auprès 
d'Eucharis  î  Direz-vous  encore  que  l'Amour  ne  vous  attache 
point  à  elle?  Qu'est-ce  donc  qui  vous  trouble?  Pourquoi 
voulez -vous  mourir?  Pourquoi  avez -vous  parlé  devant  la 
déesse  avec  tant  de  transport?  Je  ne  vous  accuse  point  de 
mauvaise  foi,  mais  je  déplore  votre  aveuglement.  Fuyez, 
Télémaque ,  fuyez  ;  on  ne  peut  vaincre  l'Amour  qu'en 
fuyant.  Contre  un  tel  ennemi ,  le  vrai  courage  consiste  à 
craindre  et  à  fuir,  mais  à  fuir  sans  délibérer,  et  sans  se 
donner  à  soi-même  le  temps  de  regarder  jamais  derrière 
soi.  Vous  n'avez  pas  oublié  les  soins  que  vous  m'avez  coûté 
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depuis  votre  enfance,  et  les  périls  dont  vous  êtes  sorti  par 
mes  conseils  :  ou  croyez-moi,  ou  souffrez  que  je  vous  aban- 
donne. Si  vous  saviez  combien  il  m'est  douloureux  de  vous 
voir  courir  à  votre  perte  !  Si  vous  saviez  tout  ce  que 
j'ai  souffert  pendant  que  je  n'ai  osé  vous  parler  !  La  mère 
qui  vous  mit  au  monde  souffrit  moins  dans  les  douleurs  de 
l'enfantement.  Je  me  suis  tu  ;  j'ai  dévoré  ma  peine  ;  j'ai 
étouffé  mes  soupirs,  pour  voir  si  vous  reviendriez  à  moi. 
O  mon  fils,  mon  cher  fils,  soulagez  mon  cœur!  rendez- 
moi  ce  qui  m'est  plus  cher  que  mes  entrailles  -,  rendez- 
moi  Télémaque  que  j'ai  perdu  ;  rendez-vous  à  vous-même. 
Si  la  sagesse  en  vous  surmonte  l'amour,  je  vis,  et  je  vis 
heureux;  mais  si  l'amour  vous  entraîne  malgré  la  sagesse, 
Mentor  ne  peut  plus  vivre. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  il  continuait  son  che- 
min vers  la  mer  ;  et  Télémaque,  qui  n'était  pas  encore  assez 
fort  pour  le  suivre  de  lui-même,  l'était  déjà  assez  pour  se 
laisser  mener  sans  résistance.  Minerve,  toujours  cachée  sous 
la  figure  de  Mentor,  le  couvrant  invisiblement  de  son  égide, 
et  répandant  autour  de  lui  un  rayon  divin,  lui  fit  sentir 
un  courage  qu'il  n'avait  point  encore  éprouvé  depuis  qu'il 
était  dans  cette  île.  Enfin,  ils  arrivèrent  dans  un  endroit 
de  l'île  où  le  rivage  de  la  mer  était  escarpé  :  c'était  un 
rocher  toujours  battu  par  l'onde  écumante.  Ils  regardèrent 
de  cette  hauteur  si  le  vaisseau  que  Mentor  avait  préparé 
était  encore  dans  la  même  place  ;  mais  ils  aperçurent  un 
triste  spectacle. 

L'Amour  était  vivement  piqué  de  voir  que  ce  vieillard 
inconnu,  non-seulement  était  insensible  à  ses  traits,  mais 
encore  lui  enlevait  Télémaque  :  il  pleurait  de  dépit,  et  alla 
trouver  Calypso  errante  dans  les  sombres  forêts.  Elle  ne 
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put  le  voir  sans  gémir,  et  elle  sentit  qu'il  rouvrait  toutes 
les  plaies  de  son  cœur.  L'/Vmour  lui  dit  :  Vous  êtes  déesse, 


et  vous  vous  laissez 
vaincre  par  un  faible 
mortel ,  qui  est  captif 
dans  votre  île?  Pour- 
quoi le  laissez -vous 
sortir?  0  malheureux 
Amour,  répondit  elle  ! 
je  ne  veux  plus  écouter 
tes  pernicieux  con- 
seils :  c'est  toi  qui  m'as 
tirée  d'une  douce  et 
profonde  paix ,  pour 
me  précipiter  dans  un 
abîme  de  malheurs!  C'en  est  fait,  j'ai  juré  par  les  ondes 
du  Styx  que  je  laisserais  partir  Télémaque.  Jupiter  même, 
le  père  des  dieux,  avec  toute  sa  puissance,  n'oserait  con- 
trevenir à  ce  redoutable  serment.  Télémaque  sort  de  mon 
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île  ;  sors  aussi,  pernicieux  enfant,  tu  m'as  fait  plus  de  mal 
que  lui  ! 

L'Amour,  essuyant  ses  larmes,  fit  un  souris  moqueur 
et  malin.  En  vérité,  dit-il,  voilà  un  grand  embarras  !  Laissez- 
moi  faire  :  suivez  votre  serment;  ne  vous  opposez  point  au 
départ  de  Télémaque.  INi  vos  nymphes  ni  moi  n'avons  juré 
par  les  ondes  du  Styx  de  le  laisser  partir.  Je  leur  ins- 
pirerai le  dessein  de  brûler  ce  vaisseau  que  Mentor  a  fait 
avec  tant  de  précipitation.  Sa  diligence,  qui  vous  a  sur- 
prise, sera  inutile.  Il  sera  surpris  lui-même  à  son  tour, 
et  il  ne  lui  restera  plus  aucun  moyen  de  vous  arracher 
Télémaque. 

Ces  paroles  flatteuses  firent  glisser  Tespérance  et  la  joie 
jusqu'au  fond  des  entrailles  de  Calypso.  Ce  qu'un  zéphyr 
fait  par  sa  fraîelieur  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  pour  dé- 
lasser les  troupeaux  languissants  que  l'ardeur  de  l'été  con 
sume ,  ce  discours  le  fit  pour  apaiser  le  désespoir  de  la 
déesse.  Son  visage  devint  serein  ,  ses  yeux  s'adoucirent , 
les  noirs  soucis  qui  rongeaient  son  cœur  s'enfuirent  pour 
un  moment  loin  d'elle-,  elle  s'arrêta,  elle  sourit,  elle  flatta 
le  folâtre  Amour;  en  le  flattant,  elle  se  prépara  à  de  nou- 
velles douleurs. 

L'Amour,  content  de  l'avoir  persuadée,  alla  pour  per- 
suader aussi  les  nymphes,  qui  étaient  errantes  et  dispersées 
sur  toutes  les  montagnes,  comme  un  troupeau  de  moutons 
que  la  rage  des  loups  affamés  a  mis  en  fuite  loin  du  berger. 
L'Amour  les  rassembla,  et  leur  dit  :  Télémaque  est  encore 
en  vos  mains  ;  hâtez-vous  de  brûler  ce  vaisseau  que  le  té- 
méraire Mentor  a  fait  pour  s'enfuir.  Aussitôt  elles  allument 
des  flambeaux  ;  elles  accourent  sur  le  rivage  ;  elles  fré- 
missent ;   elles   poussent   des    hurlements  ;  elles  secouent 
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leurs  cheveux  épars  comme  des  bacchantes.  Déjà  la  flamme 
vole,  elle  dévore  le  vaisseau,  qui  est  d'un  bois  sec  et  enduit 
de  résine  ;  des  tourbillons  de  fumée  et  de  flammes  s'élèvent 
dans  les  nues. 

Télémaque  et  Mentor  aperçoivent  ce  feu  de  dessus  le 
rocher ,  et  entendent  les  cris  des  nymphes.  Télémaque  fut 
tenté  de  s'en  réjouir,  car  son  cœur  n'était  pas  encore  guéri  ; 
et  Mentor  remarquait  que  sa  passion  était  comme  un  feu 
mal  éteint,  qui  sort  de  temps  en  temps  de  dessous  la  cendre, 
et  qui  repousse  de  vives  étincelles.  Me  voilà  donc,  dit  Té- 
lémaque, rengagé  dans  mes  liens!  il  ne  nous  reste  plus 
aucune  espérance  de  quitter  cette  île. 

Mentor  vit  bien  que  Télémaque  allait  retomber  dans 
toules  ses  faiblesses,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  moment  à 
perdre.  Il  aperçut  de  loin,  au  milieu  des  flots,  un  vaisseau 
arrêté,  qui  n'osait  approcher  de  l'île,  parce  que  tous  les 
pilotes  connaissaient  que  l'île  de  Galypso  était  inaccessible 
à  tous  les  mortels.  Aussitôt  le  sage  Mentor,  poussant  Télé- 
maque, qui  était  assis  sur  le  bord  du  rocher,  le  précipite 
dans  la  mer,  et  s'y  jette  avec  lui.  Télémaque,  surpris  de 
cette  violente  chute,  but  l'onde  amère,  et  devint  le  jouet 
des  flots;  mais  revenant  à  lui,  et  voyant  Mentor  qui  lui 
tendait  la  main  pour  l'aider  à  nager,  il  ne  songea  plus  qu'à 
s'éloigner  de  l'île  fatale. 

Les  nymphes,  qui  avaient  cru  les  tenir  captifs,  pous- 
sèrent des  cris  pleins  de  fureur,  ne  pouvant  plus  empêcher 
leur  fuite.  Calypso  inconsolable  rentra  dans  sa  grotte,  qu'elle 
remplit  de  ses  hurlements.  L'Amour,  qui  vit  changer  son 
triomphe  en  une  honteuse  défaite ,  s'éleva  au  milieu  de 
l'air  en  secouant  ses  ailes,  et  s'envola  dans  le  bocage 
d'Idalie,  où  sa  cruelle  mère  l'attendait.   L'enfant,  encore 
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plus  cruel,  ne  se  consola  qu'en  rianl  avec  elle  de  lous  les 
maux  qu'il  a\ail  faits. 


A  mesure  que  Télémaque  s'éloignait  de  l'île,  il  sentait 
avec  plaisir  renaître  son  courage  et  son  amour  pour  la  vertu. 
J'éprouve,  s'écriait-il  en  parlant  à  Mentor,  ce  que  vous  me 
disiez,  et  que  je  ne  pouvais  croire  faute  d'expérience;  on 
ne  surmonte  le  vice  qu'en  le  fuyant.  0  mon  père,  que  les 
dieux  m'ont  aimé  en  me  donnant  votre  secours  !  Je  méri- 
tais d'en  être  privé,  et  d'être  abandonné  à  moi-même.  Je 
ne  crains  plus  ni  mer,  ni  vents,  ni  tempêtes;  je  ne  crains 
plus  que  mes  passions.  L'Amour  est  lui  seul  plus  à  craindre 
que  tous  les  naufrages. 


Adoam ,  fière  de  îsarbal ,  commande  le  vaisseau  tyrien  où  Télémaqiie  et  Mentor  sont 
reçus  favorablement.  Ce  capitaine,  reconnaissant  Télémaque,  lui  raconte  la  mort 
tragique  de  Pygmalion  et  d'Astarbé,  puis  l'élévation  de  Baléazar,  que  le  tyran ,  son 
père,  avait  disgracié  à  la  persuasion  de  cette  femme.  Pendant  un  repas  qu'il  donne 
à  Télémaque  et  à  Mentor,  Acbitoas,  par  la  douceur  de  son  chant,  assembla  autour 
du  vaisseau  les  Tritons,  les  Néréides,  et  les  autres  divinités  de  la  mer.  Mentor, 
prenant  une  lyre ,  en  joue  beaucoup  mieux  qu'Achitoas.  Adoam  raconte  ensuite  les 
merveilles  de  la  Bétique  ;  il  décrit  la  douce  température  de  l'air,  et  les  autres 
beautés  de  ce  pays,  dont  les  peuples  mènent  une  vie  tranquille  dans  une  grande 
simplicité  de  mœurs. 


e  vaisseau  qui  eiait  arrête,  et 
vers  lequel  ils  s'avançaient  , 
était  un  vaisseau  phénicien  qui  allait  dans 
l'Épire.  Ces  Phéniciens  avaient  vu  Télémaque 
au  voyage  d'Egypte;  mais  ils  n'avaient  garde 
de  le  reconnaître  au  milieu  des  flots.  Quand 
Mentor  fut  assez  près  du  vaisseau  pour  faire 
entendre  sa  voix,  il  s'écria  d'une  voix  forte,  en 
élevant  sa  tête  au-dessus  de  l'eau  :  Phéniciens, 
si  secourables  à  toutes  les  nations ,  ne  refusez  pas  la  vie  à 
deux  hommes  qui  l'attendent  de  votre  humanité.  Si  le  res- 
pect des  dieux  vous  touche,  recevez-nous  dans  votre  vais- 
seau ;  nous  irons  partout  où  vous  irez.  Celui  qui  commandait 
répondit  :  Nous  vous  recevrons  avec  joie;  nous  n'ignorons 
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pas  ce  qu'on  doit  faire  pour  des  inconnus  qui  paraissent 
si  malheureux.  Aussitôt  on  les  reçoit  dans  le  vaisseau. 

A  peine  y  furent-ils  entrés,  que,  ne  pouvant  plus  respi- 
rer, ils  demeurèrent  immobiles;  car  ils  avaient  nagé  long- 
temps et  avec  effort,  pour  résister  aux  vagues.  Peu  à  peu 
ils  reprirent  leurs  forces-,  on  leur  donna  d'autres  habits, 
parce  que  les  leurs  étaient  appesantis  par  l'eau  qui  les 
avait  pénétrés,  et  qui  coulait  de  toutes  parts.  Lorsqu'ils 
furent  en  état  de  parler,  tous  ces  Phéniciens,  empressés 
autour  d'eux ,  voulaient  savoir  leurs  aventures.  Celui  qui 
les  commandait  leur  dit  :  Comment  avez -vous  pu  entrer 
dans  cette  île  d'où  vous  sortez  ?  Elle  est ,  dit-on ,  possédée 
par  une  déesse  cruelle,  qui  ne  souffre  jamais  qu'on  y  aborde. 
Elle  est  même  bordée  de  rochers  affreux ,  contre  lesquels 
la  mer  va  follement  combattre  ;  et  on  ne  pourrait  en  appro- 
cher sans  faire  naufrage. 

Mentor  répondit  :  Nous  y  avons  été  jetés  :  nous  sommes 
Grecs;  notre  patrie  est  l'île  d'Ithaque,  voisine  de  l'Épire 
où  vous  allez.  Quand  même  vous  ne  voudriez  pas  relâcher 
en  Ithaque ,  qui  est  sur  votre  roule ,  il  nous  suffirait  que 
vous  nous  menassiez  dans  l'Épire;  nous  y  trouverons  des 
amis  qui  auront  soin  de  nous  faire  faire  le  court  trajet  qui 
nous  restera  ;  et  nous  vous  devrons  à  jamais  la  joie  de  re- 
voir ce  que  nous  avons  de  plus  cher  au  monde. 

Ainsi,  c'était  Mentor  qui  portait  la  parole,  et  Télémaque, 
gardant  le  silence,  le  laissait  parler;  car  les  fautes  qu'il 
avait  faites  dans  l'île  de  Calypso  augmentèrent  beaucoup  sa 
sagesse.  Il  se  défiait  de  lui-même;  il  sentait  le  besoin  de 
suivre  toujours  les  sages  conseils  de  Mentor  ;  et ,  quand  il 
ne  pouvait  lui  parler  pour  demander  ses  avis,  du  moins  il 
consultait  ses  yeux  ,  et  lâchait  de  deviner  toutes  ses  pensées. 
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Le  commandant  phénicien,  arrêtant  ses  yeux  sur  Télé- 
maque,  croyait  se  souvenir  de  l'avoir  vu;  mais  c'était  un 
souvenir  confus  qu'il  ne  pouvait  démêler.  Souffrez  ,  lui 
dit-il,  que  je  vous  demande  si  vous  vous  souvenez  de  m'a- 
voir  vu  autrefois,  comme  il  me  semble  que  je  me  souviens 
de  vous  avoir  vu.  Votre  visage  ne  m'est  point  inconnu,  il 
m'a  d'abord  frappé  5  mais  je  ne  sais  où  je  vous  ai  vu  ;  votre 
mémoire  peut-être  aidera  la  mienne. 

Télémaque  lui  répondit  avec  un  étonnement  mêlé  de 
joie  :  Je  suis,  en  vous  voyant,  comme  vous  êtes  à  mon  égard  : 
je  vous  ai  vu ,  je  vous  reconnais  ;  mais  je  ne  puis  me  rap- 
peler si  c'est  en  Egypte  ou  à  Tyr.  Alors  ce  Phénicien ,  tel 
qu'un  homme  qui  s'éveille  le  matin,  et  qui  rappelle  peu  à 
peu  de  loin  le  songe  fugitif  qui  a  disparu  à  son  réveil, 
s'écria  tout-à-coup  :  Vous  êtes  Télémaque,  que  Narbal  prit 
en  amitié,  lorsque  nous  revînmes  d'Egypte.  Je  suis  son 
frère,  dont  il  vous  aura  sans  doute  parlé  souvent.  Je  vous 
laissai  entre  ses  mains  après  l'expédition  d'Egypte  :  il  me 
fallut  aller  au-delà  de  toutes  les  mers,  dans  la  fameuse 
Bétique,  au-delà  des  colonnes  d'Hercule.  Ainsi  je  ne  fis  que 
vous  voir,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  j'ai  eu  tant  de 
peine  à  vous  reconnaître  d'abord. 

Je  vois  bien,  répondit  Télémaque,  que  vous  êtes  Adoam. 
Je  ne  fis  presque  alors  que  vous  entrevoir  ;  mais  je  vous  ai 
connu  par  les  entretiens  de  Narbal.  Oh  !  quelle  joie  de  pou- 
voir apprendre  par  vous  des  nouvelles  d'un  homme  qui  me 
sera  toujours  si  cher  !  Est-il  toujours  à  Tyr?  JNe  souffre  t-il 
point  quelque  cruel  traitement  du  soupçonneux  et  barbare 
Pygmalion  ?  Adoam  répondit  en  l'interrompant  :  Sachez, 
Télémaque,  que  la  fortune  favorable  vous  confie  à  un  homme 
qui  prendra  toutes  sortes  de  soins  de  vous.  Je  vous  ramé- 
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nerai  dans  l'île  d'Ithaque,  avant  que  d'aller  en  Épire  ;  et  le 
frère  de  Narbal  n'aura  pas  moins  d'amitié  pour  vous  que 
Narbal  même. 

ayant  ainsi  parlé,  il  remarqua  que  le  vent  qu'il  attendait 
commençait  à  souffler  ;  il  fit  lever  les  ancres ,  mettre  les 
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voiles ,  et  fendre  la  mer  à  force  de  rames.  Aussitôt  il  prit  à 
part  Télémaque  et  Mentor  pour  les  entretenir. 

Je  vais,  dit-il,  regardant  Télémaque,  satisfaire  votre 
curiosité.  Pygmalion  n'est  plus;  les  justes  dieux  en  ont 
délivré  la  terre.  Comme  il  ne  se  fiait  à  personne,  personne 
ne  pouvait  se  lier  à  lui.  Les  bons  se  contentaient  de  gémir 
et  de  fuir  ses  cruautés,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  lui  faire 
aucun  mal  :  les  méchants  ne  croyaient  pouvoir  assurer  leur 
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vie  qu'en  finissant  la  sienne.  Il  n'y  avait  point  de  Tyriens 
qui  ne  fût,  chaque  jour,  en  danger  d'être  l'objet  de  ses 
défiances.  Ses  gardes  même  étaient  plus  exposés  que  les 
autres  :  comme  sa  vie  était  entre  leurs  mains,  il  les  crai- 
gnait plus  que  tout  le  reste  des  hommes  ;  et,  sur  le  moindre 
soupçon,  il  les  sacrifiait  à  sa  sûreté.  Ainsi,  à  force  de  cher- 
cher sa  sûreté ,  il  ne  pouvait  plus  la  trouver.  Ceux  qui 
étaient  les  dépositaires  de  sa  vie  étaient  dans  un  péril  con- 
tinuel par  sa  défiance;  et  ils  ne  pouvaient  se  tirer  d'un  état 
si  terrible ,  qu'en  prévenant ,  par  la  mort  du  tyran ,  ses 
cruels  soupçons. 

L'impie  Astarbé,  dont  vous  avez  entendu  parler  si  sou- 
vent, fut  la  première  à  résoudre  la  perte  du  roi.  Elle  aima 
passionnément  un  jeune  Tyrien  fort  riche,  nommé  Joazar  ; 
elle  espéra  de  le  mettre  sur  le  trône.  Pour  réussir  dans  ce 
dessein,  elle  persuada  au  roi  que  l'aîné  de  ses  deux  fds, 
nommé  Phadaël,  impatient  de  succéder  à  son  père,  avait 
conspiré  contre  lui  :  elle  trouva  de  faux  témoins  pour  prou- 
ver la  conspiration.  Le  malheureux  roi  lit  mourir  son  fds 
innocent.  Le  second,  nommé  Baléazar,  fut  envoyé  à  Samos, 
sous  prétexte  d'apprendre  les  mœurs  et  les  sciences  de  la 
Grèce;  mais  en  effet,  parce  qu' Astarbé  fit  entendre  au  roi 
qu'il  fallait  l'éloigner,  de  peur  qu'il  ne  prît  des  liaisons  avec 
les  mécontents.  A  peine  fut-il  parti,  que  ceux  qui  condui- 
saient le  vaisseau,  ayant  été  corrompus  par  cette  femme 
cruelle,  prirent  leurs  mesures  pour  faire  naufrage  pendant 
la  nuit;  ils  se  sauvèrent,  en  nageant,  jusqu'à  des  barques 
étrangères  qui  les  attendaient,  et  ils  jetèrent  le  jeune  prince 
au  fond  de  la  mer. 

Cependant  les  amours  d' Astarbé  n'étaient  ignorées  que 
de   Pygmalion  ;  et  il  s'imaginait  qu'elle  n'aimerait  jamais 
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que  lui  seul.  Ce  prince,  si  défianl,  était  aussi  plein  d'une 
aveugle  confiance  pour  cette  méchante  femme  :  c'était  l'a- 
mour qui  l'aveuglait  jusqu'à  cet  excès.  En  même  temps 
l'avarice  lui  fit  chercher  des  prétextes  pour  faire  mourir 
Joazar,  dont  Astarbé  était  si  passionnée;  il  ne  songeait  qu'à 
ravir  les  richesses  de  ce  jeune  homme. 

Mais,  pendant  que  Pygmalion  était  en  proie  à  la  défiance, 
à  l'amour  et  à  l'avarice ,  Astarbé  se  hâta  de  lui  ôter  la  vie. 
Elle  crut  qu'il  avait  peut-être  découvert  quelque  chose  de 
ses  infâmes  amours  avec  ce  jeune  homme.  D'ailleurs,  elle 
savait  que  Favarice  seule  suffirait  pour  porter  le  roi  à  une 
action  cruelle  contre  Joazar  ;  elle  conclut  qu'il  n'y  avait  pas 
un  moment  à  perdre  pour  le  prévenir.  Elle  voyait  les  prin- 
cipaux officiers  du  palais  prêts  à  tremper  leurs  mains  dans 
le  sang  du  roi  ;  elle  entendait  parler  tous  les  jours  de  quelque 
nouvelle  conjuration  -,  mais  elle  craignait  de  se  confier  à 
quelqu'un  par  qui  elle  serait  trahie;  enfin,  il  lui  parut  plus 
assuré  d'empoisonner  Pygmalion. 

Il  mangeait  le  plus  souvent  tout  seul  avec  elle,  et  apprê- 
tait lui-même  tout  ce  qu'il  devait  manger,  ne  pouvant  se 
fier  qu'à  ses  propres  mains.  Il  se  renfermait  dans  le  lieu  le 
plus  reculé  de  son  palais,  pour  mieux  cacher  sa  défiance, 
et  pour  n'être  jamais  observé  quand  il  préparait  ses  repas. 
Il  n'osait  plus  chercher  aucun  des  plaisirs  de  la  table  ;  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  manger  aucune  des  choses  qu'il  ne 
savait  pas  apprêter  lui-même.  Ainsi ,  non-seulement  toutes 
les  viandes  cuites  avec  des  ragoûts  par  des  cuisiniers,  mais 
encore  le  vin,  le  pain,  le  sel,  l'huile,  le  lait  et  tous  les 
autres  aliments  ordinaires,  ne  pouvaient  être  de  son  usage  : 
il  ne  mangeait  que  des  fruits  qu'il  avait  cueillis  lui-même 
dans  son  jardin,  ou  des  légumes  qu'il  avait  semés,  et  qu'il 
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faisait  cuire.  Au  reste,  il  ne  buvait  jamais  d'autre  eau  que 
de  celle  qu'il  puisait  lui-même  dans  une  fontaine  qui  était 
renfermée  dans  un  endroit  de  son  palais,  dont  il  gardait 
toujours  la  clé.  Quoiqu'il  parût  si  rempli  de  confiance  pour 
Astarbé ,  il  ne  laissait  pas  de  se  précautionner  contre  elle , 
il  la  faisait  toujours  manger  et  boire  avant  lui  de  tout  ce 
qui  devait  servir  à  son  repas,  afin  qu'il  ne  pût  point  être 
empoisonné  sans  elle,  et  qu'elle  n'eût  aucune  espérance  de 
vivre  plus  long-temps  que  lui  ;  mais  elle  prit  du  contre- 
poison qu'une  vieille  femme,  encore  plus  méchante  qu'elle, 
et  qui  était  la  confidente  de  ses  amours ,  lui  avait  fourni  : 
après  quoi,  elle  ne  craignit  plus  d'empoisonner  le  roi. 

Voici  comment  elle  y  parvint.  Dans  le  moment  où  ils 
allaient  commencer  leur  repas,  cette  vieille,  dont  j'ai  parlé, 
fit  tout-à-coup  du  bruit  à  une  porte.  Le  roi,  qui  croyait  tou- 
jours qu'on  allait  le  tuer,  se  trouble,  et  court  à  cette  porte 
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pour  voir  si  elle  était  bien  fermée.  La  vieille  se  retire.  Le 
roi  demeure  interdit,  ne  sachant  ce  qu'il  doit  croire  de  ce 
qu'il  a  entendu  :  il  n'ose  pourtant  ouvrir  la  porte  pour  s'é- 
claircir.  Astarbé  le  rassure,  le  flatte,  et  le  presse  de  man- 
ger ;  elle  avait  déjà  jeté  du  poison  dans  sa  coupe  d'or 
pendant  qu'il  était  allé  à  la  porte.  Pygmalion,  selon  sa  cou- 
tume, la  fit  boire  la  première  :  elle  but  sans  crainte, 
se  fiant  au  contre-poison.  Pygmalion  but  aussi,  et  peu  de 
temps  après ,  il  tomba  dans  une  défaillance. 

Astarbé ,  qui  le  connaissait  capable  de  la  tuer  sur  le 
moindre  soupçon,  commença  à  déchirer  ses  habits,  à  s'ar- 
racher les  cheveux ,  et  à  pousser  des  cris  lamentables  ;  elle 
embrassait  le  roi  mourant;  elle  le  tenait  serré  entre  ses 
bras;  elle  l'arrosait  d'un  torrent  de  larmes,  car  les  larmes 
ne  coûtaient  rien  à  cette  femme  artificieuse.  Enfin,  quand 
elle  vit  que  les  forces  du  roi  étaient  épuisées,  et  qu'il  était 
comme  agonisant,  dans  la  crainte  qu'il  ne  revînt,  et  qu'il 
ne  voulût  la  faire  mourir  avec  lui ,  elle  passa  des  caresses 
et  des  plus  tendres  marques  d'amitié  à  la  plus  horrible 
fureur;  elle  se  jeta  sur  lui,  et  l'étoulfa.  Ensuite,  elle  arra- 
cha de  son  doigt  l'anneau  royal,  lui  ôta  le  diadème,  et  fit 
entrer  Joazar,  à  qui  elle  donna  l'un  et  l'autre.  Elle  crut 
que  tous  ceux  qui  avaient  été  attachés  à  elle  ne  manque- 
raient pas  de  suivre  sa  passion  ,  et  que  son  amant  serait 
proclamé  roi.  Mais  ceux  qui  avaient  été  les  plus  empressés  à 
lui  plaire  étaient  des  esprits  bas  et  mercenaires,  qui  étaient 
incapables  d'une  sincère  affection  :  d'ailleurs  ils  manquaient 
de  courage ,  et  craignaient  les  ennemis  qu'Astarbé  s'étail 
attirés;  enfin,  ils  craignaient  encore  plus  la  hauteur,  la 
dissimulation  et  la  cruauté  de  cette  femme  impie;  chacun  , 
pour  sa  propre  sûreté,  désirait  qu'elle  périt. 
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Cependant,  tout  le  palais  est  plein  d'un  tumulte  affreux; 
on  entend  partout  les  cris  de  ceux  qui  disent  :  Le  roi 
est  mort.   Les  uns  sont  effrayés,  les  autres  courent  aux 


armes.  Tous  paraissent  en  peine  des  suites ,  mais  ravis  de 
cette  nouvelle.  La  renommée  la  fait  voler  de  bouche  en 
bouche  dans  toute  la  grande  ville  de  Tyr,  et  il  ne  se  trouve 
pas  un  seul  homme  qui  regrette  le  roi  :  sa  mort  est  la  dé- 
livrance et  la  consolation  de  tout  le  peuple. 

Narbal,  frappé  d'un  coup  si  terrible,  déplora,  en  homme 
de  bien  ,  le  malheur  de  Pygmalion ,  qui  s'était  trahi  lui- 
même  en  se  livrant  à  l'impie  Aslarbé,  et  qui  avait  mieux 
aimé  être  un  tyran  monstrueux,  que  d'être,  selon  le  devoir 
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d'un  roi,  le  père  de  son  peuple.  Il  songea  au  bien  de  l'étal, 
et  se  hâta  de  rallier  tous  les  gens  de  bien  pour  s'opposer  à 
Astarbé,  sous  laquelle  on  aurait  vu  un  règne  encore  plus 
dur  que  celui  qu'on  voyait  finir. 

Narbal  savait  que  Baléazar  ne  fut  point  noyé  quand  on 
le  jeta  dans  la  mer.  Ceux  qui  assurèrent  Astarbé  qu'il  était 
mort,  parlèrent  ainsi,  croyant  qu'il  l'était;  mais,  à  la  faveur 
de  la  nuit,  il  s'était  sauvé  en  nageant  5  et  des  marchands 
de  Crète ,  touchés  de  compassion ,  l'avaient  reçu  dans  leur 
barque.  Il  n'avait  pas  osé  retourner  dans  le  royaume  de 
son  père,  soupçonnant  qu'on  avait  voulu  le  faire  périr,  et 
craignant  autant  la  cruelle  jalousie  de  Pygmalion  que  les 
artifices  d' Astarbé.  Il  demeura  long-temps  errant  et  travesti 
sur  les  bords  de  la  mer,  en  Syrie,  où  les  marchands  Cre- 
tois l'avaient  laissé  ;  il  fut  même  obligé  de  garder  un  trou- 
peau pour  gagner  sa  vie.  Enfin ,  il  trouva  moyen  de  faire 
savoir  à  Narbal  l'état  où  il  était  ;  il  crut  pouvoir  confier  son 
secret  et  sa  vie  à  un  homme  d'une  vertu  si  éprouvée.  Nar- 
bal ,  maltraité  par  le  père,  ne  laissa  pas  d'aimer  le  fils,  et 
de  veiller  pour  ses  intérêts;  mais  il  n'en  prit  soin  que 
pour  l'empêcher  de  manquer  jamais  à  ce  qu'il  devait  à 
son  père ,  et  l'engagea  à  souffrir  patiemment  sa  mauvaise 
fortune. 

Baléazar  avait  mandé  à  Narbal  :  Si  vous  jugez  que  je 
puisse  vous  aller  trouver,  envoyez -moi  un  anneau  d'or, 
et  je  comprendrai  aussitôt  qu'il  sera  temps  de  vous  aller 
joindre.  Narbal  ne  jugea  pas  à  propos ,  pendant  la  vie  de 
Pygmalion,  de  faire  venir  Baléazar  ;  il  aurait  tout  hasardé 
pour  la  vie  du  prince  et  pour  la  sienne  propre,  tant  il  était 
difficile  de  se  garantir  des  recherches  rigoureuses  de  Pyg- 
malion !  Mais,  aussitôt  que  ce  malheureux  roi  eut  fait  une  fin 
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digne  de  ses  crimes,  Narbal  se  hâta  d'envoyer  l'anneau  d'or 
à  Baléazar.  Baléazar  partit  aussitôt ,  et  arriva  aux  portes 
de  Tyr,  dans  le  temps  que  toute  la  ville  était  en  trouble, 
pour  savoir  qui  succéderait  à  Pygmalion.  11  fut  aisément 
reconnu  par  les  principaux  Tyriens  et  par  tout  le  peuple. 
On  l'aimait,  non  pour  l'amour  du  feu  roi  son  père,  qui 
était  haï  universellement ,  mais  à  cause  de  sa  douceur  et  de 
sa  modération.  Ses  longs  malheurs  même  lui  donnaient  je 
ne  sais  quel  éclat,  qui  relevait  toutes  ses  bonnes  qualités, 
et  qui  attendrissait  tous  les  Tyriens  en  sa  faveur. 

Narbal  assembla  les  chefs  du  peuple,  les  vieillards  qui 
formaient  le  conseil ,  et  les  prêtres  de  la  grande  déesse  de 
Phénicie.  Ils  saluèrent  Baléazar  comme  leur  roi,  et  le  firent 
proclamer  par  des  hérauts.  Le  peuple  répondit  par  mille 
acclamations  de  joie.  Astarbé  les  entendit  du  fond  du  palais, 
où  elle  était  renfermée  avec  son  lâche  et  infâme  Joazar. 
Tous  les  méchants  dont  elle  s'était  servie  pendant  la  vie  de 
Pygmalion  l'avaient  abandonnée;  car  les  méchants  crai- 
gnent les  méchants,  s'en  défient,  et  ne  souhaitent  point  de 
les  voir  en  crédit  :  les  hommes  corrompus  connaissent  com- 
bien leurs  semblables  abuseraient  de  l'autorité,  et  quelle 
serait  leur  violence.  Mais  pour  les  bons,  les  méchants  s'en 
accommodent  mieux ,  parce  qu'au  moins  ils  espèrent  trou- 
ver en  eux  de  la  modération  et  de  l'indulgence.  Il  ne  res- 
tait plus  autour  d' Astarbé  que  certains  complices  de  ses 
crimes  les  plus  affreux  ,  et  qui  ne  pouvaient  attendre  que 
leur  supplice. 

On  força  le  palais;  ces  scélérats  n'osèrent  pas  résister 
long-temps,  et  ne  songèrent  qu'à  s'enfuir.  Astarbé,  déguisée 
en  esclave,  voulut  se  sauver  dans  la  foule;  mais  un  soldat 
la  reconnut  ;  elle  fut  prise ,  et  on  eut  bien  de  la  peine  à 
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empêcher  qu  elle  ne  fûl  déchirée  par  le  peuple  en  fureur. 
Déjà  on  avait  commencé  à  la  traîner  dans  la  boue  ;  mais 


Narbal  la  tira  des  mains  de  la  populace  :  alors  elle  demanda 
à  parler  à  Baléazar,  espérant  de  l'éblouir  par  ses  charmes, 
et  de  lui  faire  espérer  qu'elle  lui  découvrirait  des  secrets 
importants.  Baléazar  ne  put  refuser  de  l'écouter.  D'abord, 
elle  montra ,  avec  sa  beauté ,  une  douceur  et  une  modestie 
capables  de  toucher  les  cœurs  les  plus  irrités.  Elle  flatta 
Baléazar  par  les  louanges  les  plus  délicates  et  les  plus 
insinuantes  ;  elle  lui  représenta  combien  Pygmalion  l'avait 
aimée;  elle  le  conjura  par  ses  cendres  d'avoir  pitié  d'elle; 
elle  invoqua  les  dieux ,  comme  si  elle  les  eût  sincèrement 
adorés  ;  elle  versa  des  torrents  de  larmes  ;  elle  se  jeta  aux 
genoux  du  nouveau  roi;  mais  ensuite,  elle  n'oublia  rien 
pour  lui  rendre  suspects  et  odieux  tous  les  serviteurs  les 
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plus  affectionnés.  Elle  accusa  Narbal  d'être  entré  dans  une 
conjuration  contre  Pygmalion ,  et  d'avoir  essayé  de  subor- 
ner les  peuples  pour  se  faire  roi  au  préjudice  de  Baléazar; 
elle  ajouta  qu'il  voulait  empoisonner  ce  jeune  prince  ;  elle 
inventa  de  semblables  calomnies  contre  tous  les  autres  Ty- 
riens  qui  aiment  la  vertu  ;  elle  espérait  de  trouver  dans  le 
cœur  de  Baléazar  la  même  défiance  et  les  mêmes  soupçons 
qu'elle  avait  vus  dans  celui  du  roi  son  père.  Mais  Baléazar, 
ne  pouvant  plus  souffrir  la  noire  malignité  de  cette  femme , 
l'interrompit ,  et  appela  des  gardes  :  on  la  mit  en  prison  ; 
les  plus  sages  vieillards  furent  commis  pour  examiner  toutes 
ses  actions. 

On  découvrit  avec  horreur  qu'elle  avait  empoisonné  et 
étouffé  Pygmalion  ;  toule  la  suite  de  sa  vie  parut  un  enchaîne- 
ment continuel  de  crimes  monstrueux.  On  allait  la  condamner 
au  supplice  qui  est  destiné  à  punir  les  grands  crimes  dans 
la  Phénicie  :  c'est  d'être  brûlé  à  petit  feu;  mais,  quand 
elle  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  aucune  espérance,  elle 
devint  semblable  à  une  furie  sortie  de  l'enfer  ;  elle  avala  du 
poison ,  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  pour  se  faire  mou- 
rir, en  cas  qu'on  voulût  lui  faire  souffrir  de  longs  tourments. 
Ceux  qui  la  gardaient  aperçurent  qu'elle  souffrait  une  vio- 
lente douleur  -,  ils  voulurent  la  secourir  ;  mais  elle  ne  voulut 
jamais  leur  répondre,  et  elle  fit  signe  qu'elle  ne  voulait 
aucun  soulagement.  On  lui  parla  des  justes  dieux  qu'elle 
avait  irrités.  Au  lieu  de  témoigner  la  confusion  et  le  re- 
pentir que  ses  fautes  méritaient,  elle  regarda  le  ciel  avec 
mépris  et  arrogance,  comme  pour  insulter  aux  dieux. 

La  rage  et  l'impiété  étaient  peintes  sur  son  visage  mou- 
rant; on  ne  voyait  plus  aucun  reste  de  cette  beauté  qui 
avait  fait  le  malheur  de  tant  d'hommes.  Toutes  ses  grâces 
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étaient  effacées;  ses  yeux  éteints  roulaient  dans  sa  tête,  et 
jetaient  des  regards  farouches  ;  un  mouvement  convulsif 
agitait  ses  lèvres,  et  tenait  sa  bouche  ouverte  d'une  hor- 
rible grandeur  ;  tout  son  visage,  tiré  et  rétréci,  faisait  des 
grimaces  hideuses;  une  pâleur  livide  et  une  froideur  mor- 
telle avaient  saisi  tout  son  corps.  Quelquefois  elle  semblait  se 
ranimer;  mais  ce  n'était  que  pour  pousser  des  hurlements. 
Enfin,  elle  expira,  laissant  remplis  d'horreur  et  d'effroi 
tous  ceux  qui  la  virent.  Ses  mânes  impies  descendirent  sans 
doute  dans  ces  tristes  lieux ,  où  les  cruelles  Danaïdes  puisent 
éternellement  de  l'eau  dans  des  vases  percés ,  où  Ixion 
tourne  à  jamais  sa  roue,  où  Tantale,  brûlant  de  soif,  ne 
peut  avaler  l'eau  qui  s'enfuit  de  ses  lèvres,  où  Sisyphe 
roule  inutilement  un  rocher  qui  retombe  sans  cesse,  et  où 
Titye  sentira  éternellement  dans  ses  entrailles ,  toujours 
renaissantes,  un  vautour  qui  les  ronge. 

Baléazar,  délivré  de  ce  monstre,  rendit  grâces  aux  dieux 
par  d'innombrables  sacrifices.  11  a  commencé  son  règne  par 
une  conduite  tout  opposée  à  celle  de  Pygmalion.  Il  s'est 
appliqué  à  faire  refleurir  le  commerce,  qui  languissait  tous 
les  jours  de  plus  en  plus;  il  a  pris  les  conseils  de  Narbal 
pour  les  principales  affaires,  et  n'est  pourtant  pas  gouverné, 
par  lui ,  car  il  veut  tout  voir  par  lui-même  :  il  écoute  tous 
les  différents  avis  qu'on  veut  lui  donner,  et  décide  ensuite 
sur  ce  qui  lui  paraît  le  meilleur.  11  est  aimé  des  peuples  : 
en  possédant  les  cœurs,  il  possède  plus  de  trésors  que  son 
père  n'en  avait  amassés  par  son  avarice  cruelle;  car  il  n'y 
a  aucune  famille  qui  ne  lui  donnât  tout  ce  qu'elle  a  de  biens , 
s'il  se  trouvait  dans  une  pressante  nécessité  :  ainsi,  ce  qu'il 
leur  laisse  est  plus  à  lui  que  s'il  le  leur  ôtait.  Il  n'a  pas  besoin 
de  se  précautionner  pour  la  sûreté  de  sa  vie;  car  il  a  tou- 
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jours  autour  de  lui  la  plus  sûre  garde,  qui  est  l'amour  des 
peuples.  Il  n'y  a  aucun  de  ses  sujets  qui  ne  craigne  de  le 
perdre,  et  qui  ne  hasardât  sa  propre  vie  pour  conserver 
celle  d'un  si  bon  roi.  Il  vit  heureux,  et  tout  son  peuple  est 
heureux  avec  lui  :  il  craint  de  charger  trop  ses  peuples  ; 
ses  peuples  craignent  de  ne  lui  offrir  pas  une  assez  grande 
partie  de  leurs  biens  5  il  les  laisse  dans  l'abondance ,  et 
cette  abondance  ne  les  rend  ni  indociles  ni  insolents  ;  car 
ils  sont  laborieux,  adonnés  au  commerce,  fermes  à  con- 
server la  pureté  des  anciennes  lois.  La  Phénicie  est  re- 
montée au  plus  haut  point  de  sa  grandeur  et  de  sa  gloire  : 
c'est  à  son  jeune  roi  qu'elle  doit  tant  de  prospérités. 
Narbal  gouverne  sous  lui.  0  Télémaque,  s'il  vous  voyait 
maintenant,  avec  quelle  joie  vous  comblerait -il  de  pré- 
sents! Quel  plaisir  serait-ce  pour  lui  de  vous  renvoyer 
magnifiquement  dans  votre  patrie  !  Ne  suis-je  pas  heureux 
de  faire  ce  qu'il  voudrait  pouvoir  faire  Ini-même,  et 
d'aller  dans  l'île  d'Ithaque  mettre  sur  le  trône  le  fils 
d'Ulysse,  afin  qu'il  y  règne  aussi  sagement  que  Baléazar 
règne  à  Tyr? 

Après  qu'Adoam  eut  parlé  ainsi,  Télémaque,  charmé  de 
l'histoire  que  ce  Phénicien  venait  de  raconter,  et  plus  en- 
core des  marques  d'amitié  qu'il  en  recevait  dans  son  mal- 
heur, l'embrassa  tendrement.  Ensuite  Adoam  lui  demanda 
par  quelle  aventure  il  était  entré  dans  l'île  de  Calypso. 
Télémaque  lui  fit,  à  son  tour,  l'histoire  de  son  départ  de 
Tyr;  de  son  passage  dans  l'île  de  Cypre  ;  de  la  manière  dont 
il  avait  retrouvé  Mentor  ;  de  leur  voyage  en  Crète;  des  jeux 
publics  pour  l'élection  d'un  roi,  après  la  fuite  d'idoménée; 
de  la  colère  de  Vénus  ;  de  leur  naufrage  ;  de  la  jalousie  de 
cette  déesse  contre  une  de  ses  nymphes,  et  de  l'action  de 
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Mentor,  qui  avait  jeté  son  ami  dans  la  mer,  dès  qu'il  vit 
le  vaisseau  phénicien. 

Après  cet  entretien ,    Adoam  fit   servir   un   magnifique 
repas;  et,  pour   témoigner    une  plus 
grande  joie,  il  rassembla  tous  les  plai- 
sirs dont  on  pouvait  jouir.  Pendant  le 
repas,  qui  fut  servi  par  de  jeunes  Phé- 
niciens vêtus  de  blanc  et  couronnés  de 
fleurs,  on  brûla  les  plus  exquis  par- 
fums de  l'Orient.  Tous  les  bancs  des 
rameurs  étaient  pleins  de  joueurs  de 
flûte.  Achitoas  les  interrompait  de 
temps  en  temps  par  les  doux  accords 
de  sa  voix  et  de  sa  lyre,  dignes 
d'être   entendus   à   la  table  des 
dieux ,   et  de    ravir   les    oreilles 
d'Apollon    même.    Les    Tritons , 
les  Néréides,  toutes  les  di- 
vinités qui  obéissent  à    % 
Neptune,    les 
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monstres  marins  même,  sortaient  de  leurs  grottes  humides 
et  profondes,  pour  venir  en  foule  autour  du  vaisseau,  charmés 
par  cette  mélodie.  Une  troupe  déjeunes  Phéniciens,  d'une 
rare  beauté,  et  vêtus  de  fin  lin,  plus  blanc  que  la  neige,  dansè- 
rent long-temps  les  danses  de  leur  pays,  puis  celles  d'Egypte, 
et  enfin  celles  de  la  Grèce.  De  temps  en  temps,  des  trom- 
pettes faisaient  retentir  l'onde  jusqu'aux  rivages  éloignés. 
Le  silence  de  la  nuit,  le  calme  de  la  mer,  la  lumière  trem- 
bliante  de  la  lune,  répandue  sur  la  face  des  ondes,  le  sombre 
azur  du  ciel,  semé  de  brillantes  étoiles,  servaient  à  rendre 
ce  spectacle  encore  plus  beau. 

Télémaque,  d'un  naturel  vif  et  sensible,  goûtait  tous  ces 
plaisirs,  mais  il  n'osait  y  livrer  son  cœur.  Depuis  qu'il  avait 
éprouvé  avec  tant  de  honte,  dans  l'île  de  Calypso,  combien 
la  jeunesse  est  prompte  à  s'enflammer,  tous  les  plaisirs, 
même  les  plus  innocents,  lui  faisaient  peur;  tout  lui  était 
suspect.  Il  regardait  Mentor;  il  cherchait  sur  son  visage  et 
dans  ses  yeux  ce  qu'il  devait  penser  de  tous  ces  plaisirs. 

Mentor  était  bien  aise  de  le  voir  dans  cet  embarras,  et 
ne  faisait  pas  semblant  de  le  remarquer.  Enfin,  touché  de  la 
modération  de  Télémaque,  il  lui  dit  en  souriant  :  Je  com- 
prends ce  que  vous  craignez  ;  vous  êtes  louable  de  cette 
crainte;  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  trop  loin.  Personne 
ne  souhaitera  jamais  plus  que  moi ,  que  vous  goûtiez  des 
plaisirs ,  mais  des  plaisirs  qui  ne  vous  passionnent  ni  ne 
vous  amollissent  point.  11  vous  faut  des  plaisirs  qui  vous 
délassent ,  et  que  vous  goûtiez  en  vous  possédant ,  mais 
non  pas  des  plaisirs  qui  vous  entraînent.  Je  vous  souhaite 
des  plaisirs  doux  et  modérés ,  qui  ne  vous  ôtent  point  la 
raison,  et  qui  ne  vous  rendent  jamais  semblable  à  une  bêle 
en  fureur.  Maintenant,  il  est  à  propos  de  vous  délasser  de 
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toutes  vos  peines.  Goûtez ,  a\ec  complaisance  pour  Adoam, 
les  plaisirs  qu'il  vous  offre;  réjouissez -vous,  Télémaque , 
réjouissez-vous.  La  sagesse  n'a  rien  d'austère  ni  d'affecté  : 
c'est  elle  qui  donne  les  vrais  plaisirs  ;  elle  sait  les  assai- 
sonner pour  les  rendre  purs  et  durables  ;  elle  sait  mêler  les 
jeux  et  les  ris  avec  les  occupations  graves  et  sérieuses  5  elle 
prépare  le  plaisir  par  le  travail,  et  elle  délasse  du  travail  par 
le  plaisir.  La  sagesse  n'a  point  de  honte  de  paraître  enjouée 
quand  il  le  faut. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  prit  une  lyre,  et  en  joua 
avec  tant  d'art ,  qu'Achitoas  jaloux  laissa  tomber  la  sienne 
de  dépit;  ses  yeux  s'allumèrent,  son  visage  troublé  chan- 
gea de  couleur;  tout  le  monde  eût  aperçu  sa  peine  et  sa  honte, 
si  la  lyre  de  Mentor  n'eût  enlevé  l'âme  de  tous  les  assistants. 
A  peine  osait -on  respirer,  de  peur  de  troubler  le  silence 
et  de  perdre  quelque  chose  de  ce  chant  divin  :  on  craignait 
toujours  qu'il  ne  finît  trop  tôt.  La  voix  de  Mentor  n'avait 
aucune  douceur  efféminée,  mais  elle  était  flexible,  forte, 
et  elle  passionnait  jusqu'aux  moindres  choses. 

Il  chanta  d'abord  les  louanges  de  Jupiter,  père  et  roi  des 
dieux  et  des  hommes,  qui,  d'un  signe  de  tète,  ébranle 
l'univers.  Puis  il  représenta  Minerve  qui  sort  de  sa  tête, 
c'est-à-dire  la  sagesse  que  ce  dieu  forme  au-dedans  de  lui- 
même,  et  qui  sort  de  lui  pour  instruire  les  hommes  do- 
ciles. Mentor  chanta  ces  vérités  d'une  voix  si  touchante,  et 
avec  tant  de  religion,  que  toute  l'assemblée  crut  être  trans- 
portée au  plus  haut  de  l'Olympe,  à  la  face  de  Jupiter,  dont 
les  regards  sont  plus  perçants  que  son  tonnerre.  Ensuite  il 
chanta  le  malheur  du  jeune  Narcisse  qui ,  devenant  follement 
amoureux  de  sa  propre  beauté,  qu'il  regardait  sans  cesse  au 
bord  d'une  fontaine,  se  consuma  lui-même  de  douleur,  et 
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fut  changé  en  une  fleur  qui  porte  son  nom  ;  enfin,  il  chanta 
aussi  la  funeste  mort  du  bel  Adonis,  qu'un  sanglier  dé- 
chira, et  que  Vénus ,  passionnée  pour  lui ,  ne  put  ranimer 
en  faisant  au  ciel  des  plaintes  amères. 

Tous  ceux  qui  ['écoutèrent  ne  purent  retenir  leurs  larmes, 
et  chacun  sentait  je  ne  sais  quel  plaisir  en  pleurant.  Quand 
il  eut  cessé  de  chanter,  les  Phéniciens  étonnés  se  regar- 
daient les  uns  les  autres.  L'un  disait  :  C'est  Orphée;  c'est 
ainsi  qu'avec  une  lyre  il  apprivoisait  les  bêtes  farouches  et 
enlevait  les  bois  et  les  rochers;  c'est  ainsi  qu'il  enchanta 
Cerbère;  qu'il  suspendit  les  tourments  d'Ixion  et  des  Da- 
naïdes,  et  qu'il  toucha  l'inexorable  Pluton ,  pour  tirer  des 
enfers  la  belle  Eurydice.  Un  autre  s'écriait  :  C'est  Linus, 
fils  d'Apollon.  Un  autre  répondait  :  Vous  vous  trompez , 
c'est  Apollon  lui-même.  Télémaque  n'était  guère  moins 
surpris  que  les  autres  ;  car  il  ignorait  que  Mentor  sût,  avec 
tant  de  perfection ,  chanter  et  jouer  de  la  lyre. 

Achitoas,  qui  avait  eu  le  loisir  de  cacher  sa  jalousie, 
commença  à  donner  des  louanges  à  Mentor;  mais  il  rougit 
en  le  louant,  et  il  ne  put  achever  son  discours.  Mentor, 
qui  voyait  son  trouble,  prit  la  parole  comme  s'il  eût  voulu 
l'interrompre,  et  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  donnant  toutes 
les  louanges  qu'il  méritait.  Achitoas  ne  fut  point  consolé  ; 
car  il  sentit  que  Mentor  le  surpassait  encore  plus  par  sa 
modestie  que  par  les  charmes  de  sa  voix. 

Cependant  Télémaque  dit  à  Adoam  :  Je  me  souviens  que 
vous  m'avez  parlé  d'un  voyage  que  vous  fîtes  dans  la  Bé- 
tique,  depuis  que  nous  fûmes  partis  d'Egypte.  La  Bétique 
est  un  pays  dont  on  raconte  tant  de  merveilles  qu'à  peine 
peut-on  les  croire  :  daignez  m'apprendre  si  tout  ce  qu'on 
en  dit  est  vrai.  Je  serai  fort  aise ,  dit  Adoam ,  de  vous  dé- 
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peindre  ce  fameux  pays,  digne  de  votre  curiosité,  et  qui 
surpasse  tout  ce  que  la  renommée  en  publie.  Aussitôt  il 
commença  ainsi  : 

Le  fleuve  Bétis  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un 
ciel  doux  qui  est  toujours  serein.  Le  pays  a  pris  le  nom 
du  fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez  près  des 
colonnes  d'Hercule  et  de  cet  endroit  où  la  mer  furieuse, 
rompant  ses  digues ,  sépara  autrefois  la  terre  de  Tarsis 
d'avec  la  grande  Afrique.  Ce  pays  semble  avoir  conservé  les 
délices  de  l'âge  d'or;  les  hivers  y  sont  tièdes,  et  les  rigou- 
reux aquilons  n'y  soufflent  jamais;  l'ardeur  de  Tété  y  est 
toujours  tempérée  par  des  zéphyrs  rafraîchissants,  qui  vien- 
nent adoucir  l'air  vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi,  toute  l'année 
n'est  qu'un  heureux  hymen  du  printemps  et  de  l'automne, 
qui  semblent  se  donner  la  main.  La  terre,  dans  les  vallons 
et  dans  les  campagnes  unies ,  y  porte  chaque  année  une 
double  moisson.  Les  chemins  y  sont  bordés  de  lauriers,  de 
grenadiers,  de  jasmins,  et  d'autres  arbres  toujours  verts 
et  toujours  fleuris.  Les  montagnes  sont  couvertes  de  trou- 
peaux qui  fournissent  des  laines  fines,  recherchées  de  toutes 
les  nations  connues.  Il  y  a  plusieurs  mines  d'or  et  d'argent 
dans  ce  beau  pays;  mais  les  habitants,  simples  et  heureux 
dans  leur  siînplicité ,  ne  daignent  pas  seulement  compter 
l'or  et  l'arg  nt  parmi  leurs  richesses  ;  ils  n'estiment  que  ce 
qui  sert  véritablement  aux  besoins  de  l'homme. 

Quand  nous  avons  commencé  à  faire  notre  commerce 
chez  ces  peuples,  nous  avons  trouvé  l'or  et  l'argent,  parmi 
eux,  employés  aux  mêmes  usages  que  le  fer;  par  exemple, 
pour  des  socs  de  charrue.  Comme  ils  ne  faisaient  aucun 
commerce  au  dehors,  ils  n'avaient  besoin  d'aucune  mon- 
naie :  ils  sont  presque  tous  bergers  ou  laboureurs.  On  voit 
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en  ce  pays  peu  d'artisans,  car  ils  ne  veulent  souffrir  que 
les  arts  qui  servent  aux  véritables  nécessités  des  hommes; 
encore  même  la  plupart  des  hommes  en  ce  pays ,  étant 
adonnés  à  l'agriculture  ou  à  conduire  des  troupeaux ,  ne 
laissent  pas  d'exercer  les  arts  nécessaires  pour  leur  vie 
simple  et  frugale. 

Les  femmes  fdent  cette  belle  laine,  el  en  font  des  étoffes 
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fines  et  d'une  merveilleuse  blancheur;  elles  font  le  pain, 
apprêtent  à  manger,  et  ce  travail  leur  est  facile,  car  on  ne 
vit ,  en  ce  pays ,  que  de  fruits  ou  de  lait ,  rarement  de 
viande.  Elles  emploient  le  cuir  de  leurs  moutons  à  faire 
une  légère  chaussure  pour  elles,  pour  leurs  maris  et  pour 
leurs  enfants;  elles  font  des  tentes,  dont  les  unes  sont  de 
peaux  cirées,  les  autres,  d'écorces  d'arbres;  elles  font  et 
lavent  tous  les  habits  de  la  famille,  tiennent  les  maisons 
dans  un  ordre  et  une  propreté  admirables.  Leurs  habits 
sont  aisés  à  faire  ;  car,  dans  ce  doux  climat,  on  ne  porte 
qu'une  pièce  d' étoffe  fine  et  légère  qui  n'est  point  taillée, 
et  que  chacun  met  à  longs  plis  autour  de  son  corps,  pour 
la  modestie,  lui  donnant  la  forme  qu'il  veut. 

Les  hommes  n'ont  d'autres  arts  à  exercer,  outre  la  cul- 
ture des  terres  et  la  conduite  des  troupeaux,  que  Fart 
de  mettre  le  bois  et  le  fer  en  œuvre  :  encore  même  ne 
se  servent-ils  guère  de  fer,  excepté  pour  les  instruments 
nécessaires  au  labourage.  Tous  les  arts  qui  regardent  l'ar- 
chitecture leur  sont  inutiles ,  car  ils  ne  bâtissent  jamais  de 
maisons.  C'est,  disent-ils,  s'attacher  trop  à  la  terre,  que  de 
s'y  faire  une  demeure  qui  dure  beaucoup  plus  que  nous  : 
il  suffît  de  se  défendre  des  injures  de  l'air.  Pour  tous  les 
autres  arts  estimés  chez  les  Grecs,  chez  les  Égyptiens,  et 
chez  tous  les  autres  peuples  bien  policés,  ils  les  détestent, 
comme  les  inventions  de  la  vanité  et  de  la  mollesse. 

Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de  faire 
des  bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des 
étoffes  ornées  de  broderies  et  de  pierres  précieuses,  des 
parfums  exquis,  des  mets  délicieux,  des  instruments  dont 
l'harmonie  charme,  ils  répondent  en  ces  termes  :  Ces 
peuples  sont  bien  malheureux  d'avoir  employé  tant  de  tra- 


LIVRE    YlII.  ,93 

vail  et  d'industrie  à  se  corrompre  eux-mêmes  :  ce  superflu 
amollit,  enivre,  tourmente  ceux  qui  le  possèdent;  il  tente 
ceux  qui  en  sont  privés,  de  vouloir  l'acquérir  par  l'injustice 
et  par  la  violence.  Peut-on  nommer  bien  un  superflu  qui 
ne  sert  qu'à  rendre  les  hommes  mauvais?  Les  hommes  de 
ce  pays  sont -ils  plus  sains  et  plus  robustes  que  nous? 
Vivent-ils  plus  long-temps?  Sont-ils  plus  unis  entre  eux? 
Mènent-ils  une  vie  plus  libre,  plus  tranquille,  plus  gaie? 
Au  contraire,  ils  doivent  être  jaloux  les  uns  des  autres, 
rongés  par  une  lâche  et  noire  envie ,  toujours  agités  par 
l'ambition ,  par  la  crainte ,  par  l'avarice ,  incapables  de 
plaisirs  purs  et  simples,  puisqu'ils  sont  esclaves  de  tant 
de  fausses  nécessités ,  dont  ils  font  dépendre  tout  leur 
bonheur. 

C'est  ainsi,  continuait  Adoam,  que  parlent  ces  hommes 
sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étudiant  la  simple 
nature.  Ils  ont  horrewr  de  notre  politesse  ;  et  il  faut  avouer 
que  la  leur  est  grande  dans  leur  aimable  simplicité.  Ils 
vivent  tous  ensemble  sans  partager  les  terres  ;  chaque  fa- 
mille est  gouvernée  par  son  chef,  qui  en  est  le  véritable 
roi.  Le  père  de  famille  est  en  droit  de  punir  chacun  de  ses 
enfants  ou  petits  -  enfants  qui  fait  une  mauvaise  action; 
mais,  avant  que  de  le  punir,  il  prend  l'avis  du  reste  de  la 
famille.  Ces  punitions  n'arrivent  presque  jamais;  car  l'in- 
nocence des  mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance  et  l'horreur 
du  vice  habitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il  semble  qu'As- 
trée,  qu'on  dit  retirée  dans  le  ciel,  est  encore  ici-bas  cachée 
parmi  ces  hommes.  Il  ne  faut  point  de  juges  parmi  eux, 
car  leur  propre  conscience  les  juge.  Tous  les  biens  sont 
communs  :  les  fruits  des  arbres,  les  légumes  de  la  terre, 
le  lait  des  troupeaux,  sont  des  richesses  si  abondantes,  que 
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des  peuples  si  sobres  et  si  modérés  n'ont  pas  besoin  de  les 
partager.  Chaque  famille,  errante  dans  ce  beau  pays,  trans- 
porte ses  tentes  d'un  lieu  en  un  autre,  quand  elle  a  con- 
sommé les  fruits  et  épuisé  les  pâturages  de  l'endroit  où  elle 
s'était  mise.  Ainsi,  ils  n'ont  point  d'intérêts  à  soutenir  les 
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uns  contre  les  autres,  et  ils  s'aiment  tous  d'un  amour  fra- 
ternel que  rien  ne  trouble.  C'est  le  retranchement  des  vaines 
richesses  et  des  plaisirs  trompeurs ,  qui  leur  conserve  cette 
paix,  cette  union  et  cette  liberté.  Ils  sont  tous  libres,  tous 
égaux. 

On  ne  voit  parmi  eux  aucune  distinction  que  celle  qui 
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vient  de  l'expérience  des  sages  vieillards ,  ou  de  la  sagesse 
extraordinaire  de  quelques  jeunes  hommes  qui  égalent  les 
vieillards  consommés  en  vertu.  La  fraude,  la  violence,  le 
parjure,  les  procès,  les  guerres,  ne  font  jamais  entendre 
leurs  voix  cruelles  et  empestées  dans  ce  pays  chéri  des 
dieux.  Jamais  le  sang  humain  n'a  rougi  cette  terre;  à  peine 
y  voit-on  couler  celui  des  agneaux.  Quand  on  parle  à  ces 
peuples  des  batailles  sanglantes,  des  rapides  conquêtes,  des 
renversements  d'états ,  qu'on  voit  dans  les  autres  nations , 
ils  ne  peuvent  assez  s'étonner.  Quoi  !  disent-ils,  les  hommes 
ne  sont-ils  pas  assez  mortels ,  sans  se  donner  encore  les 
uns  aux  autres  une  mort  précipitée?  La  vie  est  si  courte, 
et  il  semble  qu'elle  leur  paraisse  trop  longue  ;  sont-ils  sur  la 
terre  pour  se  déchirer  les  uns  les  autres,  et  pour  se  rendre 
mutuellement  malheureux  ? 

Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  com- 
prendre qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  subjuguent 
les  grands  empires.  Quelle  folie,  disent-ils,  de  mettre  son 
bonheur  à  gouverner  les  autres  hommes,  dont  le  gouver- 
nement donne  tant  de  peine,  si  on  veut  les  gouverner  avec 
raison  et  suivant  la  justice!  Mais  pourquoi  prendre  plaisir 
à  les  gouverner  malgré  eux?  C'est  tout  ce  qu'un  homme 
sage  peut  faire,  que  de  vouloir  s'assujettir  à  gouverner  un 
peuple  docile,  dont  les  dieux  l'ont  chargé,  ou  un  peuple 
qui  le  prie  d'être  comme  son  père  et  son  protecteur.  Mais 
gouverner  les  peuples  contre  leur  volonté,  c'est  se  rendre 
très-misérable,  pour  avoir  le  faux  honneur  de  les  tenir  dans 
l'esclavage.  Un  conquérant  est  un  homme  que  les  dieux 
irrités  contre  le  genre  humain  ont  donné  à  la  terre,  dans 
leur  colère,  pour  ravager  les  royaumes,  pour  répandre  par- 
tout l'effroi,  la  misère,  le  désespoir,  et  pour  faire  autant 
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d'esclaves  qu'il  y  a  d'iioiiiines  libres.  Un  homme  qui  cherche 
la  gloire  ne  la  Irouve-t-il  pas  assez  en  conduisant  avec 
sagesse  ce  que  les  dieux  ont  mis  dans  ses  mains?  Croit-il 
ne  pouvoir  mériter  des  louanges,  qu'en  devenant  violent, 
injuste,  hautain,  usurpateur  et  tyrannique  sur  tous  ses 
voisins?  Il  ne  faut  jamais  songer  à  la  guerre  que  pour 
défendre  sa  liberté.  Heureux  celui  qui,  n'étant  point  esclave 
d'autrui,  n'a  point  la  folle  ambition  de  faire  d'autrui  son 
esclave!  Ces  grands  conquérants,  qu'on  nous  dépeint  avec 
tant  de  gloire,  ressemblent  à  ces  (leuves  débordés,  qui 
paraissent  majestueux,  mais  qui  ravagent  toutes  les  fertiles 
campagnes  qu'ils  devraient  seulement  arroser. 
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Après  qu'Adoam  eut  fait  cette  peinture  de  la  Bétique, 
Télémaque  charmé  lui  lit  diverses  questions  curieuses.  Ces 
peuples,  lui  dit-il,  boivent-ils  du  vin?  Ils  n'ont  garde  d'en 
boire,  reprit  Adoain,  car  ils  n'ont  jamais  voulu  en  faire.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  manquent  de  raisins  5  aucune  terre  n'en 
porte  de  plus  délicieux  -,  mais  ils  se  contentent  de  manger 
le  raisin  comme  les  autres  fruits,  et  ils  craignent  le  vin 
comme  le  corrupteur  des  hommes.  C'est  une  espèce  de 
poison,  disent-ils,  qui  met  en  fureur;  il  ne  fait  pas  mou- 
rir l'homme,  mais  il  le  rend  bête.  Les  hommes  peuvent 
conserver  leur  santé  et  leurs  forces  sans  vin  :  avec  le  vin  , 
ils  courent  risque  de  ruiner  leur  santé,  et  de  perdre  les 
bonnes  mœurs. 

Télémaque  disait  ensuite  :  Je  voudrais  bien  savoir  quelles 
lois  règlent  les  mariages  dans  cette  nation. 

Chaque  homme,  répondit  Adoam ,  ne  peui  avoir  qu'une 
femme,  et  il  faut  qu'il  la  garde  tant  qu'elle  vit.  L'honneur 
des  hommes,  en  ce  pays,  dépend  autant  de  leur  fidélité  à 
l'égard  de  leurs  femmes,  que  l'honneur  des -femmes  dépend, 
chez  les  autres  peuples,  de  leur  lidélité  pour  leurs  maris; 
jamais  peuple  ne  fut  si  honnête,  ni  si  jaloux  de  la  pureté. 
Les  femmes  y  sont  belles  et  agréables ,  mais  simples ,  mo- 
destes et  laborieuses.  Les  mariages  y  sont  paisibles,  féconds, 
sans  tache.  Le  mari  et  la  femme  semblent  n'être  plus 
qu'une  seule  personne  en  deux  corps  différents;  le  mari  et 
la  femme  partagent  ensemble  tous  les  soins  domestiques; 
le  mari  règle  toutes  les  affaires  du  dehors;  la  femme  se 
renferme  dans  son  ménage  ;  elle  soulage  son  mari  ;  elle 
paraît  n'être  faite  que  pour  lui  plaire  ;  elle  gagne  sa  con- 
fiance, et  le  charme  moins  par  sa  beauté  que  par  sa  vertu. 
Ce  vrai  charme  de  leur  société  dure  autant  que  leur  vie.  La 
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sobriété,  la  modération  et  les  mœurs  pures  de  ce  peuple 
lui  donnent  une  vie  longue  et  exempte  de  maladies  ;  on  y 
voit  des  vieillards  de  cent  et  de  six-vingts  ans,  qui  ont  en- 
core de  la  gaîté  et  de  la  vigueur. 

Il  me  reste,  ajoutait  Télémaque ,  à  savoir  comment  ils 
font  pour  éviter  la  guerre  avec  les  autres  peuples  voisins. 

La  nature,  dit  Adoam,  les  a  séparés  des  autres  peuples, 
d'un  côté  par  la  mer,  et  de  l'autre  par  de  hautes  mon- 
tagnes vers  le  nord.  D'ailleurs,  les  peuples  voisins  les  res- 
pectent à  cause  de  leur  vertu.  Souvent  les  autres  nations, 
ne  pouvant  s'accorder  ensemble,  les  ont  pris  pour  juges 
de  leurs  différends,  et  leur  ont  confié  les  terres  et  les  villes 
qu'elles  disputaient  entre  elles.  Comme  cette  sage  nation 
n'a  jamais  fait  aucune  violence,  personne  ne  se  défie  d'elle. 
Ils  rient  quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne  peuvent  ré- 
gler entre  eux  les  frontières  de  leurs  états.  Peut-on  craindre, 
disent -ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes?  Il  y  en 
aura  toujours  plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver.  Tandis 
qu'il  restera  des  terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions 
pas  même  défendre  les  nôtres  contre  les  voisins  qui  vien- 
draient s'en  saisir.  On  ne  trouve,  dans  tous  les  habitants 
de  la  Bétique,  ni  orgueil,  ni  hauteur,  ni  mauvaise  foi,  ni 
envie  d'étendre  leur  domination.  Ainsi ,  leurs  voisins  n'ont 
jamais  rien  à  craindre  d'un  tel  peuple,  et  ils  ne  peuvent 
espérer  de  s'en  faire  craindre  ;  c'est  pourquoi  ils  le  laissent 
en  repos.  Ce  peuple  abandonnerait  son  pays ,  ou  se  livre- 
rait à  la  mort,  plutôt  que  d'accepter  la  servitude;  ainsi,  il 
est  autant  difficile  à  subjuguer  qu'il  est  incapable  de  vou- 
loir subjuguer  les  autres  :  c'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde 
entre  eux  et  leurs  voisins. 

Adoam  finit  ce  discours  en  racontant  de  quelle  manière 
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les  Phéniciens  faisaient  leur  commerce  dans  la  Béliqne.  Ces 
peuples,  disait-il,  furent  étonnés  quand  ils  virent  venir  au 
travers  des  ondes  de  la  mer  des  hommes  étrangers  qui 
venaient  de  si  loin  ;  ils  nous  laissèrent  fonder  une  ville  dans 
l'île  de  Gadès;  ils  nous  reçurent  même  chez  eux  avec  bonté, 
et  nous  firent  part  de  tout  ce  qu'ils  avaient,  sans  vouloir  de 
nous  aucun  paiement.  De  plus ,  ils  nous  offrirent  de  nous 
donner  libéralement  tout  ce  qui  leur  resterait  de  leurs 
laines,  après  qu'ils  en  auraient  fait  leur  provision  pour  leur 
usage.  En  effet ,  ils  nous  envoyèrent  un  riche  présent.  C'est 
un  plaisir  pour  eux  que  dedonner  aux  étrangers  leur  superflu. 

Pour  leurs  mines,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  nous  les 
abandonner  -,  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur  paraissait 
que  les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller  chercher,  par 
tant  de  travaux,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui 
ne  peut  les  rendre  heureux,  ni  satisfaire  à  aucun  vrai  be- 
soin. Ne  creusez  point,  nous  disaient-ils,  si  avant  dans  la 
terre;  contentez-vous  de  la  labourer-,  elle  vous  donnera  de 
véritables  biens,  qui  vous  nourriront  ;  vous  en  tirerez  des 
fruits  qui  valent  mieux  que  lor  et  l'argent,  puisque  les 
hommes  ne  veulent  de  l'or  et  de  l'argent  que  pour  en 
acheter  les  aliments  qui  soutiennent  leur  vie. 

Nous  avons  souvent  voulu  leur  apprendre  la  navigation , 
et  mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays  dans  la  Phénicie  ; 
mais  ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs  enfants  apprissent  à 
vivre  comme  nous.  Ils  apprendraient,  nous  disaient-ils,  à 
avoir  besoin  de  toutes  les  choses  qui  vous  sont  devenues 
nécessaires;  ils  voudraient  les  avoir;  ils  abandonneraient 
la  vertu  pour  les  obtenir  par  de  mauvaises  industries;  ils 
deviendraient  comme  un  homme  qui  a  de  bonnes  jambes, 
et  qui,  perdant  l'habitude  de  marcher,  s'accoutume  enfin 
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au  besoin  d'être  toujours  porté  comme  un  malade.  Pour  la 
navigation,  ils  l'admirent  à  cause  de  l'industrie  de  cet  art; 
mais  ils  croient  que  c'est  un  art  pernicieux.  Si  ces  gens- 
là  ,  disent-ils,  ont  suffisamment  en  leur  pays  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  vie,  que  vont-ils  chercher  en  un  autre?  Ce 
qui  suffit  au  besoin  de  la  nature  ne  leur  suffit-il  pas?  Ils 
mériteraient  de  faire  naufrage,  puisqu'ils  cherchent  la  mort 
au  milieu  des  tempêtes,  pour  assouvir  l'avarice  des  mar- 
chands, et  pour  flatter  les  passions  des  autres  hommes. 

Télémaque  était  ravi  d'entendre  ce  discours  d'Adoam,  et 
se  réjouissait  qu'il  y  eût  encore  au  monde  un  peuple  qui , 
suivant  la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si  heureux  tout  en- 
semble. Oh!  combien  ces  mœurs,  disait-il,  sont-elles  éloi- 
gnées des  mœurs  vaines  et  ambitieuses  des  peuples  qu'on 
croit  les  plus  sages!  Nous  sommes  tellement  gâtés,  qu'à 
peine  pouvons-nous  croire  que  cette  simplicité  si  naturelle 
puisse  être  véritable.  Nous  regardons  les  mœurs  de  ce 
peuple  comme  une  belle  fable,  et  il  doit  regarder  les  nôtres 
comme  un  songe  monstrueux. 
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Vénus,  toujours  irritée  contre  Télémaqne,  en  demande  la  perte  à  Jupiter.  Mais,  les 
destinées  ne  permettant  pas  qu'il  périsse ,  la  déesse  va  concerter  avec  Neptune  les 
moyens  de  l'éloigner  d'Ithaque,  où  Adoam  le  conduisait.  Ils  emploient  une  divinité 
trompeuse  pour  surprendre  le  pilote  Athamas,  qui,  croyant  arriver  en  Ithaque, 
entre  à  pleines  voiles  dans  le  port  des  Salentins.  Leur  roi  Idoménée  reçoit  Télémaque 
dans  sa  nouvelle  ville ,  où  il  préparait  actuellement  un  sacrifice  à  Jupiter ,  pour  le 
succès  d'une  guerre  contre  les  Manduriens.  Le  sacrificateur,  consultant  les  entrailles 
des  victimes ,  fait  tout  espérer  à  Idoménée ,  et  lui  fait  entendre  qu'il  devra  son 
bonheur  à  ses  deux  nouveaux  hôtes. 


(t --Pendant  que  Télémaque  et  Adoarn  s  entretenaient  de  ia  X  / 
sorte,  oubliant  le  sommeil,  et  n'apercevant  pas  que  la  nuit 
était  déjà  au  milieu  de  sa  course,  une  divinité  ennemie  et  trom- 
peuse les  éloignait  d'Ithaque,  que  leur  pilote  Athamas  cher- 
chait en  vain.  Neptune,  quoique  favorable  aux  Piiéniciens, 
ne  pouvait  supporter  plus  long  temps  que  Télémaque  eût 
échappé  à  la  tempête  qui  l'avait  jeté  contre  les  rochers  de 
l'île  de  Calypso.  Vénus  était  encore  plus  irritée  de  voir  ce 
jeune   homme  qui   triomphait,    ayant   vaincu   l'amour  et 
tous  ses  charmes.  Dans  le  transport  de  sa  douleur,  elle 
quitta  Cythère,  Paphos,  Idalie,  et  tous  les  honneurs  qu'on 
lui  rend  dans  l'île  de  Cypre  :  elle  ne  pouvait  plus  demeurer 
dans  ces  lieux  où  Télémaque  avait  méprisé  son  empire. 
Elle  monte  vers  l'éclatant  Olympe,  où   les  dieux   étaient 
assemblés   auprès    du    trône    de   Jupiter.   De   ce   lieu    ils 
aperçoivent  les  astres  qui  roulent  sous  leurs  pieds  ;    ils 
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voient  le  globe  de  la  terre  comme  un  petit  amas  de  boue  ; 
les  mers  immenses  ne  leur  paraissent  que  comme  des 
gouttes  d'eau,  dont  ce  morceau  de  boue  est  un  peu  dé- 
trempé; les  plus  grands  ro3aumes  ne  sont  à  leurs  yeux 
qu'un  peu  de  sable  qui  couvre  la  surface  de  cette  boue  ; 
les  peuples  innombrables  et  les  plus  puissantes  armées  ne 
sont  que  comme  des  fourmis  qui  se  disputent  les  uns  aux 
autres  un  brin  d'herbe  sur  ce  morceau  de  boue.  Les  Im- 
mortels rient  des  affaires  les  plus  sérieuses  qui  agitent  les 
faibles  humains,  et  elles  leur  paraissent  des  jeux  d'enfants. 
Ce  que  les  hommes  appellent  grandeur,  gloire,  puissance, 
profonde  politique,  ne  paraît  à  ces  suprêmes  divinités 
que  misère  el  faiblesse. 

C'est  dans  cette  demeure,  si  élevée  au-dessus  de  la  terre, 
que  Jupiter  a  posé  son  trône  immobile.  Ses  yeux  percent 
jusque  dans  l'abîme,  et  éclairent  jusque  dans  les  derniers 
replis  des  cœurs  ;  ses  regards  doux  et  sereins  répandent  le 
calme  et  la  joie  dans  tout  l'univers  :  au  contraire,  quand  il 
secoue  sa  chevelure,  il  ébranle  le  ciel  et  la  terre  ;  les  dieux 
mêmes,  éblouis  des  rayons  de  gloire  qui  l'environnent ,  ne 
s'en  approchent  qu'avec  tremblement. 

Toutes  les  divinités  célestes  étaient  dans  ce  moment  au- 
près de  lui.  Vénus  se  présenta  avec  tous  les  charmes  qui 
naissent  dans  son  sein.  Sa  robe  flottante  avait  plus  d'éclat 
que  toutes  les  couleurs  dont  Iris  se  pare  au  milieu  des 
sombres  nuages,  quand  elle  vient  promettre  aux  mortels 
effrayés  la  fin  des  tempêtes,  et  leur  annoncer  le  retour  du 
beau  temps.  Cette  robe  était  nouée  par  cette  fameuse  cein- 
ture sur  laquelle  paraissent  les  trois  grâces;  les  cheveux 
de  la  déesse  étaient  attachés  par  derrière  négligemment 
avec  une  tresse  d'or.  Tous  les  dieux  furent  surpris  de  sa 
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beauté,  comme  s'ils  ne  l'eussent  jamais  vue;  et  leurs  yeux 
en  furent  éblouis,  comme. ceux  des  mortels  le  sont  quand 
Phébus,  après  une  longue  nuit,  vient  les  éclairer  par  ses 
rayons,  lis  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  étonne- 
ment,  et  leurs  yeux  revenaient  toujours  sur  Vénus.  Mais 
ils  aperçurent  que  les  yeux  de  cette  déesse  étaient  baignés 
de  larmes,  et  qu'une  douleur  amére  était  peinte  sur  son 
visage. 

Cependant  elle  s'avançait  vers  le  trône  de  Jupiter,  d'une 
démarche  douce  et  légère,  comme  le  vol  rapide  d'un  oiseau 
qui  fend  l'espace  immense  des  airs.  Il  la  regarda  avec  com- 
plaisance; il  lui  fit  un  doux  souris,  et,  se  levant,  il  l'em- 
brassa. Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  quelle  est  votre  peine? 
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Je  ne  puis  voir  vos  larmes  sans  en  être  touché  ;  ne  craignez 
point  de  m'ouvrir  votre  cœur  ;  vous  connaissez  ma  tendresse 
et  ma  complaisance. 

Vénus  lui  répondit  d'une  voix  douce ,  mais  entrecoupée 
de  profonds  soupirs  :  0  père  des  dieux  et  des  hommes  î 
vous  qui  voyez  tout,  pouvez-vous  ignorer  ce  qui  fait  ma 
peine?  Minerve  ne  s'est  pas  contentée  d'avoir  renversé  jus- 
qu'aux fondements  la  superbe  ville  de  Troie  que  je  défen- 
dais ,  et  de  s'être  vengée  de  Paris  qui  avait  préféré  ma 
beauté  à  la  sienne;  elle  conduit  par  toutes  les  terres  et  par 
toutes  les  mers  le  fds  d'Ulysse,  ce  cruel  destructeur  de 
Troie.  Télémaque  est  accompagné  par  Minerve  :  c'est  ce 
qui  empêche  qu'elle  ne  paraisse  ici  en  son  rang  avec  les 
autres  divinités.  Elle  a  conduit  ce  jeune  téméraire  dans 
l'île  de  Cypre  pour  m'outrager.  il  a  méprisé  ma  puissance  ; 
il  n'a  pas  même  daigné  seulement  brûler  de  l'encens  sur 
mes  autels,  il  a  témoigné  avoir  horreur  des  fêtes  que  l'on 
célèbre  en  mon  honneur  ;  il  a  fermé  son  cœur  à  tous  mes 
plaisirs.  En  vain  Neptune  pour  le  punir,  à  ma  prière,  a 
irrité  les  vents  et  les  flots  contre  lui  ;  Télémaque ,  jeté  par 
un  naufrage  horrible  dans  l'île  de  Calypso,  a  triomphé  de 
l'Amour  même  que  j'avais  envoyé  dans  cette  île  pour  atten- 
drir le  cœ.ur  de  ce  jeune  Grec.  Ni  sa  jeunesse ,  ni  les 
charmes  de  Calypso  et  de  ses  nymphes,  ni  les  traits  en- 
flammés de  l'Amour,  n'ont  pu  surmonter  les  artifices  de 
Minerve.  Elle  fa  arraché  de  cette  île.  Me  voilà  confondue; 
un  enfant  triomphe  de  moi  ! 

Jupiter,  pour  consoler  Vénus,  lui  dit  :  Il  est  vrai,  ma 
lille,  que  Minerve  défend  le  cœur  de  ce  jeune  Grec  contre 
toutes  les  flèches  de  votre  fds,  et  qu'elle  lui  prépare  une 
gloire  que  jamais  jeune  homme  n'a  méritée.  Je  suis  fâché 
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qu'il  ait  méprisé  vos  autels  ;  mais  je  ne  puis  le  soumettre 
à  votre  puissance.  Je  consens,  pour  l'amour  de  vous,  qu'il 
soit  encore  errant  par  mer  et  par  terre  ;  qu'il  vive  loin  de 
sa  patrie ,  exposé  à  toutes  sortes  de  maux  et  de  dangers  ; 
mais  les  destins  ne  permettent,  ni  qu'il  périsse,  ni  que 
sa  vertu  succombe  dans  les  plaisirs  dont  vous  flattez  les 
hommes.  Consolez-vous  donc,  ma  fille,  soyez  contente  de 
tenir  dans  votre  empire  tant  d'autres  héros  et  tant  d'im- 
mortels. 

En  disant  ces  paroles ,  il  fit  à  Vénus  un  souris  plein 
de  grâce  et  de  majesté.  Un  éclat  de  lumière,  semblable 
aux  plus  perçants  éclairs,  sortit  de  ses  yeux.  En  baisant 
Vénus  avec  tendresse,  il  répandit  une  odeur  d'ambroisie 
dont  l'Olympe  fut  parfumé.  La  déesse  ne  put  s'empêcher 
d'être  sensible  à  cette  caresse  du  plus  grand  des  dieux. 
Malgré  ses  larmes  et  sa  douleur,  on  vit  la  joie  se  répandre 
sur  son  visage  ;  elle  baissa  son  voile  pour  cacher  la  rougeur 
de  ses  joues  et  fembarras  où  elle  se  trouvait.  Toute  l'as- 
semblée des  dieux  applaudit  aux  paroles  de  Jupiter  ;  et 
Vénus,  sans  perdre  un  moment,  alla  trouver  Neptune  pour 
concerter  avec  lui  les  moyens  de  se  venger  de  Télémaque. 

Elle  raconta  à  Neptune  ce  que  Jupiter  lui  avait  dit.  Je 
savais  déjà ,  répondit  Neptune ,  l'ordre  immuable  des  des- 
tins; mais,  si  nous  ne  pouvons  abîmer  Télémaque  dans 
les  flots  de  la  mer,  du  moins  n'oublions  rien  pour  le  rendre 
malheureux  ,  et  pour  retarder  son  retour  dans  Ithaque.  Je 
ne  puis  consentir  à  faire  périr  le  vaisseau  phénicien  sur 
lequel  il  est  embarqué.  J'aime  les  Phéniciens ,  c'est  mon 
peuple;  nulle  autre  nation  ne  cultive  comme  eux  mon  em- 
pire. C'est  par  eux  que  la  mer  est  devenue  le  lien  de  la 
société  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Ils  m'honorent  par 
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de  continuels  sacrifices  sur  mes  autels  ;  ils  sont  justes,  sages 
et  laborieux  dans  le  commerce  5  ils  répandent  partout  la 
commodité  et  l'abondance.  Non,  déesse,  je  ne  puis  souffrir 


qu'un  de  leurs  vaisseaux  fasse  naufrage;  mais  je  ferai  que 
le  pilote  perdra  sa  route,  et  qu'il  s'éloignera  d'Ithaque  où 
il' veut  aller. 

Yénus,  contente  de  cette  promesse,  rit  avec  malignité,  et 
retourna  dans  son  char  volant  sur  les  prés  fleuris  d'idalie, 
où  les  Grâces,  les  Jeux  et  les  Ris  témoignèrent  leur  joie  de 
la  revoir,  dansant  autour  d'elle  sur  les  fleurs  qui  parfument 
ce  charmant  séjour. 
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Neptune  envoya  aussitôt  une  divinité  trompeuse ,  sem- 
blable aux  Songes,  excepté  que  les  Songes  ne  trompent  que 
pendant  le  sommeil  :  au  lieu  que  cette  divinité  enchante 
les  sens  de  ceux  qui  veillent.  Ce  dieu  malfaisant,  environné 
d'une  foule  innombrable  de  Mensonges  ailés  qui  voltigent 
autour  de  lui,  vint  répandre  une  liqueur  subtile  et  enchantée 
sur  les  yeux  du  pilote  Athamas ,  qui  considérait  atlenlive- 
ment  la  clarté  de  la  lune,  le  cours  des  étoiles,  et  le  rivage 
d'Ithaque,  dont  il  découvrait  déjà  assez  près  de  lui  les  ro- 
chers escarpés. 

Dans  ce  même  moment,  les  yeux  du  pilote  ne  lui  mon- 
trèrent plus  rien  de  "véritable.  Un  faux  ciel  et  une  terre 
feinte  se  présentèrent  à  lui.  Les  étoiles  parurent  comme  si 
elles  avaient  changé  leur  cours,  et  qu'elles  fussent  revenues 
sur  leurs  pas.  Tout  l'Olympe  semblait  se  mouvoir  par  des 
lois  nouvelles  ;  la  terre  même  était  changée.  Une  fausse 
Ithaque  se  présentait  toujours  au  pilote  pour  l'amuser, 
tandis  qu'il  s'éloignait  de  la  véritable.  Plus  il  s'avançait 
vers  cette  image  trompeuse  du  rivage  de  l'île,  plus  cette 
image  reculait  ;  elle  fuyait  toujours  devant  lui ,  et  il  ne 
savait  que  croire  de  cette  fuite.  Quelquefois  il  s'imaginait 
entendre  déjà  le  bruit  qu'on  fait  dans  un  port;  déjà  il  se 
préparait,  selon  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  à  aller  aborder 
secrètement  dans  une  petite  île  qui  est  auprès  de  la  grande, 
pour  dérober  aux  amants  de  Pénélope  conjurés  contre  Télé- 
maque  le  retour  de  ce  jeune  prince.  Quelquefois  il  crai- 
gnait lesécueils  dont  cette  côte  de  la  mer  est  bordée,  et  il 
lui  semblait  entendre  l'horrible  mugissement  des  vagues  qui 
vont  se  briser  contre  les  écueils  ;  puis  tout-à-coup  il  re- 
marquait que  la  terre  paraissait  encore  éloignée.  Les  mon- 
tagnes n'étaient  à  ses  yeux  ,  dans  cet  éloignement ,  que 
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comme  de  petits  nuages  qui  obscurcissent  quelquefois  l'ho- 
rizon pendant  que  le  soleil  se  couche.  Ainsi  Athamas  était 
étonné;  et  l'impression  de  la  divinité  trompeuse  qui  char- 
mait ses  yeux  lui  faisait  éprouver  un  certain  saisissement 


/^xUOR'iW.BEST  .y-  u:  LO  I  R. 


'-:yv.Mtf^'''^ 


,M] 


qui  lui  avait  été  jusqu'alors  inconnu.  Il  était  même  tenté 
de  croire  qu'il  ne  veillait  pas ,  et  qu'il  était  dans  l'illusion 
d'un  songe. 

Cependant  Neptune  commanda  au  vent  d'orient  de  souf- 
fler pour  jeter  le  navire  sur  les  côtes  de  l'Hespérie.  Le  vent 
obéit  avec  tant  de  violence,  que  le  navire  arriva  bientôt  sur 
le  rivage  que  Neptune  avait  marqué.  Déjà  l'aurore  annon- 
çait le  jour  ;  déjà  les  étoiles ,  qui  craignent  les  rayons  du 
soleil  et  qui  en  sont  jalouses,  allaient  cacher  dans  l'océan 
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leurs  sombres  feux,  quand  le  pilote  s'écria  :  Enlin,  je  n'en 
puis  plus  douter,  nous  touchons  presque  à  l'île  d'Ithaque! 
Télémaque,  réjouissez -vous  ;  dans  une  heure  vous  pourrez 
revoir  Pénélope,  et  peut-être  trouver  Ulysse  remonté  sur 
son  trône. 

A  ce  cri,  Télémaque,  qui  était  immobile  dans  les  bras  du 
sommeil,  s'éveille,  se  lève,  monte  au  gouvernail,  embrasse 
le  pilote,  et  de  ses  yeux  encore  ouverts  regarde  fixement 
la  côte  voisine.  Il  gémit,  ne  connaissant  pas  les  rivages  de 
sa  patrie.  Hélas!  où  sommes-nous?  dit-il  :  ce  n'est  point 
là  ma  chère  Ithaque  !  Vous  vous  êtes  trompé ,  Athamas  ; 
vous  connaissez  mal  cette  côte  si  éloignée  de  votre  pays. 
Non,  non,  répondit  Athamas,  je  ne  puis  me  tromper  en 
considérant  les  bords  de  cette  île.  Combien  de  fois  suis-je 
entré  dans  votre  port  !  j'en  connais  jusqu'aux  moindres 
rochers;  le  rivage  de  Tyr  n'est  guère  mieux  dans  ma  mé- 
moire. Reconnaissez  cette  montagne  qui  avance  ;  voyez  ce 
rocher  qui  s'élève  comme  une  tour;  n'entendez-vous  pas 
la  vague  qui  se  rompt  contre  ces  autres  rochers  qui  sem- 
blent menacer  la  mer  par  leur  chute?  Mais  ne  remarquez - 
vous  pas  ce  temple  de  Minerve,  qui  fend  la  nue?  Voilà  la 
forteresse  et  la  maison  d'Ulysse  votre  père. 

Vous  vous  trompez,  ô  Athamas,  répondit  Télémaque  : 
je  vois  au  contraire  une  côte  assez  relevée ,  mais  unie  ; 
j'aperçois  une  ville  qui  n'est  point  Ithaque.  G  dieux  !  est-ce 
ainsi  que  vous  vous  jouez  des  hommes? 

Pendant  qu'il  disait  ces  paroles ,  tout-à-coup  les  yeux 
d' Athamas  furent  changés.  Le  charme  se  rompit;  il  vit  le 
rivage  tel  qu'il  était  véritablement,  et  reconnut  son  erreur. 
Je  l'avoue,  ô  Télémaque,  s'écria -t- il  !  quelque  divinité 
ennemie  avait  enchanté  mes  yeux  ;  je  croyais  voir  Ithaque, 
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et  son  image  tout  entière  se  présentait  à  moi  ;  mais  dans 
ce  moment  elle  disparaît  comme  un  songe.  Je  vois  une 
autre  ville;  c'est  sans  doute  Salente,  qu'ïdoménée,  fugitif 
de  Crète,  vient  de  fonder  dans  l'Hespérie;  j'aperçois  des 
murs  qui  s'élèvent  et  qui  ne  sont  pas  encore  achevés  ;  je 
vois  un  port  qui  n'est  pas  encore  entièrement  fortifié. 

Pendant  qu'Atliamas  remarquait  les  divers  ouvrages  nou- 
vellement faits  dans  cette  ville  naissante,  et  que  Télémaque 
déplorait  son  malheur ,  le  vent  que  Neptune  faisait  soufïler 
les  fit  entrer  à  pleines  voiles  dans  une  rade  où  ils  se  trou- 
vèrent à  l'abri  tout  auprès  du  port. 

Mentor,  qui  n'ignorait  ni  la  vengeance  de  Neptune,  ni 
le  cruel  artifice  de  Vénus,  n'avait  fait  que  sourire  de  l'er- 
reur d'Athamas.  Quand  ils  furent  dans  cette  rade.  Mentor 
dit  à  Télémaque  :  Jupiter  vous  éprouve;  mais  il  ne  veut 
pas  notre  perte  :  au  contraire,  il  ne  vous  éprouve  que  pour 
vous  ouvrir  le  chemin  de  la  gloire.  Souvenez-vous  des  tra- 
vaux d'Hercule  ;  ayez  toujours  devant  vos  yeux  ceux  de 
votre  père.  Quiconque  ne  sait  pas  souffrir  n'a  point  un 
grand  cœur.  11  faut ,  par  votre  patience  et  par  votre  cou- 
rage, lasser  la  cruelle  fortune,  qui  se  plaît  à  vous  persé- 
cuter. Je  crains  moins  pour  vous  les  plus  affreuses  disgrâces 
de  Neptune,  que  je  ne  craignais  les  caresses  flatteuses  de 
la  déesse  qui  vous  retenait  dans  son  île.  Que  tardons-nous? 
Entrons  dans  ce  port  :  voici  un  peuple  ami  ;  c'est  chez 
des  Grecs  que  nous  arrivons;  Idoménée,  si  maltraité  pai' 
la  fortune,  aura  pitié  des  malheureux.  Aussitôt  ils  entrèrent 
dans  le  port  de  Salente,  où  le  vaisseau  phénicien  fut  reçu 
sans  peine ,  parce  que  les  Phéniciens  sont  en  paix  et  en 
commerce  avec  tous  les  peuples  de  l'univers. 

Télémaque  regardait  avec  admiration  cette  ville  naissante, 
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semblable  à  une  jeune  plante  qui,  ayant  été  nourrie  par  la 
douce  rosée  de  la  nuit,  sent  dès  le  matin  les  rayons  du 
soleil  qui  viennent  l'embellir  5  elle  croît,  elle  ouvre  ses 
tendres  boutons,  elle  étend  ses  feuilles  vertes,  elle  épanouit 
ses  fleurs  odoriférantes  avec  mille  couleurs  nouvelles  ;  à 
chaque  moment  qu'on  la  voit,  on  y  trouve  un  nouvel  éclat. 
Ainsi  tlorissait  la  nouvelle  ville  d'Idoménée,  sur  le  rivage 
de  la  mer;  chaque  jour,  chaque  heure,  elle  croissait  avec 
magnificence,  et  elle  montrait  de  loin  aux  étrangers  qui 
étaient  sur  la  mer  de  nouveaux  ornements  d'architecture 
qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  Toute  la  côte  retentissait  des 
cris  des  ouvriers  et  des  coups  de  marteaux  ;  les  pierres 
étaient  suspendues  en  l'air  par  des  grues  avec  des  cordes. 
Tous  les  chefs  animaient  le  peuple  au  travail,  dès  que  l'au- 
rore paraissait;  et  le  roi  Idoménée,  donnant  partout  les 
ordres  lui-même,  faisait  avancer  les  ouvrages  avec  une  in- 
croyable diligence. 

A  peine  le  vaisseau  phénicien  fut  arrivé,  que  les  Cretois 
donnèrent  à  Télémaque  et  à  Mentor  toutes  les  marques 
d'une  amitié  sincère.  On  se  hâta  d'avertir  Idoménée  de 
l'arrivée  du  fils  d'Ulysse.  Le  fils  d'Ulysse,  s'écria-t-il , 
d'Ulysse,  ce  cher  ami  ;  de  ce  sage  héros  par  qui  nous  avons 
enfin  renversé  la  ville  de  Troie  !  Qu'on  l'amène  ici,  et  que 
je  lui  montre  combien  j'ai  aimé  son  père.  Aussitôt  on  lui 
présente  Télémaque,  qui  lui  demande  l'hospitalité  en  lui 
disant  son  noui. 

Idoménée  lui  répondit  avec  un  visage  doux  et  riant  : 
Quand  même  on  ne  m'aurait  pas  dit  qui  vous  êtes,  je  crois 
que  je  vous  aurais  reconnu.  Voilà  Ulysse  lui-même;  voilà 
ses  yeux  pleins  de  feu ,  et  dont  le  regard  était  si  ferme  ; 
voilà  son  air ,  d'abord  froid  et  réservé ,  qui  cachait  tant  de 


214  télémâqui^ 

vivacité  et  de  grâces  :  je  reconnais  même  ce  sourire  fin , 
cette  action  négligée,  cette  parole  douce,  simple  et  insi- 
nuante, qui  persuadait  avant  qu'on  eût  le  temps  de  s'en 
défier.  Oui ,  vous  êtes  le  fils  d'Ul^'Sse  -,  mais  vous  serez  aussi 
le  mien.  0  mon  fils,  ô  mon  cher  fils!  quelle  aventure  vous 
amène  sur  ce  rivage  ?  Est-ce  pour  chercher  votre  père  ? 
Hélas  !  je  n'en  ai  aucune  nouvelle  !  la  fortune  nous  a  per- 
sécutés, lui  et  moi;  il  a  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  re- 
trouver sa  patrie  ;  el  j'ai  eu  celui  de  retrouver  la  mienne 
pleine  de  la  colère  des  dieux  contre  moi. 

Pendant  qu'ldoménée  disait  ces  paroles,  il  regardait  fixe- 
ment Mentor,  comme  un  homme  dont  le  visage  ne  lui  était 
pas  inconnu,  mais  dont  il  ne  pouvait  pas  retrouver  le  nom. 

Cependant  Télémaque  lui  répondit,  les  larmes  aux  yeux  : 
0  roi,  pardonnez-moi  la  douleur  que  je  ne  saurais  vous 
cacher  dans  un  temps  où  je  ne  devrais  vous  marquer  que 
de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  pour  vos  bontés  !  Par  le 
regret  que  vous  témoignez  de  la  perte  d'Ulysse,  vous  m'ap- 
prenez vous-même  à  sentir  le  malheur  de  ne  pouvoir  trou- 
ver  mon  père.  H  y  a  déjà  long- temps  que  je  le  cherche 
dans  toutes  les  mers.  Les  dieux  irrités  ne  me  permettent 
pas  de  le  revoir,  ni  de  savoir  s'il  a  fait  naufrage,  ni  de 
pouvoir  retourner  à  Ithaque,  où  Pénélope  languit  dans  le 
désir  d'être  délivrée  de  ses  amants.  J'avais  cru  vous  trouver 
dans  l'île  de  Crète;  j'y  ai  su  votre  cruelle  destinée,  et  je 
ne  croyais  pas  devoir  jamais  approcher  de  l'Hespérie,  où 
vous  avez  fondé  un  nouveau  royaume.  Mais  la  Fortune, 
qui  se  joue  des  hommes  ,  et  qui  me  tient  errant  dans  tous 
les  pays  loin  d'Ithaque,  m'a  enfin  jeté  sur  vos  côtes.  Parmi 
tous  les  maux  qu'elle  m'a  faits,  c'est  celui  que  je  supporte 
le  plus  volontiers.  Si  elle  m'éloigne  de  ma  patrie,  du  moins 
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elle  me  fait  connaître   le  plus  généreux  de  tous  les  rois. 

A  ces  mots,  Idoménée  embrassa  tendrement  Télémaque  ; 
et,  le  menant  dans  son  palais,  il  lui  dit  :  Quel  est  donc  ce 
prudent  vieillard  qui  vous  accompagne?  H  me  semble  que 
je  l'ai  souvent  vu  autrefois.  C'est  Mentor,  répliqua  Télé- 
maque, Mentor,  ami  d'Ulysse,  à  qui  il  a  confié  mon  enfance. 
Qui  pourrait  vous  dire  tout  ce  que  je  lui  dois! 

Aussitôt  Idoménée  s'avance  ,  tend  la  main  à  Mentor  : 
Nous  nous  sommes  vus ,  dit-il ,  autrefois.  Vous  souvenez- 
vous  du  voyage  que  vous  fîtes  en  Crète,  et  des  bons  conseils 
que  vous  me  donnâtes?  Mais  alors  l'ardeur  de  la  jeunesse 
^  et  des  vains  plaisirs  m'entraînait.  Il  a  fallu  que  mes 
malheurs  m'aient  instruit,  pour  m'apprendre  ce  que  je  ne 
voulais  pas  croire.  Plût  aux  dieux  que  je  vous  eusse  cru, 
ô  sage  vieillard  î  Mais  je  remarque  avec  étonnement  que 
vous  n'êtes  presque  point  changé  depuis  tant  d'années  ; 
c'est  la  même  fraîcheur  du  visage,  la  même  taille  droite,  la 
même  vigueur;  vos  cheveux  seulement  ont  un  peu  blanchi. 

Grand  roi,  répondit  Mentor,  si  j'étais  flatteur,  je  vous 
dirais  de  même  que  vous  avez  conservé  cette  fleur  de  jeu- 
nesse qui  éclatait  sur  votre  visage  avant  le  siège  de  Troie; 
mais  j'aimerais  mieux  vous  déplaire  que  de  blesser  la  vérité. 
D'ailleurs,  je  vois  par  votre  sage  discours  que  vous  n'aimez 
pas  la  flatterie,  et  qu'on  ne  hasarde  rien  en  vous  parlant 
avec  sincérité.  Vous  êtes  bien  changé  ;  et  j'aurais  eu  de  la 
peine  à  vous  reconnaître.  J'en  conçois  clairement  la  cause  : 
c'est  que  vous  avez  beaucoup  souffert  dans  vos  malheurs  ; 
mais  vous  avez  bien  gagné  en  souffrant,  puisque  vous  avez 
acquis  la  sagesse.  On  doit  se  consoler  aisément  des  rides  qui 
viennent  sur  le  visage ,  pendant  que  le  cœur  s'exerce  et  se 
fortifie  dans  la  vertu.  Au  reste,  sachez  que  les  rois  s'usent 
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toujours  plus  que  les  autres  hommes.  Dans  l'adversité,  les 
peines  de  l'esprit  et  les  travaux  du  corps  les  font  vieillir 
avant  le  temps.  Dans  la  prospérité,  les  délices  d'une  vie  molle 
les  usent  bien  plus  encore  que  tous  les  travaux  de  la  guerre. 
Rien  n'est  si  malsain  que  les  plaisirs  où  l'on  ne  peut  se 
modérer.  De  là  vient  que  les  rois,  et  en  paix  et  en  guerre, 
ont  toujours  des  peines  et  des  plaisirs  qui  font  venir  la 
vieillesse  avant  l'âge  où  elle  doit  venir  naturellement.  Une 
vie  sobre,  modérée,  simple,  exempte  d'inquiétudes  et  de 
passions,  réglée  et  laborieuse,  retient  dans  les  membres  d'un 
homme  sage  la  vive  jeunesse,  qui,  sans  ces  précautions,  est 
toujours  prête  à  s'envoler  sur  les  ailes  du  Temps. 

Idoménée,  charmé  du  discours  de  Mentor,  l'eût  écouté 
long-temps,  si  on  ne  fût  venu  l'avertir  pour  un  sacrifice 
qu'il  devait  faire  à  Jupiter.  Télémaque  et  Mentor  le  sui- 
virent, environnés  d'une  grande  foule  de  peuple  qui  consi- 
dérait avec  empressement  et  curiosité  ces  deux  étrangers. 
Les  Salentins  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  Os  deux 
hommes  sont  bien  différents  ;  le  jeune  a  je  ne  sais  quoi  de 
vif  et  d'aimable  ;  toutes  les  grâces  de  la  beauté  et  de  la 
jeunesse  sont  répandues  sur  son  visage  et  sur  son  corps  -, 
mais  cette  beauté  n'a  rien  de  mou  ni  d'efféminé  ;  avec  cette 
fleur  si  tendre  de  la  jeunesse,  il  paraît  vigoureux,  robuste, 
endurci  au  travail.  Cet  autre,  quoique  bien  plus  âgé,  n'a 
encore  rien  perdu  de  sa  force  ;  sa  mine  paraît  d'abord 
moins  haute ,  et  son  visage  moins  gracieux  ;  mais ,  quand  on 
le  regarde  de  près,  on  trouve  dans  sa  simplicité  des  mar- 
ques de  sagesse  et  de  vertu,  avec  une  noblesse  qui  étonne. 
Quand  les  dieux  sont  descendus  sur  la  terre  pour  se  com- 
muniquer aux  mortels,  sans  doute  qu'ils  ont  pris  de  telles 
figures  d'étrangers  et  de  voyageurs. 
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Cependant  on  arrive  dans  le  temple  de  Jupiter,  qii'Ido- 
ménée,  du  sang  de  ce  dieu,  avait  orné  avec  beaucoup  de 
magnificence.  Il  était  environné  d'un  double  rang  de  co- 
lonnes de  marbre 
jaspé  :  les  chapi- 
teaux étaient  d'ar- 
gent ;  le  temple 
était  tout  incrusté 
de  marbre  avec  des 
bas -reliefs  qui  re- 
présentaient Jupi- 
ter changé  en  tau- 
reau ,  le  ravisse- 
ment d'Europe,  et 
son  passage  en 
Crète  au  travers 
des  Ilots  ;  ils  sem- 
blaient respecter 
Jupiter  ,  quoiqu'il  ^ 
fût  sous  une 
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forme  étrangère.  On  voyait  ensuite  la  naissance  et  la  jeu- 
nesse de  Mi  nos  ;  enfin,  ce  sage  roi  donnant,  dans  un  âge 
plus  avancé,  des  lois  à  toute  son  île  pour  la  rendre  à 
jamais  florissante.  Télémaque  y  remarqua  aussi  les  prin- 
cipales aventures  du  siège  de  Troie,  où  Idoménée  avait 
acquis  la  gloire  d'un  grand  capitaine.  Parmi  ces  repré- 
sentations de  combats,  il  chercha  son  père;  il  le  recon- 
nut prenant  les  chevaux  de  Rhésus  que  Diomède  venait 
de  tuer;  ensuite,  disputant  avec  Ajax  les  armes  d'Achille 
devant  tous  les  chefs  de  l'armée  grecque  assemblés; 
enfin,  sortant  du  cheval  fatal  pour  verser  le  sang  de  tant 
de  Troyens. 

Télémaque  le  reconnut  d'abord  à  ces  fameuses  actions , 
dont  il  avait  souvent  ouï  parler,  et  que  Nestor  même  lui 
avait  racontées.  Les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  ;  il  changea 
de  couleur;  son  visage  parut  troublé.  Idoménée  l'aperçut, 
quoique  Télémaque  se  détournât  pour  cacher  son  trouble. 
N'ayez  point  de  honte,  lui  dit  Idoménée,  de  nous  laisser 
voir  combien  vous  êtes  touché  de  la  gloire  et  des  malheurs 
de  votre  père. 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  en  foule  sous  les  vastes 
portiques  formés  par  le  double  rang  de  colonnes  qui  envi- 
ronnaient le  temple.  Il  y  avait  deux  troupes  de  jeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles  qui  chantaient  des  vers  à  la  louange 
du  dieu  qui  tient  dans  ses  mains  la  foudre.  Ces  enfants 
choisis,  de  la  figure  la  plus  agréable,  avaient  de  longs  che- 
veux flottant  sur  leurs  épaules.  Leurs  têtes  étaient  couron- 
nées de  roses  et  parfumées  :  ils  étaient  tous  vêtus  de  blanc. 
Idoménée  faisait  à  Jupiter  un  sacrifice  de  cent  taureaux 
pour  se  le  rendre  favorable  dans  une  guerre  qu'il  avait 
entreprise  contre  ses  voisins.  Le  sang  des  victimes  fumait 


LIVRE    IX. 


219 


de  tous   côtés ,  on  le  voyait  ruisseler  clans  les  profondes 
coupes  d'or  et  d'argent. 

Le  vieillard  Tliéophane,  ami  des  dieux  et  prêtre  du  temple, 
tenait,  pendant  le  sacrifice,  sa  tête  couverte  d'un  bout  de 
sa  robe  de  pourpre;  ensuite  il  consulta  les  entrailles  des 
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victimes  qui  palpitaient  encore;  puis  s' étant  mis  sur  le  tré- 
pied sacré  :  0  dieux!  s'écria-t-il ,  quels  sont  donc  ces  deux 
étrangers  que  le  ciel  envoie  en  ces  lieux?  Sans  eux  la  guerre 
entreprise  nous  serait  funeste  ;  et  Salente  tomberait  en 
ruine,  avant  que  d'achever  d'être  élevée  sur  ses  fondements. 
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Je  vois  un  jeune  héros  que  la  Sagesse  mène  par  la  main... 
Il  n'est  pas  permis  à  une  bouche  mortelle  d'en  dire  da- 
vantage. 

En  disant  ces  paroles ,  son  regard  était  farouche  et  ses 
yeux  étincelants  ;  il  semblait  voir  d'autres  objets  que  ceux 
qui  paraissaient  devant  lui  ;  son  visage  était  enflammé  5  il 
était  troublé  et  hors  de  lui-même;  ses  cheveux  étaient  hé- 
rissés, sa  bouche  écumante,  ses  bras  levés  et  immobiles.  Sa 
voix  émue  était  plus  forte  qu'aucune  voix  humaine  ;  il  était 
hors  d'haleine,  et  ne  pouvait  tenir  renfermé  au  dedans  de 
lui  l'esprit  divin  qui  l'agitait. 

O  heureux  Idoménée!  s'écria-t-il  encore,  que  vois-je? 
quels  malheurs  évités!  quelle  douce  paix  au  dedans!  mais 
au  dehors  quels  combats!  quelles  victoires!  O  Télémaque  ! 
tes  travaux  surpassent  ceux  de  ton  père;  le  fier  ennemi 
gémit  dans  la  poussière  sous  ton  glaive;  les  portes  d'airain, 
les  inaccessibles  remparts  tombent  à  tes  pieds.  O  grande 
déesse!  que  son  père.,.  0  jeune  homme!  tu  reverras  enfin... 

A  ces  mots,  la  parole  meurt  dans  sa  bouche,  et  il  de- 
meure, comme  malgré  lui,  dans  un  silence  plein  d'éton- 
nement. 

Tout  le  peuple  est  glacé  de  crainte,  Idoménée  tremblant 
n'ose  lui  demander  qu'il  achève.  Télémaque  même,  sur- 
pris, comprend  à  peine  ce  qu'il  vient  d'entendre;  à  peine 
peut-il  croire  qu'il  ait  entendu  ces  hautes  prédictions.  Men- 
tor est  le  seul  que  l'esprit  divin  n'a  point  étonné.  Vous 
entendez  ,  dit-il  à  Idoménée,  le  dessein  des  dieux.  Contre 
quelque  nation  que  vous  ayez  à  combattre ,  la  victoire  sera 
dans  vos  mains;  et  vous  devrez  au  jeune  fils  de  voire  ami 
le  bonheur  de  vos  armes.  IN'en  soyez  point  jaloux  ;  profitez 
seulement  de  ce  que  les  dieux  vous  donnent  par  lui. 
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Idoménée ,  n'étant  pas  encore  revenu  de  son  étonneinent, 
cherchait  en  vain  des  paroles  ;  sa  langue  demeurait  immo- 
bile. Télémaque  plus  prompt  dit  à  Mentor  :  Tant  de  gloire 
promise  ne  me  touche  point;  mais  que  peuvent  donc  signi- 
fier ces  dernières  paroles  :  Tu  reverras....  est-ce  mon  père 
ou  seulement  Ithaque?  Hélas,  que  n'a -t -il  achevé!  il  m'a 
laissé  plus  en  doute  que  je  n'étais.  O  Ulysse  !  ô  mon  père  ! 
serait-ce  vous,  vous-même!  que  je  dois  revoir?  serait -il 
vrai?  Mais  je  me  tlatte....  Cruel  oracle,  tu  prends  plaisir  à 
te  jouer  d'un  malheureux-,  encore  une  parole,  j'étais  au 
comble  du  bonheur. 

Mentor  lui  dit  :  Respectez  ce  que  les  dieux  découvrent, 
et  n'entreprenez  pas  de  découvrir  ce  qu'ils  veulent  cacher  5 
une  curiosité  téméraire  mérite  d'être  confondue.  C'est  par 
une  sagesse  pleine  de  bonté  que  les  dieux  cachent  aux 
faibles  hommes  leurs  destinées  dans  une  nuit  impénétrable. 
Il  est  utile  de  prévoir  ce  qui  dépend  de  nous  pour  le  bien 
faire  ;  mais  il  n'est  pas  moins  utile  d'ignorer  ce  qui  ne 
dépend  pas  de  nos  soins ,  et  ce  que  les  dieux  veulent  faire 
de  nous. 

Télémaque,  touché  de  ces  paroles,  se  retint  avec  beaucoup 
de  peine. 

Idoménée,  qui  était  revenu  de  son  étonnement,  com- 
mença de  son  côté  à  louer  le  grand  Jupiter,  qui  lui  avait 
envoyé  le  jeune  Télémaque  et  le  sage  Mentor,  pour  le  rendre 
victorieux  de  ses  ennemis.  Après  qu'on  eut  fait  un  ma- 
gnifique repas  qui  suivit  le  sacrifice,  il  parla  ainsi  aux  deux 
étrangers. 

J'avoue  que  je  ne  connaissais  point  encore  assez  l'art  de 
régner,  quand  je  revins  en  Crète,  après  le  siège  de  Troie. 
Vous  savez,  chers  amis,  les  malheurs  qui  m'ont  privé  de 
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régner  dans  celte  grande  île,  puisque  vous  m'assurez  que 
vous  y  avez  été  depuis  que  j'en  suis  parti.  Encore  trop 
heureux  si  les  coups  les  plus  cruels  de  la  fortune  ont  servi 
à  m'instruire  et  à  me  rendre  plus  modéré.  Je  traversai  les 
mers  comme  un  fugitif  que  la  vengeance  des  dieux  et  des 
hommes  poursuit  :  toute  ma  grandeur  passée  ne  servait 
qu'à  me  rendre  ma  chute  plus  honteuse  et  plus  insuppor- 
table. Je  vins  réfugier  mes  dieux  pénates  sur  cette  côte  dé- 
serte, où  je  n'ai  trouvé  que  des  terres  incultes,  couvertes 
de  ronces  et  d'épines,  des  forêts  aussi  anciennes  que  la 
terre ,  des  rochers  presque  inaccessibles ,  où  se  retiraient 
les  bêles  farouches.  Je  fus  réduit  à  me  réjouir  de  posséder, 
avec  un  petit  nombre  de  soldats  et  de  compagnons  qui 
avaient  bien  voulu  me  suivre  dans  mes  malheurs,  cette 
terre  sauvage,  et  d'en  faire  ma  patrie,  ne  pouvant  plus 
espérer  de  revoir  jamais  celle  île  fortunée  où  les  dieux 
m'avaient  fait  naître  pour  y  régner.  Hélas!  disais-je  en 
moi-même,  quel  changement!  quel  exemple  terrible  ne 
suis-je  point  pour  les  rois!  Il  faudrait  me  montrer  à  tous 
ceux  qui  régnent  dans  le  monde,  pour  les  instruire  par  mon 
exemple.  Ils  s'imaginent  n'avoir  rien  à  craindre  à  cause  de 
leur  élévation  au-dessus  du  reste  des  hommes-,  et  c'est  leur 
élévation  même  qui  fait  qu'ils  ont  tout  à  craindre.  J'étais 
craint  de  mes  ennemis  et  aimé  de  mes  sujets;  je  comman- 
dais à  une  nation  puissante  et  belliqueuse;  la  renommée 
avait  porté  mon  nom  dans  les  pays  les  plus  éloignés  ;  je 
régnais  dans  une  île  fertile  et  délicieuse  ;  cent  villes  me  don- 
naient chaque  année  un  tribut  de  leurs  richesses;  ces 
peuples  me  reconnaissaient  pour  être  du  sang  de  Jupiter 
né  dans  leur  pays;  ils  m'aimaient  comme  le  petit- lils  du 
sage  Minos,  dont  les  lois  les  rendent  si  puissants  et  si  heu- 
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reux.  Que  manquait-il  à  mon  bonheur,  sinon  d'en  savoir 
jouir  avec  modération  ?  Mais  mon  orgueil  et  la  flatterie  que 
j'ai  écoutée  ont  renversé  mon  trône.  Ainsi  tomberont  tous 
les  rois  qui  se  livreront  à  leurs  désirs  et  aux  conseils  des 
esprits  flatteurs. 

Pendant  le  jour,  je  tâchais  de  montrer  un  visage  gai  et 
plein  d'espérance,  pour  soutenir  le  courage  de  ceux  qui 
m'avaient  suivi.  Faisons,  leur  disais-je,  une  nouvelle  ville 
qui  nous  console  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu.  Nous 
sommes  environnés  de  peuples  qui  nous  ont  donné  un  bel 
exemple  pour  cette  entreprise.  Nous  voyons  Tarente  qui 
s'élève  assez  prés  de  nous  :  c'est  Phalante,  avec  ses  Lacé- 
démoniens,  qui  a  fondé  ce  nouveau  royaume,  Philoctète 
donne  le  nom  de  Pétilie  à  une  grande  ville  qu'il  bâtit  sur 
la  même  côte.  Métaponte  est  encore  une  semblable  colonie. 
Ferons -nous  moins  que  tous  ces  étrangers  errants  comme 
nous?  La  Fortune  ne  nous  est  pas  plus  rigoureuse. 

Tandis  que  je  tâchais  d'adoucir,  par  ces  paroles,  les 
peines  de  mes  compagnons ,  je  cachais  au  fond  de  mon 
cœur  une  douleur  mortelle.  C'était  une  consolation  pour 
moi ,  que  la  lumière  du  jour  me  quittât ,  et  que  la  nuit 
vînt  m'envelopper  de  ses  ombres,  pour  déplorer  en  liberté 
ma  misérable  destinée.  Deux  torrents  de  larmes  amères 
coulaient  de  mes  yeux,  et  le  doux  sommeil  leur  était  in- 
connu. Le  lendemain  je  recommençais  mes  travaux  avec 
une  nouvelle  ardeur.  Voilà ,  Mentor ,  ce  qui  fait  que  vous 
m'avez  trouvé  si  vieilli. 

Après  qu'ldoménée  eut  achevé  de  raconter  ses  peines,  il 
demanda  à  Télémaque  et  à  Mentor  leurs  secours  dans  la 
guerre  où  il  se  trouvait  engagé.  Je  vous  renverrai ,  leur 
disait-il,  à  Ithaque,  dès  que  la  guerre  sera  linie.  Cependant 
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je  ferai  partir  des  vaisseaux  vers  toutes  les  côtes  les  plus 
éloignées  ,  pour  apprendre  des  nouvelles  d'Ulysse.  En 
quelque  endroit  des  terres  connues  que  la  tempête  ou  la 
colère  de  quelque  divinité  l'ait  jeté,  je  saurai  bien  l'en  re- 
tirer. Plaise  aux  dieux  qu'il  soit  encore  vivant  !  Pour  vous , 
je  vous  renverrai  avec  les  meilleurs  vaisseaux  qui  aient  ja- 
mais éié  construits  dans  l'île  de  Crète;  ils  sont  faits  du 
bois  coupé  sur  le  véritable  mont  Ida  où  Jupiter  naquit.  Ce 
bois  sacré  ne  saurait  périr  dans  les  Hots  ;  les  vents  et  les 
rochers  le  craignent  et  le  respectent.  Neptune  même,  dans 
son  plus  grand  courroux  ,  n'oserait  soulever  ses  vagues 
contre  lui.  Assurez-vous  donc  que  vous  retournerez  heu- 
reusement en  Ithaque  sans  peine ,  et  qu'aucune  divinité 
ennemie  ne  pourra  plus  vous  faire  errer  sur  tant  de  mers  ; 
le  trajet  est  court  et  facile.  Renvoyez  le  vaisseau  phénicien 
qui  vous  a  porté  jusqu'ici,  et  ne  songez  qu'à  acquérir  la 
gloire  d'établir  le  nouveau  royaume  d'Idoménée,  pour  ré- 
parer tous  ses  malheurs.  C'est  à  ce  prix,  ô  fils  d'Ulysse, 
que  vous  serez  jugé  digne  de  votre  père.  Quand  même  les 
destinées  rigoureuses  l'auraient  déjà  fait  descendre  dans 
le  sombre  royaume  de  Pluton ,  toute  la  Grèce ,  charmée , 
croira  le  revoir  en  vous. 

A  ces  mots  ,  Télémaque  interrompit  Idoménée  :  Ren- 
voyons, dit-il,  le  vaisseau  phénicien.  Que  tardons-nous 
à  prendre  les  armes  pour  attaquer  vos  ennemis?  Ils  sont 
devenus  les  nôtres.  Si  nous  avons  été  victorieux  en  com- 
battant dans  la  Sicile  pour  Aceste ,  Troyen  et  ennemi  de 
la  Grèce,  ne  serons-nous  pas  encore  plus  ardents  et  plus 
favorisés  des  dieux  quand  nous  combattrons  pour  un  des 
héros  grecs  qui  ont  renversé  la  ville  de  Priam  ?  L'oracle 
que  nous  venons  d'entendre  ne  nous  permet  pas  d'en  douter. 


Idoménée  informe  Mentor  du  sujet  de  la  guerre  contre  les  Manduriens.  11  lui  raconte 
que  ces  peuples  lui  avaient  cédé  d'abord  la  côte  de  l'Hespérie,  où  il  a  fondé  sa  ville; 
qu'ils  s'étaient  retirés  sur  les  montagnes  voisines,  où  quelques-uns  des  leurs,  ayant 
été  maltraités  par  une  troupe  de  ses  gens ,  cette  nation  lui  avait  député  deux  vieil- 
lards avec  lesquels  il  avait  réglé  des  articles  de  paix  ;  qu'après  une  infraction  de  ce 
traité,  faite  par  ceux  des  siens  qui  l'ignoraient,  ces  peuples  se  préparaient  à  lui  faire 
la  guerre.  Pendant  ce  récit  d'Idoménée,  les  Manduriens,  qui  s'étaient  hâtés  de 
prendre  les  armes ,  se  présentent  aux  portes  de  Salente.  Nestor ,  Philoctète  et 
Phalante,  qu'ldoménée  croyait  neutres,  sont  contre  lui  dans  l'armée  des  Mandu- 
riens. Mentor  sort  de  Salente,  et  va  seul  proposer  aux  ennemis  des  conditions 
de  paix . 


entor,  regardant  d'un  air  doux  et  tranquille 
Télémaque,  qui  était  déjà  plein  d'une  noble  ardeur  pour 
les  combats,  prit  ainsi  la  parole  :  Je  suis  bien  aise,  fils 
d'Ulysse ,  de  voir  en  vous  une  si  belle  passion  pour  la 
gloire  ;  mais  souvenez-vous  que  votre  père  n'en  a  acquis 
une  si  grande  parmi  les  Grecs,  au  siège  de  Troie,  qu'en 
se  montrant  le  plus  sage  et  le  plus  modéré  d'entre  eux. 
Achille ,  quoique  invincible  et  invulnérable ,  quoique  sûr 
de  porter  la  terreur  et  la  mort  partout  où  il  combattrait , 
n'a  pu  prendre  la  ville  de  Troie  :  il  est  tombé  lui-même 
aux  pieds  des  murs  de  cette  ville,  et  elle  a  triomphé  du 
vainqueur  d'Hector.  Mais  Ulysse,  en  qui  la  prudence  con- 
duisait la  valeur,  a  porté  la  flamme  et  le  fer  au  milieu  des 
Troyensj  et  c'est  à  ses  mains  qu'on  doit  la  chute  de  ces 
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hautes  et  superbes  tours ,  qui  menacèrent  pendant  dix  ans 
toute  la  Grèce  conjurée.  Autant  que  Minerve  est  au-dessus 
de  Mars,  autant  une  valeur  discrète  et  prévoyante  surpasse- 
t-elle  un  courage  bouillant  et  farouche.  Commençons  donc 
par  nous  instruire  des  circonstances  de  cette  guerre  qu'il 
faut  soutenir.  Je  ne  refuse  aucun  péril  ;  mais  je  crois,  ô 
ïdoménée ,  que  vous  devez  nous  expliquer  premièrement , 
si  votre  guerre  est  juste;  ensuite,  contre  qui  vous  la  faites: 
et  enfin,  quelles  sont  vos  forces  pour  en  espérer  un  heureux 
succès. 

Ïdoménée  lui  répondit  :  Quand  nous  arrivâmes  sur  cette 
côte,  nous  y  trouvâmes  un  peuple  sauvage  qui  errait  dans 
les  forêts,  vivant  de  sa  chasse  et  des  fruits  que  les  arbres 
portent  d'eux-mêmes.  Ces  peuples,  qu'on  nomme  les  Man- 
duriens,  furent  épouvantés,  voyant  nos  vaisseaux  et  nos 
armes;  ils  se  retirèrent  dans  leurs  montagnes.  Mais,  comme 
nos  soldats  furent  curieux  de  voir  le  pays,  et  voulurent 
poursuivre  des  cerfs,  ils  rencontrèrent  ces  sauvages  fugi- 
tifs. Alors  les  chefs  de  ces  sauvages  leur  dirent  :  Nous 
avons  abandonné  les  doux  rivages  de  la  mer  pour  vous  les 
céder  ;  il  ne  nous  reste  que  des  montagnes  presque  inac- 
cessibles; du  moins  est-il  juste  que  vous  nous  y  laissiez  en 
paix  et  en  liberté.  Nous  vous  trouvons  errants,  dispersés  et 
plus  faibles  que  nous;  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  vous 
égorger,  et  d'ôler  même  à  vos  compagnons  la  connaissance 
de  votre  malheur;  mais  nous  ne  voulons  point  tremper  nos 
mains  dans  le  sang  de  ceux  qui  sont  hommes  aussi  bien 
que  nous.  Allez,  souvenez-vous  que  vous  devez  la  vie  à  nos 
sentiments  d'humanité.  N'oubliez  jamais  que  c'est  d'un 
peuple,  que  vous  nommez  grossier  et  sauvage,  que  vous 
recevez  celte  leçon  de  modération  et  de  générosité. 


LIVRE    X. 


229 


Ceux  d'entre  les  nôtres  qui  furent  ainsi  renvoyés  par 
ces  barbares  revinrent  dans  le  camp ,  et  racontèrent  ce 
qui  leur  était  arrivé.  Nos  soldats  en  furent  émus  ;  ils  eurent 
honte  de  voir  que  des  Cretois  dussent  la  vie  à  cette  troupe 
d'hommes  fugitifs,  qui  leur  paraissaient  ressembler  plutôt 
à  des  ours  qu'à  des  hommes  ;  ils  s'en  allèrent  à  la  chasse 
en  plus  grand  nombre  que  les  premiers,  et  avec  toutes 
sortes  d'armes.  Bientôt  ils  rencontrèrent  les  sauvages,  et 
les  attaquèrent.  Le  combat  fut  cruel.  Les  traits  volaient  de 
part  et  d'autre  comme  la  grêle  tombe  dans  une  campagne 
pendant  un  orage.  Les  sauvages  furent  contraints  de  se 
retirer  dans  leurs  montagnes  escarpées ,  où  les  nôtres  n'o- 
sèrent s'engager. 

Peu  de  temps  après,  ces  peuples  envoyèrent  vers  moi 
deux  de  leurs  plus  sages  vieillards,  qui  venaient  demander 


la  paix.  Ils  m'apportèrent  des  présents  :  c'étaient  des  peaux 
des  bêtes  farouches  qu'ils  avaient  tuées ,  et  des  fruits  du 
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pays.  Après  m'avoir  donné  leurs  présents,  ils  parlèrent 
ainsi  : 

0  roi,  nous  tenons,  comme  tu  vois,  dans  une  main 
l'épée,  et  dans  l'autre  une  branche  d'olivier.  (En  effet,  ils 
tenaient  l'une  et  l'autre  dans  leurs  mains.)  Voilà  la  paix 
et  la  guerre  :  choisis.  Nous  aimerions  mieux  la  paix  ;  c'est 
pour  l'amour  d'elle  que  nous  n'avons  point  eu  honte  de 
te  céder  le  doux  rivage  de  la  mer,  où  le  soleil  rend  la  terre 
fertile,  et  produit  tant  de  fruits  délicieux.  La  paix  est  plus 
douce  que  tous  ces  fruits  ;  c'est  pour  elle  que  nous  nous 
sommes  retirés  dans  ces  hautes  montagnes,  toujours  cou- 
vertes de  glace  et  de  neige,  où  l'on  ne  voit  jamais  ni  les 
fleurs  du  printemps  ,  ni  les  riches  fruits  de  l'automne. 
Nous  avons  horreur  de  cette  brutalité  qui,  sous  de  beaux 
noms  d'ambition  et  de  gloire,  va  follement  ravager  les  pro- 
vinces, et  répand  le  sang  des  hommes,  qui  sont  tous  frères. 
Si  cette  fausse  gloire  te  touche,  nous  n'avons  garde  de  te 
l'envier;  nous  te  plaignons,  et  nous  prions  les  dieux  de 
nous  préserver  d'une  fureur  semblable.  Si  les  sciences  que 
les  Grecs  apprennent  avec  tant  de  soin,  et  si  la  politesse 
dont  ils  se  piquent  ne  leur  inspirent  que  cette  détestable 
injustice,  nous  nous  croyons  trop  heureux  de  n'avoir  point 
ces  avantages.  Nous  nous  ferons  gloire  d'être  toujours  igno- 
rants et  barbares;  mais  justes,  humains,  fidèles,  désinté- 
ressés, accoutumés  à  nous  contenter  de  peu,  et  à  mépriser 
la  vaine  délicatesse ,  qui  fait  qu'on  a  besoin  d'avoir  beau- 
coup. Ce  que  nous  estimons,  c'est  la  santé,  la  frugalité,  la 
liberté,  la  vigueur  de  corps  et  d'esprit;  c'est  l'amour  de 
la  vertu ,  la  crainte  des  dieux ,  le  bon  naturel  pour  nos 
proches,  l'attachement  à  nos  amis,  la  fidélité  pour  tout  le 
monde ,  la  modération  dans  la  prospérité ,  la  fermeté  dans 
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les  malheurs,  le  courage  pour  dire  toujours  hardiment  la 
vérité,  l'horreur  de  la  flatterie.  Voilà  quels  sont  les  peuples 
que  nous  t'offrons  pour  voisins  et  pour  alliés.  Si  les  dieux 
irrités  t'aveuglent  jusqu'à  te  faire  refuser  la  paix  ,  tu  ap- 
prendras ,  mais  trop  tard ,  que  les  gens  qui  aiment  par 
modération  la  paix  sont  les  plus  redoutables  dans  la  guerre. 

Pendant  que  ces  vieillards  me  parlaient  ainsi,  je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  les  regarder.  Ils  avaient  la  barbe  longue 
et  négligée,  les  cheveux  plus  courts,  mais  blancs  ;  les  sour- 
cils épais,  les  yeux  vifs,  un  regard  et  une  contenance 
fermes ,  une  parole  grave  et  pleine  d'autorité ,  des  ma- 
nières simples  et  ingénues.  Les  fourrures  qui  leur  ser- 
vaient d'habit  étaient  nouées  sur  l'épaule,  et  laissaient  voir 
des  bras  plus  nerveux  et  mieux  nourris  que  ceux  de  nos 
athlètes.  Je  répondis  à  ces  deux  envoyés  que  je  désirais  la 
paix.  Nous  réglâmes  ensemble  de  bonne  foi  plusieurs  con- 
ditions ;  nous  en  prîmes  les  dieux  à  témoin,  et  je  renvoyai 
ces  hommes  chez  eux  avec  des  présents. 

Mais  les  dieux,  qui  m'avaient  chassé  du  royaume  de  mes 
ancêtres,  n'étaient  pas  encore  lassés  de  me  persécuter.  Nos 
chasseurs,  qui  ne  pouvaient  pas  être  sitôt  avertis  de  la  paix 
que  nous  venions  de  faire,  rencontrèrent,  le  même  jour, 
une  grande  troupe  de  ces  barbares  qui  accompagnaient 
leurs  envoyés  lorsqu'ils  revenaient  de  notre  camp  :  ils  les 
attaquèrent  avec  fureur ,  en  tuèrent  une  partie ,  et  pour- 
suivirent le  reste  dans  les  bois.  Voilà  la  guerre  rallumée. 
Ces  barbares  croient  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  fier  ni  à  nos 
promesses  ni  à  nos  serments. 

Pour  être  plus  puissants  contre  nous,  ils  appellent  à  leurs 
secours  les  Locriens,  les  Apuliens,  les  Lucaniens,  les  Bru- 
tiens,  les  peuples  de  Crotone,  de  Nérite,  de  Messapie  et  de 
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Brindes.  Les  Lucaniens  viennent  avec  des  chariots  armés  de 
faux  tranchantes.  Parmi  les  Apuliens,  chacun  est  couvert  de 
quelque  peau  de  bête  farouche  qu'il  a  tuée;  ils  portent  des 
massues  pleines  de  gros  nœuds  et  garnies  de  pointes  de  fer  : 


ils  sont  presque  de  la  taille  des  géants,  et  leurs  corps  se  ren- 
dent si  robustes  par  les  exercices  pénibles  auxquels  ils  s'a- 
donnent, que  leur  seule  vue  épouvante.  Les  Locriens,  venus 
de  la  Grèce,  sentent  encore  leur  origine,  et  sont  plus  hu- 
mains que  les  autres;  mais  ils  ont  joint  à  l'exacte  discipline 
des  troupes  grecques  la  vigueur  des  barbares  et  l'habitude 
de  mener  une  vie  dure  :  ce  qui  les  rend  invincibles.  Ils 
portent  des  boucliers  légers  qui  sont  faits  d'un  tissu  d'osier, 
et  couverts  de  peaux;  leurs  épées  sont  longues.  Les  Bru- 
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tiens  sont  légers  à  la  course  comme  les  cerfs  et  comme  les 
daims;  on  croirait  que  l'herbe  même  la  plus  tendre  n'est 
point  foulée  sous  leurs  pieds;  à  peine  laissent-ils  dans  le 
sable  quelques  traces  de  leurs  pas.  On  les  voit  tout-à-coup 
fondre  sur  leurs  ennemis,  et  puis  disparaître  avec  une  égale 
rapidité.  Les  peuples  de  Crotone  sont  adroits  à  tirer  des 
flèches.  Un  homme  ordinaire  parmi  les  Grecs  ne  pourrait 
bander  un  arc  tel  qu'on  en  voit  communément  chez  les 
Crotoniates  ;  et  si  jamais  ils  s'appliquent  à  nos  jeux  ,  ils  y 
remporteront  le  prix.  Leurs  flèches  sont  trempées  dans  le 
suc  de  certaines  herbes  venimeuses  qui  viennent ,  dit-on , 
des  bords  de  l'Averne,  et  dont  le  poison  est  mortel.  Pour 
ceux  de  Nérite,  de  Messapie  et  de  Brindes,  ils  n'ont  en  par- 
tage que  la  force  du  corps  et  une  valeur  sans  art.  Les  cris 
qu'ils  poussent  jusqu'au  ciel,  à  la  vue  de  leurs  ennemis, 
sont  affreux.  Ils  se  servent  assez  bien  de  la  fronde,  et  ils 
obscurcissent  l'air  par  une  grêle  de  pierres  lancées  ;  mais 
ils  combattent  sans  ordre. 

Yoilà,  Mentor,  ce  que  vous  désiriez  de  savoir  :  vous  con- 
naissez maintenant  l'origine  de  cette  guerre,  et  quels  sont 
nos  ennemis? 

Après  cet  éclaircissement,  Télémaque,  impatient  de  com- 
battre, croyait  n'avoir  plus  qu'à  prendre  les  armes.  Mentor 
le  retint  encore,  et  parla  ainsi  à  Idoménée  ': 

D'où  vient  donc  que  les  Locriens  mêmes ,  peuple  sorti 
de  la  Grèce,  s'unissent  aux  barbares  contre  les  Grecs  ?  D'où 
vient  que  tant  de  colonies  grecques  fleurissent  sur  cette 
côte  de  la  mer,  sans  avoir  les  mêmes  guerres  à  soutenir 
que  vous  ?  0  Idoménée,  vous  dites  que  les  dieux  ne  sont 
pas  encordas  de  vous  persécuter;  et  moi,  je  dis  qu'ils 
n'ont  pas  encore  achevé  de  vous  instruire.  Tant  de  mal- 
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heurs  que  vous  avez  soufferts  ne  vous  ont  point  encore 
appris  ce  qu'il  faut  faire  pour  éviter  la  guerre.  Ce  que  vous 
racontez  vous-même  de  la  bonne  foi  de  ces  barbares  suffît 
pour  montrer  que  vous  auriez  pu  vivre  en  paix  avec  eux  ; 
mais  la  hauteur  et  la  fierté  attirent  les  guerres  les  plus 
dangereuses.  Vous  auriez  pu  leur  donner  des  otages  et  en 
prendre  d'eux.  Il  eût  été  facile  d'envoyer  avec  leurs  am- 
bassadeurs quelques-uns  de  vos  chefs  pour  les  reconduire 
avec  sûreté.  Depuis  cette  guerre  renouvelée ,  vous  auriez 
dû  encore  les  apaiser,  en  leur  représentant  qu'on  les  avait 
attaqués  faute  de  savoir  l'alliance  qui  venait  d'être  jurée. 
Il  fallait  leur  offrir  toutes  les  sûretés  qu'ils  auraient  deman- 
dées ,  et  établir  des  peines  rigoureuses  contre  ceux  de  vos 
sujets  qui  auraient  manqué  à  l'alliance.  Mais  qu'est  il  arrivé 
depuis  ce  commencement  de  guerre  ? 

Je  crus,  répondit  Idoménée,  que  nous  n'aurions  pu,  sans 
bassesse,  rechercher  ces  barbares,  qui  assemblèrent  à  la 
hâte  tous  leurs  hommes  en  âge  de  combattre,  et  qui  implo- 
rèrent le  secours  de  tous  les  peuples  voisins,  auxquels  ils 
nous  rendirent  suspects  et  odieux.  Il  me  parut  que  le  parti 
le  plus  assuré  était  de  s'emparer  promptement  de  certains 
passages  dans  les  montagnes,  qui  étaient  mal  gardés.  Nous 
les  prîmes  sans  peine  ;  et  par  là  nous  nous  sommes  mis  en 
état  de  désoler  ces  barbares.  J'y  ai  fait  élever  des  tours  d'où 
nos  troupes  peuvent  accabler  de  traits  tous  les  ennemis  qui 
viendraient  des  montagnes  dans  notre  pays.  Nous  pouvons 
entrer  dans  le  leur  et  ravager,  quand  il  nous  plaira,  leurs 
principales  habitations.  Par  ce  moyen  ,  nous  sommes  en 
état  de  résister,  avec  des  forces  inégales,  à  cette  multitude 
innombrable  d'ennemis  qui  nous  environnent.  Au  reste,  la 
paix  entre  eux  et  nous  est  devenue  très-difficile.  Nous  ne 
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saurions  leur  abandonner  ces  tours,  sans  nous  exposer  à 
leurs  incursions  ;  et  ils  les  regardent  comme  des  cita- 
delles dont  nous  voulons  nous  servir  pour  les  réduire  en 
servitude. 

Mentor  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  Vous  êtes  un  sage 
roi,  et  vous  voulez  qu'on  vous  découvre  la  vérité  sans  au- 
cun adoucissement.  Vous  n'êtes  point  comme  ces  hommes 
faibles  qui  craignent  de  la  voir,  et  qui,  manquant  de  cou- 
rage pour  se  corriger,  n'emploient  leur  autorité  qu'à  sou- 
tenir les  fautes  qu'ils  ont  faites.  Sachez  donc  que  ce  peuple 
barbare  vous  a  donné  une  merveilleuse  leçon,  quand  il  est 
venu  vous  demander  la  paix.  Était-ce  par  faiblesse  qu'il  la 
demandait?  Manquait-il  de  courage  ou  de  ressources  contre 
vous?  Vous  voyez  bien  que  non,  puisqu'il  est  si  aguerri, 
et  soutenu  par  tant  de  voisins  redoutables.  Que  n'imitez- 
vous  sa  modération?  Mais  une  mauvaise  honte  et  une  fausse 
gloire  vous  ont  jeté  dans  ce  malheur.  Vous  avez  craint  de 
rendre  l'ennemi  trop  fier,  et  vous  n'avez  pas  craint  de  le 
rendre  trop  puissant,  en  réunissant  tant  de  peuples  contre 
vous  par  une  conduite  hautaine  et  injuste.  A  quoi  servent 
ces  tours  que  vous  vantez  tant,  sinon  à  mettre  tous  vos  voi- 
sins dans  la  nécessité  de  périr  ou  de  vous  faire  périr  vous- 
même,  pour  se  préserver  d'une  servitude  prochaine?  Vous 
n'avez  élevé  ces  tours  que  pour  votre  sûreté  ;  et  c'est  par 
ces  tours  que  vous  êtes  dans  un  si  grand  péril. 

Le  rempart  le  plus  sûr  d'un  état  est  la  justice,  la  modé- 
ration,  la  bonne  foi,  et  lassurance  où  sont  vos  voisins  que 
vous  êtes  incapable  d'usurper  leurs  terres.  Les  plus  fortes 
murailles  peuvent  tomber  par  divers  accidents  imprévus-,  la 
fortune  est  capricieuse  et  inconstante  dans  la  guerre  ;  mais 
l'amour  et  la  confiance  de  vos  voisins ,  quand  ils  ont  senti 
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votre  modération,  font  que  votre  état  ne  peut  être  vaincu, 
et  n'est  presque  jamais  attaqué.  Quand  même  un  voisin 
injuste  l'attaquerait,  tous  les  autres,  intéressés  à  sa  conser- 
vation ,  prennent  aussitôt  les  armes  pour  le  défendre.  Cet 
appui  de  tant  de  peuples,  qui  trouvent  leurs  véritables  in- 
térêts à  soutenir  les  vôtres,  vous  aurait  rendu  bien  plus  puis- 
sant que  ces  tours  qui  rendent  vos  maux  irrémédiables.  Si 
vous  aviez  songé  d'abord  à  éviter  la  jalousie  de  tous  vos  voi- 
sins ,  votre  ville  naissante  fleurirait  dans  une  heureuse  paix , 
et  vous  seriez  l'arbitre  de  toutes  les  nations  de  l'Hespérie. 

Retranchons-nous  maintenant  à  examiner  comment  on 
peut  réparer  le  passé  par  l'avenir. 

Vous  avez  commencé  à  me  dire  qu'il  y  a  sur  cette  côte 
diverses  colonies  grecques.  Ces  peuples  doivent  être  disposés 
à  vous  secourir.  Ils  n'ont  oublié  ni  le  grand  nom  de  Minos, 
fils  de  Jupiter,  ni  vos  travaux  au  siège  de  Troie,  où  vous 
vous  êtes  signalé  tant  de  fois  entre  les  princes  grecs,  pour 
la  querelle  commune  de  toute  la  Grèce.  Pourquoi  ne  songez- 
vous  pas  à  mettre  ces  colonies  dans  votre  parti? 

Elles  sont  toutes,  répondit  Idoménée,  résolues  à  de- 
meurer neutres.  Ce  n'est  pas  qu'elles  n'eussent  quelque 
inclination  à  me  secourir  ;  mais  le  trop  grand  éclat  que 
cette  ville  a  eu  dès  sa  naissance  les  a  épouvantées.  Ces 
Grecs,  aussi  bien  que  les  autres  peuples,  ont  craint  que 
nous  n'eussions  des  desseins  sur  leur  liberté;  ils  ont  pensé 
qu'après  avoir  subjugué  les  barbares  des  montagnes,  nous 
pousserions  plus  loin  notre  ambition.  En  un  mot,  tout  est 
contre  nous.  Ceux  mêmes  qui  ne  nous  font  pas  une  guerre 
ouverte  désirent  notre  abaissement  ;  et  la  jalousie  ne  nous 
laisse  aucun  allié. 

Étrange  extrémité!  reprit  Mentor.  Pour  vouloir  paraître 
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trop  puissant,  \ous ruinez  votre  puissance;  et  pendant  que 
vous  êtes  au  dehors  l'objet  de  la  crainte  et  de  la  haine  de 
vos  voisins,  vous  vous  épuisez  au  dedans  par  les  efforts 
nécessaires  pour  soutenir  une  telle  guerre.  0  malheureux, 
et  doublement  malheureux  Idoménée,  que  le  malheur  même 
n'a  pu  instruire  qu'à  demi  !  aurez-vous  encore  besoin  d'une 
seconde  chute,  pour  apprendre  à  prévoir  les  maux  qui  me- 
nacent les  plus  grands  rois?  Laissez-moi  faire;  et  racontez- 
moi  seulement  en  détail  quelles  sont  donc  ces  villes  grec- 
ques qui  refusent  votre  alliance. 

La   principale ,  lui  répondit  Idoménée ,  est  la  ville  de 
Tarente  ;  Phalanle  l'a  fondée  depuis  trois  ans.  Il  ramassa 
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en  Laconie  un  grand  nombre  de  jeunes  hommes  nés  des 
femmes  qui  avaient  oublié  leurs  maris  absents  pendant  la 
guerre  de  Troie.  Quand  les  maris  revinrent,  ces  femmes 
ne  songèrent  qu'à  les  apaiser  et  qu'à  désavouer  leurs  fautes. 
Cette  nombreuse  jeunesse,  qui  était  née  hors  du  mariage, 
ne  connaissant  plus  ni  père  ni  mère,  vécut  avec  une  licence 
sans  bornes. 

La  sévérité  des  lois  réprima  leurs  désordres.  Ils  se  réu- 
nirent sous  Phalante,  chef  hardi,  intrépide,  ambitieux,  et 
qui  sait  gagner  les  cœurs  par  ses  artifices.  Il  est  venu  sur 
ce  rivage  avec  ces  jeunes  Laconiens  *,  ils  ont  fait  de  Tarente 
une  seconde  Lacédémone.  D'un  autre  côté,  Philoctète,  qui 
a  eu  une  si  grande  gloire  au  siège  de  Troie  en  y  portant 
les  flèches  d'Hercule,  a  élevé  dans  ce  voisinage  les  murs 
de  Pétilie,  moins  puissante  à  la  vérité,  mais  plus  sagement 
gouvernée  que  Tarente.  Enfin ,  nous  avons  ici  près  la  ville 
de  Mélaponte,  que  le  sage  Nestor  a  fondée  avec  ses  Pyliens. 

Quoi!  reprit  Mentor,  vous  avez  Nestor  dans  l'Hespérie, 
et  vous  n'avez  pas  su  l'engager  dans  vos  intérêts!  Nestor, 
qui  vous  a  vu  tant  de  fois  combattre  contre  les  Troyens , 
et  dont  vous  aviez  l'amitié  !  Je  l'ai  perdue ,  répliqua 
Idoménée,  par  l'artifice  de  ces  peuples,  qui  n'ont  rien 
de  barbare  que  le  nom  ;  ils  ont  eu  l'adresse  de  lui  per- 
suader que  je  voulais  me  rendre  le  tyran  de  l'Hespérie. 
Nous  le  détromperons ,  dit  Mentor.  Télémaque  le  vit  à 
Pylos  avant  qu'il  fût  venu  fonder  sa  colonie,  et  avant  que 
nous  n'eussions  entrepris  nos  grands  voyages  pour  chercher 
Ulysse  ;  il  n'aura  pas  encore  oublié  ce  héros,  ni  les  marques 
de  tendresse  qu'il  donna  à  son  fils  Télémaque.  Mais  le  prin- 
cipal est  de  guérir  sa  défiance  ;  c'est  par  les  ombrages 
donnés  à  tous  vos  voisins  que  cette  guerre  s'est  allumée , 


LIVRE    X. 


239 


et  c'est  en  dissipant  ces  vains  ombrages  que  cette  guerre 
peut  s'éteindre.  Encore  un  coup,  laissez -moi  faire. 

A.  ces  mots,  Idoménée,  embrassant  Mentor,  s'attendris- 
sait et  ne  pouvait  parler.  Enfin ,  il  prononça  à  peine  ces 
paroles  :  0  sage  vieillard ,  envoyé  par  les  dieux  pour  ré- 
parer toutes  mes  fautes,  j'avoue  que  je  me  serais  irrité 
contre  tout  autre  qui  m'aurait  parlé  aussi  librement  que 
vous;  j'avoue  qu'il  n'y  a  que  vous  seul  qui  puissiez  m'o- 
bliger  à  rechercher  la  paix.  J'avais  résolu  de  périr,  ou  de 
vaincre  tous  mes  ennemis  -,  mais  il  est  juste  de  croire  vos 
sages  conseils  plutôt  que  ma  passion.  0  heureux  Télé- 
maque ,  qui  ne  pourrez  jamais  vous  égarer  comme  moi , 
puisque  vous  avez  un  tel  guide!  Mentor,  vous  êtes  le  maître, 
toute  la  sagesse  des  dieux  est  en  vous  ;  Minerve  même  ne 
pourrait  donner  de  plus  salutaires  conseils.  Allez  ,  pro- 
mettez, concluez,  donnez  tout  ce  qui  esta  moi;  Idoménée 
approuvera  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos  de  faire. 

Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi ,  on  entendit  tout-à- 
coup  un  bruit  confus  de  chariots,  de  chevaux  hennissants, 
d'hommes  qui  poussaient  des  hurlements  épouvantables,  et 
des  trompettes  qui  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux. 
On  s'écrie  :  Voilà  les  ennemis  qui  ont  fait  un  grand  détour 
pour  éviter  les  passages  gardés  !  les  voilà  qui  viennent  as- 
siéger Salente  !  Les  vieillards  et  les  femmes  paraissaient 
consternés.  Hélas!  disaient-ils,  fallait-il  quitter  notre  chère 
patrie,  la  fertile  Crète,  et  suivre  un  roi  malheureux  au 
travers  de  tant  de  mers ,  pour  fonder  une  ville  qui  sera 
mise  en  cendres  comme  Troie.  De  dessus  les  murailles 
nouvellement  bâties,  on  voyait  dans  la  vaste  campagne 
briller  au  soleil  les  casques,  les  cuirasses  et  les  boucliers 
des  ennemis  ;  les  yeux  en  étaient  éblouis.  On  voyait  aussi 
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les  piques  hérissées  qui  couvraient  la  terre,  comme  elle  est 
couverte  par  une  abondante  moisson  que  Gérés  prépare 
dans  les  campagnes  d'Enna,  en  Sicile,  pendant  les  chaleurs 
de  l'été,  pour  récompenser  le  laboureur  de  toutes  ses  peines. 
Déjà  on  remarquait  les  chariots  armés  de  faulx  tran- 
chantes; on  distinguait  facilement  chaque  peuple  venu  à 
cette  guerre. 

Mentor  monta  sur  une  haute  tour  pour  les  mieux  dé- 
couvrir 5  Idoménée  et  Télémaque  le  suivirent  de  près.  A 
peine  y  fut-il  arrivé,  qu'il  aperçut  d'un  côté  Philoctète,  et 
de  l'aulre  Nestor  avec  Pisistrate,  son  fds.  Nestor  était  facile 
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à  reconnaître  à  sa  vieillesse  vénérable.  Quoi  donc!  s'écria 
Mentor,  vous  avez  cru,  ô  Icloménée,  que  Philoctète  et  Nestor 
se  contentaient  de  ne  vous  point  secourir;  les  voilà  qui  ont 
pris  les  armes  contre  vous!  et,  si  je  ne  me  trompe,  ces 
autres  troupes,  qui  marchent  en  si  bon  ordre  avec  tant  de 
lenteur,  sont  des  troupes  lacédémoniennes ,  commandées 
par  Phalante.  Tout  est  contre  vous  ;  il  n'y  a  aucun  voisin 
de  cette  côte  dont  vous  n'ayez  fait  un  ennemi  sans  le 
vouloir. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  descend  à  la  hâte  de  cette 
tour;  il  marche  vers  une  porte  de  la  ville,  du  côté  par  où 
les  ennemis  s'avançaient;  il  la  fait  ouvrir;  et  Idoménée, 
surpris  de  la  majesté  avec  laquelle  il  fait  ces  choses,  n'ose 
pas  même  lui  demander  quel  est  son  dessein.  Mentor  fait 
signe  de  la  main ,  afin  que  personne  ne  songe  à  le  suivre. 
Il  va  au-devant  des  ennemis,  étonnés  de  voir  un  seul  homme 
qui  se  présente  à  eux.  Il  leur  montre  de  loin  une  branche 
d'olivier  en  signe  de  paix  ;  et,  quand  il  fut  à  portée  de  se 
faire  entendre,  il  leur  demanda  d'assembler  tous  les 
chefs.  Aussitôt  les  chefs  s'assemblèrent,  et  il  leur  parla 
ainsi  : 

0  hommes  généreux  ,  assemblés  de  tant  de  nations  qui 
fleurissent  dans  la  riche  Hespérie,  je  sais  que  vous  n'êtes 
venus  ici  que  pour  l'intérêt  commun  de  la  liberté.  Je  loue 
votre  zèle;  mais  souffiez  que  je  vous  représente  un  moyen 
facile  de  conserver  la  liberté  et  la  gloire  de  tous  vos  peu- 
ples, sans  répandre  le  sang  humain.  O  Nestor,  sage  Nestor, 
que  j'aperçois  dans  cette  assemblée ,  vous  n'ignorez  pas 
combien  la  guerre  est  funeste  à  ceux  mêmes  qui  l'entre- 
prennent avec  justice  et  sous  la  protection  des  dieux  !  La 
guerre  est  le  plus  grand  des  maux  dont  les  dieux  atïligenl 
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les  hommes.  Vous  n'oublierez  jamais  ce  que  les  Grecs  ont 
souirert  pendant  dix  ans  devant  la  malheureuse  Troie. 
Quelles  divisions  entre  les  chefs  !  quels  caprices  de  la  for- 
tune !  quel  carnage  des  Grecs  par  la  main  d'Hector  !  quels 


malheurs  dans  toutes  les  villes  les  plus  puissantes ,  causés 
par  la  guerre,  pendant  la  longue  absence  de  leurs jroisî  Au 
retour,  les  uns  ont  fait  naufrage  au  promontoire  de  Capharée, 
les  autres  ont  trouvé  une  mort  funeste  dans  le  sein  même 
de  leurs  épouses.  0  dieux,  c'est  dans  votre  colère  que  vous 
armâtes  les  Grecs  pour  cette  éclatante  expédition.  0  peuples 
hespériens,  je  prie  les  dieux  de  ne  vous  donner  jamais  une 
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victoire  si  funeste.  Troie  est  en  cendres ,  il  est  vrai  5  mais 
il  vaudrait  mieux  pour  les  Grecs  qu'elle  fût  encore  dans 
toute  sa  gloire,  et  que  le  lâche  Paris  jouît  de  ses  infâmes 
amours  avec  Hélène.  Pliiloctète,  si  long-temps  malheureux 
et  abandonné  dans  l'île  de  Lemnos,  ne  craignez-vous  point 
de  retrouver  de  semblables  malheurs  dans  une  semblable 
guerre  ?  Je  sais  que  les  peuples  de  la  Laconie  ont  senti 
aussi  les  troubles  causés  par  la  longue  absence  des  princes , 
des  capitaines  et  des  soldats  qui  allèrent  contre  les  Troyens. 
0  Grecs,  qui  avez  passé  dans  l'Hespérie,  vous  n'y  avez 
tous  passé  que  par  une  suite  des  malheurs  que  causa  la 
guerre  de  Troie. 

Après  avoir  ainsi  parlé.  Mentor  s'avança  vers  les  Pyliens, 
et  Nestor,  qui  l'avait  reconnu,  s'avança  aussi  pour  le  saluer. 
O  Mentor,  lui  dit-il ,  c'est  avec  plaisir  que  je  vous  revois. 
Il  y  a  bien  des  années  que  je  vous  vis  pour  la  première 
fols  dans  la  Phocide  ;  vous  n'aviez  que  quinze  ans ,  et  je 
prévis  dès  lors  que  vous  seriez  aussi  sage  que  vous  l'avez 
été  dans  la  suite.  Mais  par  quelle  aventure  avez-vous  été 
conduit  en  ces  lieux  ?  Quels  sont  donc  les  moyens  que  vous 
avez  de  finir  cette  guerre?  Idoménée  nous  a  contraints  de 
l'attaquer.  Nous  ne  demandions  que  la  paix  ;  chacun  de 
nous  avait  un  intérêt  pressant  de  la  désirer  ;  mais  nous  ne 
pouvions  plus  trouver  aucune  sûreté  avec  lui.  H  a  violé 
toutes  ses  promesses  à  l'égard  de  ses  plus  proches  voisins. 
La  paix  avec  lui  ne  serait  pas  une  paix  5  elle  lui  servirait 
seulement  à  dissiper  notre  ligue,  qui  est  notre  unique  res- 
source. Il  a  montré  à  tous  les  peuples  son  dessein  ambi- 
tieux de  les  mettre  dans  l'esclavage,  et  il  ne  nous  a  laissé 
aucun  moyen  de  défendre  notre  liberté  qu'en  tâchant  de 
renverser  son  nouveau  royaume.  Par  sa  uiauvaise  foi,  nous 
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sommes  réduits  à  le  faire  périr,  ou  à  recevoir  de  lui  le  joug 
de  la  servitude.  Si  vous  trouvez  quelque  expédient  pour 
faire  en  sorte  qu'on  puisse  se  confier  à  lui  et  s'assurer 
d'une  bonne  paix,  tous  les  peuples  que  vous  voyez  ici  quit- 
teront volontiers  les  armes,  et  nous  avouerons  avec  joie 
que  vous  nous  surpassez  en  sagesse. 

Mentor  lui  répondit  :  Sage  Nestor,  vous  savez  qu'Ulysse 
m'avait  confié  son  fils  Télémaque.  Ce  jeune  homme,  impa- 
tient de  découvrir  la  destinée  de  son  père,  passa  chez  vous 
à  Pylos,  et  vous  le  reçûtes  avec  tous  les  soins  qu'il  pouvait 
attendre  d'un  fidèle  ami  de  son  père;  vous  lui  donnâtes 
même  votre  fils  pour  le  conduire.  Il  entreprit  ensuite  de 
longs  voyages  sur  la  mer;  il  a  vu  la  Sicile,  l'Egypte,  l'île 
de  Cypre,  celle  de  Crète.  Les  vents,  ou  plutôt  les  dieux 
l'ont  jeté  sur  cette  côte ,  comme  il  voulait  retourner  à 
Ithaque.  Nous  sommes  arrivés  ici  tout  à  propos  pour 
vous  épargner  les  horreurs  d'une  cruelle  guerre.  Ce  n'est 
plus  idoménée,  c'est  le  fils  du  sage  Ulysse,  c'est  moi 
qui  vous  réponds  de  toutes  les  choses  qui  vous  seront 
prouiises. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi  avec  Nestor,  au  milieu 
des  troupes  confédérées,  Idoménée  et  Télémaque,  avec  tous 
les  Cretois  armés,  les  regardaient  du  haut  des  murs  de 
Salente  ;  ils  étaient  attentifs  pour  remarquer  comment  les 
discours  de  Mentor  seraient  reçus,  et  ils  auraient  voulu 
pouvoir  entendre  les  sages  entretiens  de  ces  deux  vieillards. 
Nestor  avait  toujours  passé  pour  le  plus  expérimenté  et  le 
plus  éloquent  de  tous  les  rois  de  la  Grèce.  C'était  lui  qui 
modérait,  pendant  le  siège  de  Troie,  le  bouillant  cou- 
rage d'Achille,  l'orgueil  d'Agamemnon,  la  fierté  d'Ajax , 
et  le  courage  impétueux  de  Diomède.  La  douce  persuasion 
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coulait  de  ses  lèvres  comme  un  ruisseau  de  miel  ;  sa  voix 
seule  se  faisait  entendre  à  tous  ces  héros  ;  tous  se  taisaient 
dès  qu'il  ouvrait  la  bouche ,  et  il  n'y  avait  que  lui  qui  pût 
apaiser  dans  le  camp  la  farouche  Discorde.  Il  commençait 
à  sentir  les  injures  de  la  froide  vieillesse-,  mais  ses  paroles 
étaient  encore  pleines  de  force  et  de  douceur  5  il  racontait 
les  choses  passées ,  pour  instruire  la  jeunesse  par  ses  ex- 
périences ;  mais  il  les  racontait  avec  grâce,  quoique  avec 
un  peu  de  lenteur. 

Ce  vieillard,  admiré  de  toute  la  Grèce,  sembla  avoir  perdu 
toute  son  éloquence  et  toute  sa  majesté ,  dès  que  Mentor 
parut  avec  lui.  Sa  vieillesse  paraissait  flétrie  et  abattue 
auprès  de  celle  de  Mentor,  en  qui  les  ans  semblaient  avoir 
respecté  la  force  et  la  vigueur  du  tempérament.  Les  paroles 
de  Mentor,  quoique  graves  et  simples,  avaient  une  vivacité 
et  une  autorité  qui  commençaient  à  manquer  à  l'autre.  Tout 
ce  qu'il  disait  était  court,  précis  et  nerveux.  Jamais  il  ne 
faisait  aucune  redite  ;  jamais  il  ne  racontait  que  le  fait 
nécessaire  pour  l'affaire  qu'il  fallait  décider.  S'il  était  obligé 
de  parler  plusieurs  fois  d'une  même  chose,  pour  l'inculquer 
ou  pour  parvenir  à  la  persuasion ,  c'était  toujours  par  des 
tours  nouveaux  et  par  des  comparaisons  sensibles.  Il  avait 
même  je  ne  sais  quoi  de  complaisant  et  d'enjoué,  quand  il 
voulait  se  proportionner  aux  besoins  des  autres  et  leur 
insinuer  quelque  vérité.  Ces  deux  hommes  si  vénérables 
furent  un  spectacle  touchant  à  tant  de  peuples  as- 
semblés. 

Pendant  que  tous  les  alliés  ennemis  de  Salente  se  jetaient 
les  uns  sur  les  autres,  pour  les  voir  de  plus  près  et  pour 
tacher  d'entendre  leurs  sages  discours,  Idoménée  et  tous 
les  siens  s'efforçaient  de  découvrir,  par  leurs  regards  avides 
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et  empressés,  ce  que  signifiaient  leurs  gestes  et  l'air  de 
leur  visage. 


Télémaque ,  voyant  Mentor  an  milieu  des  alliés ,  vent  savoir  ce  qui  se  passe  entre  eux . 
II  se  fait  ouvrir  les  portes  de  Salente ,  va  joindre  Mentor ,  et  sa  présence  contribue 
auprès  des  alliés  à  leur  faire  accepter  les  conditions  de  paix  que  celui-ci  leur  pro- 
posait de  la  part  d'fdoménée.  Les  rois  entrent  comme  amis  dans  Salente.  Idoménée 
accepte  tout  ce  qui  a  été  arrêté.  On  se  donne  réciproquement  des  otages,  et  l'on 
fait  un  sacrifice  commun  entre  la  ville  et  le  camp ,  pour  la  confirmation  de  cette 
alliance. 


V 


8^  4l'^-^L.-.^^U  V' 


ependant  Télémaque  impatient  se  dérobe  à  la  inul- 
litnde  qui  l'environne  ;  il  court  à  la  porte  par  où  Mentor 
était  sorti  ;  il  se  la  fait  ouvrir  avec  autorité.  Bientôt  Ido- 
menée,  qui  le  croit  à  ses  côtés,  s'étonne  de  le  voir  qui 
court  au  milieu  de  la  campagne  ,  et  qui  est  déjà  auprès  de 
Nestor.  Nestor  le  reconnaît,  et  se  hâte,  mais  d'un  pas  pe- 
sant et  tardif,  de  l'aller  recevoir.  Télémaque  saute  à  son 
cou  et  le  lient  serré  entre  ses  bras  sans  parler.  Enfin  il 
s'écrie  :  0  mon  père  (je  ne  crains  pas  de  vous  nommer 
ainsi,  le  malheur  de  ne  point  retrouver  mon  véritable  père, 
et  les  bontés  que  vous  m'avez  fait  sentir,  me  donnent  le 
droit  de  me  servir  d'un  nom  si  tendre),  mon  père,  mon 
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cher  père,  je  vous  revois  :  ainsi  puissé-je  revoir  Ulysse! 
Si  quelque  chose  pouvait  me  consoler  d'en  être  privé,  ce 
serait  de  trouver  en  vous  un  autre  lui-même. 

A  ces  paroles,  Nestor  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  il  fut 
touché  d'une  secrète  joie,  voyant  celles  qui  coulaient  avec 
une  merveilleuse  grâce  sur  les  joues  de  Télémaque.  La 
beauté ,  la  douceur  et  la  noble  assurance  de  ce  jeune  in- 
connu, qui  traversait  sans  précaution  tant  de  troupes  enne- 
mies, étonnèrent  tous  les  alliés.  N'est-ce  pas,  disaient-ils, 
le  lils  de  ce  vieillard  qui  est  venu  parler  à  Nestor?  Sans 
doute;  c'est  la  même  sagesse  dans  les  deux  âges  les  plus 
opposés  de  la  vie  :  dans  l'un ,  elle  ne  fait  encore  que  fleurir  ; 
dans  l'autre ,  elle  porte  avec  abondance  les  fruits  les  plus 
mûrs. 

Mentor ,  qui  avait  pris  plaisir  à  voir  la  tendresse  avec 
laquelle  Nestor  venait  de  recevoir  Télémaque,  profita  de 
cette  heureuse  disposition.  Voilà,  dit-il,  le  fds  d'Ulysse,  si 
cher  à  toute  la  Grèce,  et  si  cher  à  vous-même,  ô  sage 
Nestor  ;  le  voilà,  je  vous  le  livre  comme  un  otage  et  comme 
le  gage  le  plus  précieux  qu'on  puisse  vous  donner  de  la 
fidélité  des  promesses  d'Idoménée.  Vous  jugez  bien  que  je 
ne  voudrais  pas  que  la  perte  du  fils  suivît  celle  du  père  , 
et  qiie  la  malheureuse  Pénélope  pût  reprocher  à  Mentor, 
qu'il  a  sacrifié  son  fils  à  l'ambition  du  nouveau  roi  de 
Salente.  Avec  ce  gage,  qui  est  venu  de  lui-même  s'offrir, 
et  que  les  dieux,  amateurs  de  la  paix,  vous  envoient,  je 
commence ,  ô  peuples  assemblés  de  tant  de  nations ,  à 
vous  faire  des  propositions  pour  établir  à  jamais  une  paix 
solide. 

A  ce  nom  de  paix,  on  entend  un  bruit  confus  de  rang 
en   rang.   Toutes   ces  différentes   nations    frémissaient  de 
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courroux,  et  croyaient  perdre  tout  le  temps  où  l'on  retar- 
dait le  combat  ;  elles  s'imaginaient  que  l'on  ne  faisait  tous 
ces  discours  que  pour  ralentir  leur  fureur  et  pour  faire 
échapper  leur  proie.  Surtout  les  Manduriens  souffraient 
impatiemment  qu'Idoménée  espérât  de  les  tromper  encore 
une  fois.  Souvent  ils  entreprirent  d'interrompre  Mentor  ; 
car  ils  craignaient  que  ses  discours  pleins  de  sagesse  ne 
détachassent  leurs  alliés,  lis  commençaient  à  se  défier  de 
tous  les  Grecs  qui  étaient  dans  l'assemblée.  Mentor,  qui 
l'aperçut,  se  hâta  d'augmenter  cette  défiance,  pour  jeter 
la  division  dans  les  esprits  de  tous  ces  peuples. 

J'avoue,  disait-il,  que  les  Manduriens  ont  sujet  de  se 
plaindre  et  de  demander  quelque  réparation  des  torts  qu'ils 
ont  soufferts;  mais  il  n'est  pas  juste  aussi  que  les  Grecs, 
qui  font,  sur  cette  côte,  des  colonies,  soient  suspects  et 
odieux  aux  anciens  peuples  du  pays.  Au  contraire,  les  Grecs 
doivent  être  unis  entre  eux ,  et  se  faire  bien  traiter  par  les 
autres-,  il  faut  seulement  qu'ils  soient  modérés,  et  qu'ils 
n'entreprennent  jamais  d'usurper  les  terres  de  leurs  voi- 
sins. Je  sais  qu'Idoménée  a  eu  le  malheur  de  vous  donner 
des  ombrages  ;  mais  il  est  aisé  de  guérir  toutes  vos  dé- 
fiances. Télémaque  et  moi  nous  vous  offrons  à  être  des 
otages  qui  vous  répondent  de  la  bonne  foi  d'Idoménée  ; 
nous  demeurerons  entre  vos  mains  jusqu'à  ce  que  les  choses 
qu'on  vous  promettra  soient  fidèlement  accomplies.  Ce  qui 
vous  irrite,  ô  Manduriens,  s'écria-t-il,  c'est  que  les  troupes 
des  Cretois  ont  saisi  les  passages  de  vos  montagnes  par  sur- 
prise ,  et  que  par  là  ils  sont  en  état  d'entrer  malgré  vous , 
aussi  souvent  qu'il  leur  plaira,  dans  le  pays  où  vous  vous 
êtes  retirés  pour  leur  laisser  le  pays  uni ,  qui  est  sur  le 
rivage  de  la  mer.  Ces  passages,  que  les  Cretois  ont  fortifiés 
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par  de  hautes  tours  pleines  de  gens  armés,  sont  donc  le 
véritable  sujet  de  la  guerre.  Répondez-moi  :  y  en  a-t-il 
encore  quelque  autre? 


Alors  le  chef  des  Manduriens  s'avança,  et  parla  ainsi  : 
Que  n'avons- nous  pas  fait  pour  éviter  cette  guerre!  Les 
dieux  nous  sont  témoins  que  nous  n'avons  renoncé  à  la 
paix  que  quand  la  paix  nous  a  échappé  sans  ressource, 
par  l'ambition  inquiète  des  Cretois,  et  par  l'impossibilité 
où  ils  nous  ont  mis  de  nous  fier  à  leurs  serments.  Nation 
insensée,  qui   nous  a   réduits,   malgré  nous,  à  l'affreuse 
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nécessité  de  prendre  un  parti  de  désespoir  contre  elle,  et 
de  ne  pouvoir  plus  chercher  notre  salut  que  dans  sa  perte! 
Tandis  qu'ils  conserveront  ces  passages,  nous  croirons  tou- 
jours qu'ils  veulent  usurper  nos  terres  et  nous  mettre  en 
servitude.  S'il  était  vrai  qu'ils  ne  songeassent  plus  qu'à 
vivre  en  paix  avec  leurs  voisins,  ils  se  contenteraient  de  ce 
que  nous  leur  avons  cédé  sans  peine ,  et  ils  ne  s'attache- 
raient pas  à  conserver  des  entrées  dans  un  pa}^s,  contre 
la  liberté  duquel  ils  ne  formeraient  aucun  dessein  ambi- 
tieux. Mais  vous  ne  les  connaissez  pas ,  ô  sage  vieillard  ! 
C'est  par  un  grand  malheur  que  nous  avons  appris  à  les 
connaître.  Cessez ,  ô  homme  aimé  des  dieux  ,  de  retarder 
une  guerre  juste  et  nécessaire,  sans  laquelle  l'Hespérie  ne 
pourrait  jamais  espérer  une  paix  constante  !  0  nation  in- 
grate,  trompeuse  et  cruelle,  que  les  dieux  irrités  ont  en- 
voyée auprès  de  nous  pour  troubler  notre  paix  ,  et  pour 
nous  punir  de  nos  fautes!  Mais  après  nous  avoir  punis,  ô 
dieux ,  vous  nous  vengerez  !  vous  ne  serez  pas  moins  justes 
contre  nos  ennemis  que  contre  nous. 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  parut  émue-,  il  semblait 
que  Mars  et  Bellone  allaient,  de  rang  en  rang,  rallumant 
dans  les  cœurs  la  fureur  des  combats,  que  Mentor  tâchait 
d'éteindre.  Il  reprit  ainsi  la  parole  : 

Si  je  n'avais  que  des  promesses  à  vous  faire,  vous  pour- 
riez refuser  de  vous  y  fier;  mais  je  vous  offre  des  choses 
certaines  et  présentes.  Si  vous  n'êtes  pas  contents  d'avoir 
pour  otages  Téléniaque  et  moi,  je  vous  ferai  donner  douze 
des  plus  nobles  et  des  plus  vaillants  Cretois.  Mais  il  est 
juste  aussi  que  vous  donniez  de  votre  côté  des  otages  ;  car 
Idoménée,  qui  désire  sincèrement  la  paix,  la  désire  sans 
crainte  et  sans  bassesse.   Il  désire  la  paix  ,  comme  vous 
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dites  vous-mêmes  que  vous  l'avez  désirée ,  par  sagesse  et 
par  modération;  mais  non  par  l'amour  d'une  vie  molle, 
ou  par  faiblesse  à  la  vue  des  dangers  dont  la  guerre  menace 
les  hommes.  11  est  prêt  à  périr  ou  à  vaincre;  mais  il  aime 
mieux  la  paix  que  la  victoire  la  plus  éclatante.  Il  aurait 
honte  de  craindre  d'être  vaincu  ;  mais  il  craint  d'être  in- 
juste ;  et  il  n'a  point  de  honte  de  vouloir  réparer  ses  fautes. 
Les  armes  à  la  main,  il  vous  offre  la  paix,  il  ne  veut  point 
en  imposer  les  conditions  avec  hauteur  ;  car  il  ne  fait  aucun 
cas  d'une  paix  forcée.  Il  veut  une  paix  dont  tous  les  partis 
soient  contents,  qui  finisse  toutes  les  jalousies,  qui  apaise 
tous  les  ressentiments,  et  qui  guérisse  toutes  les  défiances. 
En  un  mot,  Idoménée  est  dans  les  sentiments  où  je  suis  sûr 
que  vous  voudriez  qu'il  fût;  il  n'est  question  que  de  vous 
en  persuader.  La  persuasion  ne  sera  pas  difficile,  si  vous 
voulez  m'écouter  avec  un  esprit  dégagé  el  tranquille. 

Écoutez  donc,  ô  peuples  remplis  de  valeur!  et  vous,  ô 
chefs  si  sages  et  si  unis,  écoutez  ce  que  je  vous  offre  de  la 
part  d'Idoménée!  11  n'est  pas  juste  qu'il  puisse  entrer  dans 
les  terres  de  ses  voisins;  il  n'est  pas  juste  aussi  que  ses 
voisins  puissent  entrer  dans  les  siennes.  Il  consent  que 
les  passages  que  l'on  a  fortifiés  par  de  hautes  tours  soient 
gardés  par  des  troupes  neutres.  Vous,  Nestor,  et  vous, 
Philoctète ,  vous  êtes  Grecs  d'origine  ;  mais ,  en  cette  oc- 
casion ,  vous  vous  êtes  déclarés  contre  Idoménée  ;  ainsi , 
vous  ne  pouvez  être  suspects  d'être  trop  favorables  à  ses 
intérêts.  Ce  qui  vous  touche,  c'est  l'intérêt  commun  de 
la  paix  et  de  la  liberté  de  l'Hespérie.  Soyez  vous-mêmes  les 
dépositaires  et  les  gardiens  de  ces  passages  qui  causent  la 
guerre.  Vous  n'avez  pas  moins  d'intérêt  à  empêcher  que 
les  anciens  peuples  de   l'Hespérie  ne  détruisent  Salente, 
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nouvelle  colonie  des  Grecs,  semblable  à  celles  que  vous  avez 
fondées,  qu'à  empêcher  qu'ïdoménée  n'usurpe  les  terres  de 
ses  voisins.  Tenez  l'équilibre  entre  les  uns  et  les  autres.  Au 
lieu  de  porter  le  fer  et  le  feu  chez  un  peuple  que  vous  devez 
aimer,  réservez-vous  la  gloire  d  être  les  juges  et  les  média- 
teurs. Vous  me  direz  que  ces  conditions  vous  paraîtraient 
merveilleuses,  si  vous  pouviez  vous  assurer  qu'ïdoménée 
les  accomplirait  de  bonne  foi  -,  mais  je  vais  vous  satisfaire. 
H  y  aura,  pour  sûreté  réciproque,  les  otages  dont  je 
vous  ai  parlé,  jusqu'à  ce  que  tous  les  passages  soient  mis 
en  dépôt  dans  vos  mains.  Quand  le  salut  de  l'Hespérie  en- 
tière, quand  celui  de  Salente  même  et  d'idoménée  sera  à 
votre  discrétion,  serez -vous  contents.  De  qui  pourrez-vous 
désormais  vous  défier  ?  Sera-ce  de  vous-mêmes  ?  Vous  n'osez 
vous  fier  à  Idoménée,  et  Idoménée  est  si  incapable  de  vous 
tromper,  qu'il  veut  se  fier  à  vous.  Oui,  il  veut  vous  con- 
fier le  repos,  la  vie,  la  liberté  de  tout  son  peuple  et  de  lui- 
même.  S'il  est  vrai  que  vous  ne  désiriez  qu'une  bonne  paix  , 
la  voilà  qui  se  présente  à  vous,  et  qui  vous  ôte  tout  pré- 
texte de  reculer.  Encore  une  fois,  ne  vous  imaginez  pas 
que  la  crainte  réduise  Idoménée  à  vous  faire  ces  offres  ; 
c'est  la  sagesse  et  la  justice  qui  l'engagent  à  prendre  ce 
parti ,  sans  se  mettre  en  peine  si  vous  imputerez  à  fai- 
blesse ce  qu'il  fait  par  vertu.  Dans  les  commencements,  il  a 
fait  des  fautes  5  et  il  met  sa  gloire  à  les  reconnaître  par  les 
offres  dont  il  vous  prévient.  C'est  faiblesse,  c'est  vanité, 
c'est  ignorance  grossière  de  son  propre  intérêt,  que  d'es- 
pérer de  pouvoir  cacher  ses  fautes,  en  affectant  de  les  sou- 
tenir avec  fierté  et  avec  hauteur.  Celui  qui  avoue  ses  fautes 
à  son  ennemi,  et  qui  offre  de  les  réparer,  montre  par  là 
qu'il  est  devenu  incapable  d'en  commettre,  et  que  l'ennemi 
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a  tout  à  craindre  d'une  conduite  si  sage  et  si  ferme,  à  moins 
qu'il  ne  fasse  la  paix.  Gardez-vous  bien  de  souffrir  qu'il 
vous  mette  à  son  tour  dans  le  tort.  Si  vous  refusez  la  paix 
et  la  justice  qui  viennent  à  vous,  la  paix  et  la  justice  seront 
vengées  :  Idoiuénée,  qui  devait  craindre  de  trouver  les  dieux 
irrités  contre  lui,  les  tournera  pour  lui  contre  vous.  Télé- 
maque  et  moi  nous  combattrons  pour  la  bonne  cause.  Je 
prends  tous  les  dieux  du  ciel  et  des  enfers  à  témoin  des 
justes  propositions  que  je  viens  de  vous  faire. 

En  achevant  ces  mots,  Mentor  leva  son  bras  pour  mon- 
trer à  tant  de  peuples  le  rameau  d'olivier,  qui  était  dans  sa 
main  le  signe  pacifique.  Les  chefs,  qui  le  regardèrent  de 
près ,  furent  étonnés  et  éblouis  du  feu  divin  qui  éclatait 
dans  ses  yeux.  Il  parut  avec  une  majesté  et  une  autorité 
qui  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  voit  dans  les  plus  grands 
d'entre  les  mortels.  Le  charme  de  ses  paroles  douces  et 
fortes  enlevait  les  cœurs  -,  elles  étaient  semblables  à  ces 
paroles  enchantées  qui  tout-à-coup,  dans  le  profond  silence 
de  la  nuit,  arrêtent,  au  milieu  de  l'Olympe,  la  lune  et  les 
étoiles,  calment  la  mer  irritée,  font  taire  les  vents  et  les 
flots,  et  suspendent  le  cours  des  fleuves  rapides. 

Mentor  était ,  au  milieu  de  ces  peuples  furieux  ,  comme 
Bacchus ,  lorsqu'il  était  environné  de  tigres  qui ,  oubliant 
leur  cruauté,  venaient,  par  la  puissance  de  sa  douce  voix, 
lécher  ses  pieds  et  se  soumettre  par  leurs  caresses.  D'abord 
il  se  fit  un  profond  silence  dans  toute  l'armée.  Les  chefs  se 
regardaient  les  uns  les  autres ,  ne  pouvant  résister  à  cet 
homme,  ni  comprendre  qui  il  était.  Toutes  les  troupes, 
immobiles,  avaient  les  yeux  attachés  sur  lui.  On  n'osait 
parler,  de  peur  qu'il  n'eût  encore  quelque  chose  à  dire,  et 
qu'on  ne  l'empêchât  d'être  entendu.  Quoiqu'on  ne  trouvât 
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rien  à  ajouter  aux  choses  qu'il  avait  dites  ,  on  aurait 
souhaité  qu'il  eût  parlé  plus  long -temps.  Tout  ce  qu'il 
avait  dit  demeurait  comme  gravé  dans  tous  les  cœurs.  En 
parlant,  il  se  faisait  aimer,  il  se  faisait  croire;  chacun  était 
avide  et  comme  suspendu,  pour  recueillir  jusqu'aux  moin- 
dres paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche. 

Enfin,  après  un  assez  long  silence,  on  entendit  un  bruit 
sourd  qui  se  répandait  peu  à  peu.  Ce  n'était  plus  ce  bruit 
confus  des  peuples  qui  frémissaient  dans  leur  indignation  ; 
c'était ,  au  contraire ,  un  murmure  doux  et  favorable.  On 
découvrait  déjà  sur  les  visages  je  ne  sais  quoi  de  serein  et 
de  radouci.  Les  Manduriens,  si  irrités,  sentaient  que  leurs 
armes  leur  tombaient  des  mains.  Le  farouche  Phalante , 
avec  ses  Lacédémoniens ,  fut  surpris  de  trouver  ses  en- 
trailles attendries.  Les  autres  commencèrent  à  soupirer 
après  cette  heureuse  paix  qu'on  venait  de  leur  montrer. 
Thiloctète,  plus  sensible  qu'un  autre,  par  l'expérience  de 
ses  malheurs,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Nestor,  ne  pouvant 
parler  dans  le  transport  où  le  discours  de  Mentor  venait 
de  le  mettre,  l'embrassa  tendrement  ;  et  tous  les  peuples  à 
la  fois,  comme  si  c'eût  été  un  signal,  s'écrièrent  aussitôt  : 
0  sage  vieillard ,  vous  nous  désarmez  !  La  paix  !  La  paix  ! 

Nestor,  un  moment  après,  voulut  commencer  un  dis- 
cours; mais  toutes  les  troupes,  impatientes,  craignirent 
qu'il  ne  voulût  représenter  quelque  difficulté.  La  paix  î  la 
paix  !  s'écrièrent- elles  encore  une  fois.  On  ne  put  leur  im- 
poser silence  qu'en  faisant  crier  avec  eux  par  tous  les 
chefs  de  l'armée  :  La  paix  !  la  paix  ! 

Nestor,  voyant  bien  qu'il  n'était  pas  libre  de  faire  un 
discours  suivi,  se  contenta  de  dire  :  Vous  voyez,  ô  Mentor, 
ce  que  peut  la  parole  d'un  homme  de  bien  !  Quand  la  sa- 
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gesse  et  la  vertu  parlent ,  elles  calment  toutes  les  pas- 
sions. Nos  justes  ressentiments  se  changent  en  amitié  et  en 
désirs  d'une  paix  durable.  Nous  l'acceptons  telle  que  vous 
nous  l'offrez.  En  même  temps  tous  les  chefs  tendirent  les 
mains  en  signe  de  consentement. 

Mentor  courut  vers  la  porte  de  Salente  pour  la  faire  ou- 
vrir ,  et  pour  mander  à  Idoménée  de  sortir  de  la  ville  sans 


précaution.  Cependant  Nestor  embrassait  Télémaque,  di- 
sant :  0  aimable  fds  du  plus  sage  de  tous  les  Grecs ,  puis- 
siez-vous  être  aussi  sage  et  plus  heureux  que  lui!  N'avez- 
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vous  rien  découvert  sur  sa  destinée  ?  Le  souvenir  de  votre 
père,  à  qui  vous  ressemblez,  a  servi  à  étouffer  notre  in- 
dignation. 

Phalante ,  quoique  dur  et  farouche ,  quoiqu'il  n'eût  ja- 
mais vu  Ulysse,  ne  laissa  pas  d'être  touché  de  ses  malheurs 
et  de  ceux  de  son  fils.  Déjà  on  pressait  Télémaque  de  ra- 
conter ses  aventures,  lorsque  Mentor  revint  avec  Idoménée 
et  toute  la  jeunesse  Cretoise  qui  le  suivait. 

A  la  vue  d' Idoménée,  les  alliés  sentirent  que  leur  cour- 
roux se  rallumait  ;  mais  les  paroles  de  Mentor  éteignirent 
ce  feu  prêt  à  éclater.  Que  tardons-nous,  dit-il,  à  conclure 
celte  sainte  alliance ,  dont  les  dieux  seront  les  témoins  et 
les  défenseurs!  Qu'ils  la  vengent,  si  jamais  quelque  impie 
ose  la  violer  5  et  que  tous  les  maux  horribles  de  la  guerre, 
loin  d'accabler  les  peuples  iidéles  et  innocents,  retombent 
sur  la  tête  parjure  et  exécrable  de  l'ambitieux  qui  foulera 
aux  pieds  les  droits  sacrés  de  cette  alliance;  qu'il  soit  dé- 
testé des  dieux  et  des  hommes;  qu'il  ne  jouisse  jamais  du 
fruit  de  sa  perfidie  ;  que  les  furies  infernales ,  sous  les  fi- 
gures les  plus  hideuses,  viennent  exciter  sa  rage  et  son 
désespoir  ;  qu'il  tombe  mort  sans  aucune  espérance  de  sépul- 
ture ;  que  son  corps  soit  la  proie  des  chiens  et  des  vautours  ; 
et  qu'il  soit  aux  enfers,  dans  le  profond  abîme  du  Tartare, 
tourmenté  à  jamais  plus  rigoureusement  que  Tantale,  Ixion 
et  les  Danaïdes!  Mais  plutôt,  que  cette  paix  soit  inébran- 
lable comme  les  rochers  d'Atlas  qui  soutient  le  ciel  ;  que 
tous  les  peuples  la  révèrent  et  goûtent  ses  fruits  de  géné- 
ration en  génération  ;  que  les  noms  de  ceux  qui  l'auront 
jurée  soient  avec  amour  et  vénération  dans  la  bouche  de 
nos  derniers  neveux  ;  que  cette  paix,  fondée  sur  la  justice 
et  sur  la  bonne  foi ,  soit  le  modèle  de  toutes  les  paix  qui 
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se  feront  à  l'avenir  chez  toutes  les  nations  de  la  terre  5  et 
que  tous  les  peuples  qui  voudront  se  rendre  heureux  en 
se  réunissant  songent  à  imiter  les  peuples  de  Tllespérie. 
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A  ces  paroles,  Idoménée  et  les  autres  rois  jurent  la  paix 
aux  conditions  marquées.  On  donne  de  part  et  d'autre  douze 
otages.  Télémaque  veut  être  du  nombre  des  otages  donnés 
par  Idoménée;  mais  on  ne  peut  consentir  que  Mentor  en 
soit,  parce  que  les  alliés  veulent  qu'il  demeure  auprès 
d'Idoménée,  pour  répondre  de  sa  conduite  et  de  celle  de 
ses  conseillers  jusqu'à  l'entière  exécution  des  choses  pro- 
mises. On  immola,  entre  la  ville  et  l'armée,  cent  génisses 
blanches  comme  la  neige,  et  autant  de  taureaux  de  même 
couleur,  dont  les  cornes  étaient  dorées  et  ornées  de  festons. 
On  entendait  retentir  jusque  dans  les  montagnes  voisines 
le  mugissement  affreux  des  victimes  qui  tombaient  sous  le 
couteau  sacré.  Le  sang  fumant  ruisselait  de  toutes  parts. 
On  faisait  couler  avec  abondance  un  vin  exquis  pour  les 
libations.  Les  aruspices  consultaient  les  entrailles  qui  pal- 
pitaient encore.  Les  sacrificateurs  brûlaient  sur  les  autels 
un  encens  qui  formait  un  épais  nuage ,  et  dont  la  bonne 
odeur  parfumait  toute  la  campagne. 

Cependant  les  soldats  des  deux  partis,  cessant  de  se 
regarder  d'un  œil  ennemi,  commençaient  à  s'entretenir  sur 
leurs  aventujes.  Ils  se  délassaient  déjà  de  leurs  travaux, 
et  goûtaient,  par  avance,  les  douceurs  de  la  paix.  Plu- 
sieurs de  ceux  qui  avaient  suivi  Idoménée  au  siège  de  Troie 
reconnurent  ceux  de  Nestor  qui  avaient  combattu  dans  la 
môme  guerre.  Ils  s'embrassaient  avec  tendresse,  et  se  racon- 
taient mutuellement  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  depuis 
qu'ils  avaient  ruiné  la  superbe  ville  qui  élail  l'ornement 
de  toute  l'Asie.  Déjà  ils  se  couchaieni  sur  l'herbe,  se  cou- 
ronnaient de  fleurs,  et  buvaient  ensemble  du  vin  qu'on 
apportait  de  la  ville,  dans  de  grands  vases,  pour  célébrer 
une  si  heureuse  journée. 
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Tout-à  coup  Mentor  dit  aux  rois  et  aux  capitaines  assem- 
blés :  Désormais,  sous  divers  noms  et  divers  chefs,  vous 
ne  serez  plus  qu'un  seul  peuple.  C'est  ainsi  que  les  justes 
dieux,  amateurs  des  hommes  qu'ils  ont  formés,  veulent 
être  le  lien  éternel  de  leur  parfaite  concorde.  Tout  le  genre 
humain  n'est  qu'une  famille  dispersée  sur  la  face  de  toute 
la  terre ^  tous  les  peuples  sont  frères,  et  doivent  s'aimer 
comme  tels.  Malheur  à  ces  impies  qui  cherchent  une  gloire 
cruelle  dans  le  sang  de  leurs  frères ,  qui  est  leur  propre 
sang  ! 

La  guerre  est  quelquefois  nécessaire,  il  est  vrai  :  mais 
c'est  la  honte  du  genre  humain  qu'elle  soit  inévitable  en 
certaines  occasions.  0  rois,  ne  dites  point  qu'on  la  doit 
désirer  pour  acquérir  de  la  gloire  :  la  vraie  gloire  ne  se  trouve 
point  hors  de  l'humanité.  Quiconque  préfère  sa  propre 
gloire  aux  sentiments  de  l'humanité  est  un  monstre  d'or- 
gueil, et  non  pas  un  homme;  il  ne  parviendra  même  qu'à 
une  fausse  gloire,  car  la  vraie  ne  se  trouve  que  dans  la 
modération  et  dans  la  bonté.  On  pourra  le  flatter  pour 
contenter  sa  vanité  folle;  mais  on  dira  toujours  de  lui  en 
secret,  quand  on  voudra  parler  sincèrement  :  Il  a  d'autant 
moins  mérité  la  gloire,  qu'il  l'a  désirée  avec  une  passion 
injuste;  les  hommes  ne  doivent  poinl  l'estimer,  puisqu'il 
a  si  peu  estimé  les  hommes,  et  qu'il  a  prodigué  leur  sang 
par  une  brutale  vanité.  Heureux  le  roi  qui  aime  son  peuple, 
qui  en  est  aimé,  qui  se  confie  en  ses  voisins,  et  qui  a  leur 
confiance;  qui,  loin  de  leur  faire  la  guerre,  les  empêche 
de  l'avoir  entre  eux ,  et  qui  fait  envier  à  toutes  les  nations 
étrangères  le  bonheur  qu'ont  ses  sujets  de  l'avoir  pour  roi  ! 

Songez  donc  à  vous  rassembler  de  temps  en  temps ,  ô 
vous,   (jui  gouvernez   les  puissantes  villes  de   l'Hespérie  ! 
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Faites  de  trois  ans  en  trois  ans  une  assemblée  générale, 
où  tous  les  rois  qui  sont  ici  présents  se  trouvent  pour  re- 
nouveler l'alliance  par  un  nouveau  serment,  pour  affermir 
l'amitié  promise ,  et  pour  délibérer  sur  les  intérêts  com- 
muns. Tandis  que  vous  serez  unis,  vous  aurez  au  dedans 
de  ce  beau  pays  la  paix,  la  gloire  et  l'abondance;  au  dehors, 
vous  serez  toujours  invincibles.  Il  n'y  a  que  la  Discorde, 
sortie  de  l'enfer  pour  tourmenter  les  hommes  insensés,  qui 
puisse  troubler  la  félicité  que  les  dieux  vous  préparent. 

Nestor  lui  répondit  :   Vous  voyez  ,  par  la  facilité  avec 
laquelle  nous  faisons  la  paix ,  combien  nous  sommes  éloi- 
gnés de  vouloir  faire  la  guerre  par  une  vaine  gloire,  ou  par 
l'injuste  avidité  de  nous  agrandir  au  préjudice  de  nos  voi- 
sins. Mais  que  peut-on  faire,  quand  on  se  trouve  auprès  d'un 
prince  violent,  qui  ne  connaît  point  d'autre  loi  que  son 
intérêt,  et  qui  ne  perd  aucune  occasion  d'envahir  les  terres 
des  autres  états  ?  Ne  croyez  pas  que  je  parle  d'Idoménée  ; 
non,  je  n'ai  plus  de  lui  cette  pensée  :  c'est  Adraste,  roi  des 
Dauniens,  de  qui  nous  avons  tout  à  craindre.  Il  méprise  les 
dieux,  et  croit  que  tous  les  hommes  qui  sont  sur  la  terre 
ne  sont  nés  que  pour  servir  à  sa  gloire  par  leur  servitude. 
Il  ne  veut  point  de  sujets  dont  il  soit  le  roi  et  le  père;   il 
veut  des  esclaves  et  des  adorateurs  ;  il  se  fait  rendre  les 
honneurs  divins.  Jusqu'ici  l'aveugle  fortune  a  favorisé  ses 
plus  injustes  entreprises.  Nous  nous  étions  hâtés  de  venir 
attaquer  Salente,  pour  nous  défaire  du  plus  faible  de  nos 
ennemis,  qui  ne  commençait  qu'à  s'établir  sur  cette  côte, 
afin  de  tourner  ensuite  nos  armes  contre  cet  autre  ennemi 
plus  puissant.  Il  a  déjà  plusieurs  villes  de  nos  alliés.  Ceux 
de  Crotone  ont  perdu  contre  lui  deux  batailles.  Il  se  sert 
de   toutes  sortes   de    moyens    pour  contenter  son    ambi- 
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lion;  la  force  et  l'arlifice,  tout  lui  est  égal,  pourvu  qu'il 
accable  ses  ennemis.  11  a  amassé  de  grands  trésors;  ses 
troupes  sont  disciplinées  et  aguerries;  ses  capitaines  sont 
expérimentés;  il  est  bien  servi.  Il  veille  lui-même  sans 
cesse  sur  tous  ceux  qui  agissent  par  ses  ordres;  il  punit 
sévèrement  les  moindres  fautes,  et  récompense  avec  libé- 
ralité les  services  qu'on  lui  rend.  Sa  valeur  soutient  et 
anime  celle  de  toutes  ses  troupes.  Ce  serait  un  roi  accom- 
pli,  si  la  justice  et  la  bonne  foi  réglaient  sa  conduite;  mais 
il  ne  craint  ni  les  dieux ,  ni  le  reproche  de  sa  conscience. 
Il  compte  même  pour  rien  la  réputation  ;  il  la  regarde 
comme  un  vain  fantôme,  qui  ne  doit  arrêter  que  les  esprits 
faibles.  Il  ne  compte  pour  un  bien  solide  et  réel  que 
l'avantage  de  posséder  de  grandes  richesses,  d'être  craint, 
et  de  fouler  à  ses  pieds  tout  le  genre  humain.  Bientôt  son 
armée  paraîtra  sur  nos  terres;  et,  si  l'union  de  tant  de 
peuples  ne  nous  met  en  état  de  lui  résister,  toute  espé- 
rance de  liberté  nous  sera  ôtée.  C'est  l'intérêt  d'Idoménée, 
aussi  bien  que  le  nôtre,  de  s'opposer  à  ce  voisin,  qui  ne 
peut  souffrir  rien  de  libre  dans  son  voisinage.  Si  nous  étions 
vaincus,  Salente  serait  menacée  du  même  malheur.  Hàtons- 
nous  donc  tous  ensemble  de  le  prévenir. 

Pendant  que  Nestor  parlait  ainsi,  on  s'avançait  vers  la 
ville;  car  Idoménée  avait  prié  tous  les  rois  et  les  principaux 
chefs  d'y  entrer  pour  y  passer  la  nuit. 
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Nestor,  au  nom  des  alliés,  demande  du  secours  à  Tdoménée  contre  les  Dauniens,  leurs 
ennemis.  Mentor,  qui  veut  policer  la  ville  de  Salente,  et  exercer  le  peuple  à  l'agri- 
culture, fait  en  sorte  qu'il  se  contente  d'avoir  Télémaque  à  la  tête  de  cent  nobles 
Cretois.  Après  le  départ  de  celui-ci ,  Mentor  fait  une  revue  exacte  dans  la  ville 
et  dans  le  port  j  s'informe  de  tout  ;  fait  faire  à  Idoniénée  de  nouveaux  règlements 
pour  le  commerce  et  pour  la  police;  lui  fait  partager  en  sei)t  classes  le  peuple  dont 
il  distingue  les  rangs  et  la  naissance  par  la  diversité  des  habits;  lui  fait  retrancher 
le  luxe  et  les  arts  inutiles,  pour  appliquer  les  artisans  au  labourage,  qu'il  met  en 
honneur. 


i      ! 


'?^^>  oute  l'armée  des  alliés  dressait  déjà  ses  tentes, 
et  la  campagne  était  couverte  de  riches  pavillons  de 
toutes  sortes  de  couleurs ,  où  les  Hespériens  fatigués 
attendaient  le  sommeil.  Quand  les  rois,  avec  leur  suite, 
furent  entrés  dans  la  ville,  ils  parurent  étonnés  qu'en  si 
peu  de  temps  on  eût  pu  faire  tant  de  bâtiments  magni- 
fiques, et  que  l'embarras  d'une  si  grande  guerre  n'eût 
point  empêché  cette  ville  naissante  de  croître  et  de  s'em- 
bellir tout-à-coup. 

On  admira  la  sagesse  et  la  vigilance  d'idoménée,  qui 
avait  fondé  un  si  beau  royaume;  et  chacun  concluait  que, 
la  paix  étant  faite  avec  lui,  les  alliés  seraient  bien  puissants, 
s'il  entrait  dans  leur  ligue  contre  les  Dauniens.  On  pro- 
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posa  à  Idoménée  d'y  entrer.  Il  ne  put  rejeter  une  si  juste 
proposition ,  et  il  promit  des  troupes. 

Mais,  comme  Mentor  n'ignorait  rien  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  rendre  un  état  florissant ,  il  comprit  que 
les  forces  d'Idoménée  ne  pourraient  pas  être  aussi  grandes 
qu'elles  le  paraissaient;  il  le  prit  en  particulier,  et  lui  parla 
ainsi  : 

Vous  voyez  que  nos  soins  ne  vous  ont  pas  été  inutiles  : 
Salente  est  garantie  des  malheurs  qui  la  menaçaient.  Il  ne 
tient  plus  qu'à  vous  d'en  élever  jusqu'au  ciel  la  gloire,  et 
d'égaler  la  sagesse  de  Minos,  votre  aïeul,  dans  le  gouver- 
nement de  vos  peuples.  Je  continue  à  vous  parler  libre- 
ment, supposant  que  vous  le  voulez,  et  que  vous  détestez 
toute  flatterie.  Pendant  que  ces  rois  ont  loué  votre  magni- 
ficence, je  pensais  en  moi-même  à  la  témérité  de  votre 
conduite. 

A  ce  mot  de  témérité ,  Idoménée  changea  de  visage ,  ses 
yeux  se  troublèrent ,  il  rougit  ;  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'in- 
terrompît Mentor,  pour  lui  témoigner  son  ressentiment. 
Mentor  lui  dit,  d'un  ton  modeste  et  respectueux,  mais  libre 
et  hardi  :  Ce  mot  de  témérité  vous  choque,  je  le  vois  bien  ; 
tout  autre  que  moi  aurait  eu  tort  de  s'en  servir,  car  il 
faut  respecter  les  rois  et  ménager  leur  délicatesse ,  même 
en  les  reprenant  ;  la  vérité  par  elle-même  les  blesse  assez 
sans  y  ajouter  des  termes  forts.  Mais  j'ai  cru  que  vous  pour- 
riez souffrir  que  je  vous  parlasse  sans  adoucissement,  pour 
vous  découvrir  votre  faute.  Mon  dessein  a  été  de  vous  ac- 
coutumer à  entendre  nommer  les  choses  par  leur  nom,  et 
à  comprendre  que,  quand  les  autres  vous  donneront  des 
conseils  sur  votre  conduite,  ils  n'oseront  jamais  vous  dire 
tout  ce  qu'ils  penseront.  Il  faudra,  si  vous  voulez  n'y  être 
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point  trompée,  que  vous  compreniez  toujours  plus  qu'ils  ne 
\ous  diront  sur  les  choses  qui  vous  seront  désavantageuses. 
Pour  moi,  je  veux  bien  adoucir  mes  paroles  selon  votre 
besoin;  mais  il  vous  est  utile  qu'un  homme  sans  intérêt  et 
sans  conséquence  vous  parle  en  secret  un  langage  dur.  Nul 
autre  n'osera  jamais  vous  le  parler;  vous  ne  verrez  la  vérité 
qu'à  demi  et  sous  de  belles  enveloppes. 

A  ces   mots ,    Idoménée ,   déjà   revenu  de  sa   première 
promptitude,  parut  honteux  de  sa  délicatesse.  Vous  voyez, 


dit-il  à  Mentor,  ce  que  fait  l'habitude  d'être  flatté.  Je  vous 
dois  le  salut  de  mon  nouveau  royaume  :  il  n'y  a  aucune  vé- 
rité que  je  ne  me  croie  heureux  d'entendre  de  votre  bouche  ; 
mais  ayez  pitié  d'un  roi  que  la  flatterie  avait  empoisonné, 
et  qui  n'a  pu,  même  dans  ses  malheurs,  trouver  des  hommes 
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assez  généreux  pour  lui  dire  la  vérité.  Non,  je  n'ai  jamais 
trouvé  personne  qui  m'ait  assez  aimé  pour  vouloir  me  dé- 
plaire en  me  disant  la  vérité  toute  entière. 

En  disant  ces  paroles,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux, 
et  il  embrassa  tendrement  Mentor.  Alors  ce  sage  vieillard 
lui  dit  :  C'est  avec  douleur  que  je  me  vois  contraint  de 
vous  dire  des  choses  dures  ;  mais  puis-je  vous  trahir  en 
vous  cachant  la  vérité?  Mettez-vous  en  ma  place.  Si  vous 
avez  été  trompé  jusqu'ici,  c'est  que  vous  avez  bien  voulu 
l'être  5  c'est  que  vous  avez  craint  des  conseillers  trop  sincères. 
Avez -vous  cherché  les  gens  les  plus  désintéressés  et  les 
plus  propres  à  vous  contredire?  Avez-vous  pris  soin  de  faire 
parler  les  hommes  les  moins  empressés  à  vous  plaire ,  les 
plus  désintéressés  dans  leur  conduite,  et  les  plus  capables  de 
condamner  vos  passions  et  vos  sentiments  injustes?  Quand 
vous  avez  trouvé  des  flatteurs,  les  avez-vous  écartés?  Vous 
en  êtes-vous  défié?  Non,  non,  vous  n'avez  point  fait  ce  que 
font  ceux  qui  aiment  la  vérité,  et  qui  méritent  de  la  con- 
naître. Voyons  si  vous  aurez  maintenant  le  courage  de  vous 
laisser  humilier  par  la  vérité  qui  vous  condamne. 

Je  disais  donc  que  ce  qui  vous  attire  tant  de  louanges 
ne  mérite  que  d'être  blâmé.  Pendant  que  vous  aviez  au 
dehors  tant  d'ennemis  qui  menaçaient  votre  royaume  en- 
core mal  établi,  vous  ne  songiez,  au  dedans  de  votre  nou- 
velle ville,  qu'à  y  faire  des  ouvrages  magnifiques.  C'est  ce 
qui  vous  a  coûté  tant  de  mauvaises  nuits,  comme  vous  me 
l'avez  avoué  vous-même.  Vous  avez  épuisé  vos  richesses  ; 
vous  n'avez  songé  ni  à  augmenter  votre  peuple,  ni  à  cul- 
tiver les  terres  fertiles  de  cette  côte.  Ne  fallait-il  pas  re- 
garder ces  deux  choses  comme  les  deux  fondements  essentiels 
de  votre  puissance  :  avoir  beaucoup  de  bons  hommes,  et 
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des  terres  bien  cultivées  pour  les  nourrir?  Il  fallait  une 
longue  paix  dans  ces  commencements,  pour  favoriser  la 
multiplication  de  votre  peuple.  Vous  ne  deviez  songer  qu'à 
l'agriculture  et  à  l'établissement  des  plus  sages  lois.  Une 
vaine  ambition  vous  a  poussé  jusqu'au  bord  du  précipice. 
A.  force  de  vouloir  paraître  grand ,  vous  avez  pensé  ruiner 
votre  véritable  grandeur.  Hâtez-vous  de  réparer  ces  fautes; 
suspendez  tous  vos  grands  ouvrages  ;  renoncez  à  ce  faste 
qui  ruinerait  votre  nouvelle  ville  5  laissez  en  paix  respirer 
vos  peuples;  appliquez-vous  à  les  mettre  dans  l'abondance 
pour  faciliter  les  mariages.  Sachez  que  vous  n'êtes  roi  qu'au- 
tant que  vous  avez  des  peuples  à  gouverner ,  et  que  votre 
puissance  doit  se  mesurer,  non  par  l'étendue  des  terres 
que  vous  occuperez ,  mais  par  le  nombre  des  hommes  qui 
habiteront  ces  terres ,  et  qui  seront  attachés  à  vous  obéir. 
Possédez  une  bonne  terre,  quoique  médiocre  en  étendue; 
couvrez-la  de  peuples  innombrables,  laborieux  et  discipli- 
nés ;  faites  que  ces  peuples  vous  aiment  :  vous  êtes  plus 
puissant,  plus  heureux,  et  plus  rempli  de  gloire,  que  tous 
les  conquérants  qui  ravagent  tant  de  royaumes. 

Que  ferai-je  donc  à  l'égard  de  ces  rois  ?  répondit  Ido- 
ménée  ;  leur  avouerai-je  ma  faiblesse  ?  Il  est  vrai  que  j'ai 
négligé  l'agriculture,  et  même  le  commerce,  qui  m'est  si 
facile  sur  cette  côte  :  je  n'ai  songé  qu'à  faire  une  ville  ma- 
gnifique. Faudra-t-il  donc,  mon  cher  Mentor,  me  désho- 
norer dans  l'assemblée  de  tant  de  rois,  et  découvrir  mon 
imprudence  ?  S'il  le  faut,  je  le  veux  ;  je  le  ferai  sans  hésiter, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  car  vous  m'avez  appris  qu'un  vrai 
roi,  qui  est  fait  pour  ses  peuples,  et  qui  se  doit  tout  en- 
tier à  eux,  doit  préférer  le  salut  de  son  royaume  à  sa  propre 
réputation. 
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Ce  sentiment  est  cligne  du  père  des  peuples ,  reprit 
Mentor-,  c'est  à  cette  bonté,  et  non  à  la  vaine  magnificence 
de  votre  ville,  que  je  reconnais  en  vous  le  cœur  d'un  vrai 
roi.  Mais  il  faut  ménager  votre  honneur  pour  l'intérêt  même 
de  votre  royaume.  Laissez-moi  faire  :  je  vais  faire  entendre 
à  ces  rois  que  vous  êtes  engagé  à  rétablir  Ulysse ,  s'il  est 
encore  vivant,  ou  du  moins  son  fds,  dans  la  puissance 
royale,  à  Ithaque,  et  que  vous  voulez  en  chasser  par  force 
tous  les  amants  de  Pénélope.  Ils  n'auront  pas  de  peine  à 
comprendre  que  cette  guerre  demande  des  troupes  nom- 
breuses :  ainsi  ils  consentiront  que  vous  ne  leur  donniez 
d'abord  qu'un  faible  secours  contre  les  Dauniens. 

A  ces  mots,  Idoménée  parut  comme  un  homme  qu'on 
soulage  d'un  fardeau  accablant.  Vous  sauvez,  cher  ami, 
dit-il  à  Mentor,  mon  honneur,  et  la  réputation  de  cette 
ville  naissante,  dont  vous  cacherez  l'épuisement  à  tous  mes 
voisins.  Mais  quelle  apparence  de  dire  que  je  veux  envoyer 
des  troupes  à  Ithaque  pour  y  rétablir  Ulysse,  ou  du  moins 
Télémaque  son  fils ,  pendant  que  Télémaque  lui-même  est 
engagé  d'aller  à  la  guerre  contre  les  Dauniens? 

Ne  soyez  point  en  peine,  répliqua  Mentor,  je  ne  dirai 
rien  que  de  vrai.  Les  vaisseaux  que  vous  enverrez  pour 
l'établissement  de  votre  commerce  iront  sur  la  côte  de 
l'Épire;  ils  feront  à  la  fois  deux  choses  :  l'une  de  rappeler 
sur  votre  côte  les  marchands  étrangers,  que  les  trop  grands 
impôts  éloignent  de  Salente  5  l'autre  de  chercher  des  nou- 
velles d'Ulysse.  S'il  est  encore  vivant,  il  faut  qu'il  ne  soit 
pas  loin  de  ces  mers  qui  divisent  la  Grèce  d'avec  l'Italie, 
et  on  assure  qu'on  l'a  vu  chez  les  Phéaciens.  Quand  même 
il  n'y  aurait  plus  aucune  espérance  de  le  revoir,  vos  vais- 
seaux rendront  un  signalé  service  à  son  fils;  ils  répandront, 
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dans  îtliaque  et  dans  tous  les  pays  voisins,  la  terreur  du 
nom  du  jeune  Télémaque,  qu'on  croyait  mort  comme  son 
père.  Les  amants  de  Pénélope  seront  étonnés  d'apprendre 
qu'il  est  prêt  à  revenir  avec  le  secours  d'un  puissant  allié. 
Les  Ithaciens  n'oseront  secouer  le  joug.  Pénélope  sera  con- 
solée ,  et  refusera  toujours  de  choisir  un  nouvel  époux. 
Ainsi  vous  servirez  Télémaque  pendant  qu'il  sera  en  votre 
place  avec  les  alliés  de  cette  côte  d'Italie  contre  les  Dau- 
niens. 

A  ces  mots ,  ïdoménée  s'écria  :  Heureux  le  roi  qui  est 
soutenu  par  de  sages  conseils  !  Un  ami  sage  et  fidèle  vaut 
mieux  à  un  roi  que  des  armées  victorieuses.  Mais  double- 
ment heureux  le  roi  qui  sent  son  bonheur ,  et  qui  en  sait 
profiter  par  le  bon  usage  des  sages  conseils  !  car  souvent 
il  arrive  qu'on  éloigne  de  sa  confiance  les  hommes  sages  et 
vertueux  dont  on  craint  la  vertu,  pour  prêter  l'oreille  à  des 
flatteurs  dont  on  ne  craint  point  la  trahison.  Je  suis  moi- 
même  tombé  dans  cette  faute ,  et  je  vous  raconterai  tous 
les  malheurs  qui  me  sont  venus  par  un  faux  ami  qui  flattait 
mes  passions  dans  l'espérance  que  je  flatterais  à  mon  tour 
les  siennes. 

Mentor  fît  aisément  entendre  aux  rois  alliés  qu'Idoménée 
devait  se  charger  des  affaires  de  Télémaque,  pendant  que 
celui-ci  irait  avec  eux.  Ils  se  contentèrent  d'avoir  dans  leur 
armée  le  jeune  fils  d'Ulysse  avec  cent  jeunes  Cretois  qu'Ido- 
ménée lui  donna  pour  l'accompagner  :  c'était  la  fleur  de 
la  jeune  noblesse  que  ce  roi  avait  emmenée  de  Crète.  Mentor 
lui  avait  conseillé  de  les  envoyer  dans  cette  guerre.  Il  faut, 
disait-il,  avoir  soin  pendant  la  paix  de  multiplier  le  peuple; 
mais,  de  peur  que  toute  la  nation  ne  s'amollisse  et  ne  tombe 
dans  l'ignorance  de  la  guerre ,  il  faut  envoyer  dans  les 
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guerres  étrangères  la  jeune  noblesse.  Ceux-là  suffisent  pour 
entretenir  toute  la  nation  dans  une  émulation  de  gloire, 
dans  l'amour  des  armes,  dans  le  mépris  des  fatigues  et  de 
la  mort  même,  enfin  dans  l'expérience  de  l'art  militaire. 

Les  rois  alliés  partirent  de  Salente  contents  d'Idoménée, 
et  charmés  de  la  sagesse  de  Mentor  -,  ils  étaient  pleins  de 


joie  de  ce  qu'ils  emmenaient  avec  eux  ïélémaque.  Celui-ci 
ne  put  modérer  sa  douleur  quand  il  fallut  se  séparer  de 
son  ami.  Pendant  que  les  rois  alliés  faisaient  leurs  adieux 
et  juraient  à  Idoménée  qu'ils  garderaient  avec  lui  une  éter- 
nelle alliance,  Mentor  tenait  Télémaque  serré  entre  ses  bras; 
il  se  sentait  arrosé  de  ses  larmes.  Je  suis  insensible,  disait 
Télémaque,  à  la  joie  d'aller  acquérir  de  la  gloire;  je  ne 
suis  touché  que  de  la  douleur  de  notre  séparation.  Il  me 
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semble  que  je  vois  encore  ce  temps  infortuné  où  les  Égyp- 
tiens m'arrachèrent  d'entre  vos  bras,  et  m'éloignèrent  de 
vous  sans  me  laisser  aucune  espérance  de  vous  revoir. 

Mentor  répondit  à  ces  paroles  avec  douceur  pour  le  con- 
soler :  Voici,  lui  disait-il,  une  séparation  bien  différente; 
elle  est  volontaire ,  elle  sera  courte  ;  vous  allez  chercher  la 
victoire.  Il  faut,  mon  fds ,  que  vous  m'aimiez  d'un  amour 
moins  tendre  et  plus  courageux  ;  accoutumez-vous  à  mon 
absence;  vous  ne  m'aurez  pas  toujours;  il  faut  que  ce  soit 
la  sagesse  et  la  vertu,  plutôt  que  la  présence  de  Mentor, 
qui  vous  inspirent  ce  que  vous  devez  faire. 

En  disant  ces  mots,  la  déesse,  cachée  sous  la  figure  de 
Mentor,  couvrait  Télémaque  de  son  égide;  elle  répandait 
au  dedans  de  lui  l'esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance,  la 
valeur  intrépide  et  la  douce  modération,  qui  se  trouvent  si 
rarement  ensemble. 

Allez,  disait  Mentor,  au  milieu  des  plus  grands  périls 
toutes  les  fois  qu'il  sera  utile  que  vous  y  alliez.  Un  prince 
se  déshonore  encore  plus  en  évitant  les  dangers  dans  les 
combats,  qu'en  n'allant  jamais  à  la  guerre.  Il  ne  faut  point 
que  le  courage  de  celui  qui  commande  aux  autres  puisse 
être  douteux.  S'il  est  nécessaire  à  un  peuple  de  conserver 
son  chef  ou  son  roi,  il  lui  est  encore  plus  nécessaire  de 
ne  le  voir  point  dans  une  réputation  douteuse  sur  la  valeur. 
Souvenez-vous  que  celui  qui  commande  doit  être  le  mo- 
dèle de  tous  les  autres  ;  son  exemple  doit  animer  toute 
l'armée.  Ne  craignez  donc  aucun  danger,  ô  Télémaque!  et 
périssez  dans  les  combats  plutôt  que  de  faire  douter  de 
votre  courage.  Les  flatteurs  qui  auront  le  plus  d'empresse- 
ment pour  vous  empêcher  de  vous  exposer  au  péril  dans 
les  occasions  nécessaires  ,  seront  les  premiers  à  dire  en 
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secret  que  vous  manquez  de  cœur,  s'ils  vous  trouvent  facile 
à  arrêter  dans  ces  occasions. 

Mais  aussi  n'allez  pas  cherclier  les  périls  sans  utilité.  La 
valeur  ne  peut  être  une  vertu  qu'autant  qu'elle  est  réglée 
par  la  prudence  :  autrement  c'est  un  mépris  insensé  de  la 
vie ,  et  une  ardeur  brutale  ;  la  valeur  emportée  n'a  rien  de 
sûr.  Celui  qui  ne  se  possède  point  dans  les  dangers  est 
plutôt  fougueux  que  brave  ;  il  a  besoin  d'être  hors  de  lui 
pour  se  mettre  au-dessus  de  la  crainte,  parce  qu'il  ne  peut 
la  surmonter  par  la  situation  naturelle  de  son  cœur.  En 
cet  état,  s'il  ne  fuit  point,  du  moins  il  se  trouble;  il  perd 
la  liberté  de  son  esprit ,  qui  lui  serait  nécessaire  pour 
donner  de  bons  ordres,  pour  profiter  des  occasions,  pour 
renverser  les  ennemis,  et  pour  servir  sa  patrie.  S'il  a  toute 
l'ardeur  d'un  soldat,  il  n'a  point  le  discernement  d'un  capi- 
taine. Encore  même  n'a-t-il  pas  le  vrai  courage  d'un  simple 
soldat  ;  car  le  soldat  doit  conserver  dans  le  combat  la  pré- 
sence d'esprit  et  la  modération  nécessaires  pour  obéir.  Celui 
qui  s'expose  témérairement  trouble  l'ordre  et  la  discipline 
des  troupes,  donne  un  exemple  de  témérité,  et  expose  sou- 
vent l'armée  entière  à  de  grands  malheurs.  Ceux  qui  pré- 
fèrent leur  vaine  ambition  à  la  sûreté  de  la  cause  commune 
méritent  des  châtiments  et  non  des  récompenses. 

Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  fils,  de  chercher  la 
gloire  avec  impatience.  Le  vrai  moyen  de  la  trouver  est 
d'attendre  tranquillement  l'occasion  favorable.  La  vertu  se 
fait  d'autant  plus  révérer,  qu'elle  se  montre  plus  simple, 
plus  modeste ,  plus  ennemie  de  tout  faste.  C'est  à  mesure 
que  la  nécessité  de  s'exposer  au  péril  augmente,  qu'il  faut 
aussi  de  nouvelles  ressources  de  prévoyance  et  de  courage, 
qui  aillent  toujours  croissant.  Au  reste,  souvenez-vous  qu'il 
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ne  faut  s'attirer  l'envie  de  personne.  De  votre  côté,  ne  soyez 
point  jaloux  du  succès  des  autres;  louez -les  pour  tout  ce 
qui  mérite  quelque  louange;  mais  louez  avec  discernement, 
disant  le  bien  avec  plaisir  ;  cachez  le  mal ,  et  n'y  pensez 
qu'avec  douleur. 

Ne  décidez  point  devant  ces  anciens  capitaines,  qui  ont 
toute  l'expérience  que  vous  ne  pouvez  avoir;  écoutez -les 
avec  déférence,  consultez -les,  priez-les  de  vous  instruire, 
n'ayez  point  de  honte  d'attribuer  à  leurs  instructions  tout 
ce  que  vous  ferez  de  meilleur.  Enfm,  n'écoutez  jamais  les 
discours  par  lesquels  on  voudra  exciter  votre  défiance  ou 
votre  jalousie  contre  les  autres  chefs.  Parlez-leur  avec  con- 
fiance et  ingénuité.  Si  vous  croyez  qu'ils  aient  manqué  à 
votre  égard,  ouvrez-leur  votre  cœur,  expliquez-leur  toutes 
vos  raisons.  S'ils  sont  capables  de  sentir  la  noblesse  de 
cette  conduite,  vous  les  charmerez,  et  vous  tirerez  d'eux 
tout  ce  que  vous  aurez  sujet  d'en  attendre.  Si,  au  con- 
traire, ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables  pour  entrer  dans 
vos  sentiments,  vous  serez  instruit  par  vous-  même  de  ce 
qu'il  y  aura  en  eux  d'injuste  à  souffrir;  vous  prendrez 
vos  mesures  pour  ne  vous  plus  compromettre,  jusqu'à  ce 
que  la  guerre  finisse,  et  vous  n'aurez  rien  à  vous  repro- 
cher. Mais  surtout  ne  dites  jamais  à  certains  flatteurs  qui 
sèment  la  division  les  sujets  de  peine  que  vous  croirez 
avoir  contre  les  chefs  de  l'armée  où  vous  serez. 

Je  demeurerai  ici,  continua  Mentor,  pour  secourir  Ido- 
ménée  dans  le  besoin  où  il  est  de  travailler  au  bonheur  de 
ses  peuples,  et  pour  achever  de  lui  faire  réparer  les  fautes 
que  les  mauvais  conseils  et  les  flatteurs  lui  ont  fait  com- 
mettre dans  l'établissement  de  son  nouveau  royaume. 

Alors   Télémaque   ne  put   s'empêcher   de   témoigner  à 
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Mentor  quelque  surprise,  et  même  quelque  mépris,  pour 
la  conduite  d'idoménée;  mais  Mentor  l'en  reprit  d'un  ton 
sévère.  Êtes-vous  étonné,  lui  dit-il,  de  ce  que  les  hommes 
les  plus  estimables  sont  encore  hommes  et  montrent  encore 
quelques  restes  des  faiblesses  de  l'humanité,  parmi  les 
pièges  innombrables  et  les  embarras  inséparables  de  la 
royauté?  Idoménée,  il  est  vrai,  a  été  nourri  dans  des  idées 
de  faste  et  de  hauteur;  mais  quel  philosophe  pourrait  se 
défendre  de  la  flatterie,  s'il  avait  été  en  sa  place?  Il  est 
vrai  qu'il  s'est  laissé  trop  prévenir  par  ceux  qui  ont  eu  sa 
confiance  :  mais  les  plus  sages  rois  sont  souvent  trompés, 
quelques  précautions  qu'ils  prennent  pour  ne  l'être  pas. 
Un  roi  ne  peut  se  passer  de  ministres  qui  le  soulagent  et 
en  qui  il  se  confie,  puisqu'il  ne  peut  tout  faire.  D'ailleurs, 
un  roi  connaît  beaucoup  moins  que  les  particuliers  les 
hommes  qui  l'environnent  :  on  est  toujours  masqué  auprès 
de  lui;  on  épuise  toutes  sortes  d'artifices  pour  le  tromper. 
Hélas!  cher  Télémaque,  vous  ne  l'éprouverez  que  trop. 
On  ne  trouve  point  dans  les  hommes  ni  les  vertus,  ni  les 
talents  qu'on  y  cherche.  On  a  beau  les  étudier  et  les  ap- 
profondir, on  s'y  mécompte  tous  les  jours.  On  ne  vient 
même  jamais  à  bout  de  faire,  des  meilleurs  hommes,  ce 
qu'on  aurait  besoin  d'en  faire  pour  le  public.  Ils  ont  leurs 
entêtements,  leurs  incompatibilités,  leurs  jalousies.  On  ne 
les  persuade  ni  on  ne  les  corrige  guère. 

Plus  on  a  de  peuples  à  gouverner,  plus  il  faut  de  minis 
très  pour  faire  par  eux  ce  qu'on  ne  peut  faire  soi-même  ; 
et  plus  on  a  besoin  d'hommes  à  qui  on  confie  l'autorité, 
plus  on  est  exposé  à  se  tromper  dans  de  tels  choix.  Tel 
critique  aujourd'hui  impitoyablement  les  rois,  qui  gouver- 
nerait demain  moins  bien  qu'eux ,  et  qui  ferait  les  mêmes 
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fautes,  avec  d'autres  infiniment  [)lus  grandes,  si  on  lui 
confiait  la  même  puissance.  La  condition  privée,  quand  on 
y  joint  un  peu  d'esprit  pour  bien  parler,  couvre  tous  les 
défauts  naturels,  relève  des  talents  éblouissants,  et  fait 
paraître  un  homme  digne  de  toutes  les  places  dont  il  est 
éloigné  ;  mais  c'est  l'autorité  qui  met  tous  les  talents  à 
une  rude  épreuve,  et  qui  découvre  de  grands  défauts. 

La  grandeur  est  comme  certains  verres  qui  grossissent 
tous  les  objets.  Tous  les  défauts  paraissent  croître  dans 
ces  hautes  places,  où  les  moindres  choses  ont  de  grandes 
conséquences,  et  où  les  plus  légères  fautes  ont  de  violents 
contre -coups.  Le  monde  entier  est  occupé  à  observer  un 
seul  homme  à  toute  heure,  et  à  le  juger  en  toute  rigueur. 
Ceux  qui  le  jugent  n'ont  aucune  expérience  de  l'état  où 
il  est  :  ils  n'en  sentent  point  les  difficultés,  et  ils  ne  veu- 
lent plus  qu'il  soit  homme,  tant  ils  exigent  de  perfections 
de  lui!  Un  roi,  quelque  bon  et  sage  qu'il  soit,  est  encore 
homme  :  son  esprit  a  des  bornes  et  sa  vertu  en  a  aussi.  11 
a  de  l'humeur,  des  passions,  des  habitudes,  dont  il  n'est 
pas  tout-à-fait  le  maître  :  il  est  obsédé  par  des  gens  inté- 
ressés et  artificieux  ;  il  ne  trouve  point  les  secours  qu'il 
cherche.  Il  tombe  chaque  jour  dans  quelque  mécompte, 
tantôt  par  ses  passions,  et  tantôt  par  celles  de  ses  minis- 
tres; à  peine  a-t-il  réparé  une  faute,  qu'il  tombe  dans  une 
autre.  Telle  est  la  condition  des  rois  les  plus  éclairés  et  les 
plus  vertueux. 

Les  plus  longs  et  les  meilleurs  règnes  sont  trop  courts 
et  trop  imparfaits  pour  réparer  à  la  fin  ce  qu'on  a  gâté , 
sans  le  vouloir,  dans  les  commencements.  La  royauté  porte 
avec  elle  toutes  ces  misères  :  l'impuissance  humaine  suc- 
combe sous  un  fardeau  si  accablant.  Il  faut  plaindre  les 


280  TÉLÉMAQUE. 

rois ,  et  les  excuser.  Ne  sont-ils  pas  à  plaindre  d'avoir  à 
gouverner  tant  d'hommes  dont  les  besoins  sont  infinis,  et 
qui  donnent  tant  de  peine  à  ceux  qui  veulent  les  bien 
gouverner?  Pour  parler  franchement,  les  hommes  sont 
fort  à  plaindre  d'avoir  à  être  gouvernés  par  un  roi  qui 
n'est  qu'homme  et  semblable  à  eux  ;  car  il  faudrait  des 
dieux  pour  redresser  les  hommes.  Mais  les  rois  ne  sont  pas 
moins  à  plaindre,  n'étant  qu'hommes,  c'est-à-dire  faibles 
et  imparfaits,  d'avoir  à  gouverner  cette  multitude  innom- 
brable d'hommes  corrompus  et  trompeurs. 

Télémaque  répondit  avec  vivacité  :  Idoménée  a  perdu , 
par  sa  faute,  le  royaume  de  ses  ancêtres  en  Crète;  et  sans 
vos  conseils,  il  en  aurait  perdu  un  second  à  Salente.  J'a- 
voue, reprit  Mentor,  qu'il  a  fait  de  grandes  fautes  :  mais 
cherchez  dans  la  Grèce,  et  dans  tous  les  autres  pays  les 
mieux  policés,  un  roi  qui  n'en  ait  point  fait  d'inexcusa- 
bles. Les  plus  grands  hommes  ont ,  dans  leur  tempérament 
et  dans  le  caractère  de  leur  esprit,  des  défauts  qui  les 
entraînent  ;  les  plus  louables  sont  ceux  qui  ont  le  courage 
de  connaître  et  de  réparer  leurs  égarements.  Pensez -vous 
qu'Ulysse,  le  grand  Ulysse  votre  père,  qui  est  le  modèle 
des  rois  de  la  Grèce,  n'ait  pas  aussi  ses  faiblesses  et  ses 
défauts?  Si  Minerve  ne  l'eût  conduit  pas  à  pas,  combien 
de  fois  aurait -il  succombé  dans  les  périls  et  dans  les 
embarras  où  la  fortune  s'est  jouée  de  lui  !  Combien  de  fois 
Minerve  l'a-t-elle  retenu  ou  redressé  pour  le  conduire  tou- 
jours à  la  gloire  par  le  chemin  de  la  vertu  !  N'attendez  pas 
même,  quand  vous  le  verrez  régner  avec  tant  de  gloire  à 
Ithaque,  de  le  trouver  sans  imperfections;  vous  lui  en  ver- 
rez sans  doute.  La  Grèce,  l'Asie,  et  toutes  les  îles  des  mers 
l'ont  admiré,  malgré  ses  défauts  :  mille  qualités  merveil- 
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leuses  les  font  oublier.  Vous  serez  trop  heureux  de  pouvoir 
l'admirer  aussi ,  et  de  l'étudier  sans  cesse  comme  votre 
modèle. 

Accoutumez -vous,  ô  Télémaque,  à  n'attendre  des  plus 
grands  hommes  que  ce  que  l'humanité  est  capable  de 
faire.  La  jeunesse  sans  expérience  se  livre  à  une  critique 
présomptueuse  qui  la  dégoûte  de  tous  les  modèles  qu'elle 
a  besoin  de  suivre,  et  qui  la  jette  dans  une  indocilité 
incurable.  Non -seulement  vous  devez  aimer,  respecter, 
imiter  votre  père,  quoiqu'il  ne  soit  pas  parfait;  mais 
encore  vous  devez  avoir  une  haute  estime  pour  Idoménée, 
malgré  tout  ce  que  j'ai  repris  en  lui.  Il  est  naturellement 
sincère,  droit,  équitable,  libéral,  bienfaisant;  sa  valeur 
est  parfaite  ;  il  déteste  la  fraude  quand  il  la  connaît  et 
qu'il  suit  librement  la  véritable  pente  de  son  cœur.  Tous  ses 
talents  extérieurs  sont  grands  et  proportionnés  à  sa  place.  Sa 
simplicité  à  avouer  son  tort,  sa  douceur,  sa  patience  pour 
se  laisser  dire  par  moi  les  choses  les  plus  dures,  son  cou- 
rage contre  lui-même  pour  réparer  publiquement  ses  fautes, 
et  pour  se  mettre  par  là  au-dessus  de  toute  la  critique  des 
hommes,  montrent  une  âme  véritablement  grande.  Le  bon- 
heur, ou  le  conseil  d'autrui,  peut  préserver  de  certaines 
fautes  un  homme  très- médiocre;  mais  il  n'y  a  qu'une  vertu 
extraordinaire  qui  puisse  engager  un  roi  si  long -temps 
séduit  par  la  tlatterie  à  réparer  son  tort.  Il  est  bien  plus 
glorieux  de  se  relever  ainsi  que  de  n'être  jamais  tombé. 

Idoménée  a  fait  les  fautes  que  presque  tous  les  rois  font  ; 
mais  presque  aucun  roi  ne  fait  pour  se  corriger  ce  qu'il 
vient  de  faire.  Pour  moi,  je  ne  pouvais  me  lasser  de  l'ad- 
mirer dans  les  moments  mêmes  où  il  me  permettait  de  le 
contredire.  Admirez-le  aussi,  mon  cher  Télémaque;  c'est 
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moias  pour  sa  réputation  que  pour  voire  utilité,  que  je 
vous  donne  ce  conseil. 

Mentor  fit  sentir  à  Télémaque,  par  ce  discours,  combien 
il  est  dangereux  d'être  injuste  en  se  laissant  aller  à  une 
critique  rigoureuse  contre  les  autres  hommes  ,  et  surtout 
contre  ceux  qui  sont  chargés  des  embarras  et  des  difficultés 
du  gouvernement.  Ensuite  il  lui  dit  :  Il  est  temps  que  vous 
partiez  ;  adieu.  Je  vous  attendrai ,  ô  mon  cher  Télémaque. 
Souvenez-vous  que  ceux  qui  craignent  les  dieux  n'ont  rien 
à  craindre  des  hommes.  Vous  vous  trouverez  dans  les  plus 
extrêmes  périls  ;  mais  sachez  que  Minerve  ne  vous  aban- 
donnera point. 

A.  ces  mots,  Télémaque  crut  sentir  la  présence  de  la 
déesse  :  et  il  eût  même  reconnu  que  c'était  elle  qui  parlait 
pour  le  remplir  de  confiance ,  si  la  déesse  n'eût  rappelé 
l'idée  de  Mentor,  en  lui  disant  :  N'oubliez  pas,  mon  fils, 
tous  les  soins  que  j'ai  pris  pendant  votre  enfance  pour  vous 
rendre  sage  et  courageux  comme  votre  père.  Ne  faites  rien 
qui  ne  soit  digne  de  ses  grands  exemples  et  des  maximes 
de  vertu  que  j'ai  tâché  de  vous  inspirer. 

Le  soleil  s'élevait  déjà  et  dorait  le  sommet  des  mon- 
tagnes, quand  les  rois  sortirent  de  Salente  pour  rejoindre 
leurs  troupes.  Ces  troupes,  campées  autour  de  la  ville,  se 
mirent  en  marche  sous  leurs  commandants.  On  voyait  de 
tous  côtés  briller  le  fer  des  piques  hérissées;  l'éclat  des 
boucliers  éblouissait  les  yeux;  un  nuage  de  poussière  s'éle- 
vait jusqu'aux  nues.  Idoménée ,  avec  Mentor,  conduisait 
dans  la  campagne  les  rois  alliés,  et  s'éloignait  des  murs  de 
la  ville.  Enfin  ils  se  séparèrent,  après  s'être  donné,  de 
part  et  d'autre,  les  marques  d'une  vraie  amitié,  et  les  alliés 
ne  doutèrent  plus  que  la  paix  ne  fût  durable,  lorsqu'ils 
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connurent  la  bonté  du  cœur  d'idoménée ,  qu'on  leur  avail 
représenté  bien  différent  de  ce  qu'il  était  :  c'est  qu'on  ju- 
geait de  lui,  non  par  ses  sentiments  naturels,  mais  par  les 
conseils  flatteurs  et  injustes  auxquels  il  s'était  livré. 


1      |'^i^  15.11^''!^^ 


Après  que  l'armée  fut  partie,  Idoménée  mena  Mentor 
dans  tous  les  quartiers  de  la  \ille.  Voyons,  disait  Mentor, 
combien  vous  avez  d'hommes  et  dans  la  ville  et  dans  la 
campagne  :  faisons-en  le  dénombrement.  Examinons  com- 
bien vous  avez  de  laboureurs  parmi  ces  hommes.  Voyons 


284  TÉLÉMAQUE. 

combien  vos  terres  portent,  dans  les  années  médiocres,  de 
blé,  de  vin,  d'huile,  et  des  autres  choses  utiles;  nous  sau- 
rons par  cette  voie  si  la  terre  fournit  de  quoi  nourrir  tous 
ses  habitants ,  et  si  elle  produit  encore  de  quoi  faire  un 
commerce  utile  de  son  superflu  avec  les  pays  étrangers. 
Examinons  aussi  combien  vous  avez  de  vaisseaux  et  de  ma- 
telots :  c'est  par  là  qu'il  faut  juger  votre  puissance.  Il  alla 
visiter  le  port,  et  entra  dans  chaque  vaisseau.  W  s'informa 
des  pays  où  chaque  vaisseau  allait  pour  le  commerce,  quelles 
marchandises  il  portait,  celles  qu'il  prenait  au  retour,  quelle 
était  la  dépense  du  vaisseau  pendant  la  navigation,  les  prêts 
que  les  marchands  se  faisaient  les  uns  aux  autres ,  les  so- 
ciétés qu'ils  faisaient  entre  eux ,  pour  savoir  si  elles  étaient 
équitables  et  fidèlement  observées  ;  enfin  les  hasards  du  nau- 
frage et  les  autres  malheurs  du  commerce,  pour  prévenir 
la  ruine  des  marchands,  qui,  par  l'avidité  du  gain,  entre- 
prennent souvent  des  choses  qui  sont  au-delà  de  leurs 
forces. 

Il  voulut  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  banqueroutes , 
parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de  mauvaise  foi  ne  le 
sont  presque  jamais  de  témérité.  En  même  temps  il  fit  des 
règles  pour  faire  en  sorte  qu'il  fût  aisé  de  ne  jamais  faire 
banqueroute.  Il  établit  des  magistrats  à  qui  les  marchands 
rendaient  compte  de  leurs  effets,  de  leurs  profits,  de  leurs 
dépenses  et  de  leurs  entreprises.  Il  ne  leur  était  jamais  per- 
mis de  risquer  le  bien  d'autrui,  et  ils  ne  pouvaient  même 
risquer  que  la  moitié  du  leur.  De  plus,  ils  faisaient  en  so- 
ciété les  entreprises  qu'ils  ne  pouvaient  faire  seuls  ;  et  la 
police  de  ces  sociétés  était  inviolable  par  la  rigueur  des 
peines  imposées  à  ceux  qui  ne  les  suivraient  pas.  D'ailleurs, 
la  liberté  du  commerce  était  entière  :  bien  loin  de  le  gêner 
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par  des  impôts,  on  promettait  une  récompense  à  tous  les 
marchands  qui  pourraient  attirer  à  Salente  le  commerce  de 
quelque  nouvelle  nation. 

Ainsi  les  peuples  y  accoururent  bientôt  en  foule  de  toutes 
parts.  Le  commerce  de  cette  ville  était  semblable  au  flux 
et  reflux  de  la  mer.  Les  trésors  y  entraient  comme  les  flots 
viennent  l'un  sur  l'autre.  Tout  y  était  apporté  et  en  sortait 
librement.  Tout  ce  qui  entrait  était  utile  ;  tout  ce  qui  sor- 
tait laissait  en  sortant  d'autres  richesses  à  sa  place.  La  jus- 
tice sévère  présidait  dans  le  port,  au  milieu  de  tant  de 
nations.  La  franchise,  la  bonne  foi,  la  candeur,  semblaient, 
du  haut  de  ces  superbes  tours ,  appeler  les  marchands  des 
terres  les  plus  éloignées  :  chacun  de  ces  marchands,  soit 
qu'il  vînt  des  rives  orientales  où  le  soleil  sort  chaque  jour 
du  sein  des  ondes,  soit  qu'il  fût  parti  de  cette  grande  mer 
où  le  soleil,  lassé  de  son  cours,  va  éteindre  ses  feux,  vivait 
paisible  et  en  sûreté  dans  Salente  comme  dans  sa  patrie. 

Pour  le  dedans  de  la  ville ,  Mentor  visita  tous  les  maga- 
sins ,  toutes  les  boutiques  d'artisans  et  toutes  les  places 
publiques.  Il  défendit  toutes  les  marchandises  des  pays 
étrangers  qui  pouvaient  introduire  le  luxe  et  la  mollesse. 
Il  régla  les  habits,  la  nourriture,  les  meubles,  la  grandeur 
et  l'ornement  des  maisons,  pour  toutes  les  conditions  diffé- 
rentes. Il  bannit  tous  les  ornements  d'or  et  d'argent  ;  et  il 
dit  à  Idoménée  :  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  pour 
rendre  votre  peuple  modeste  dans  sa  dépense  :  c'est  que 
vous  lui  en  donniez  vous-même  l'exemple.  Il  est  nécessaire 
que  vous  ayez  une  certaine  majesté  dans  votre  extérieur; 
mais  votre  autorité  sera  assez  marquée  par  vos  gardes  et  par 
les  principaux  ofliciers  qui  vous  environnent.  Contentez- 
vous  d'un  habit  de  laine  très-fme,  teinte  en  pourpre;  que 
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les  principaux  de  l'état,  après  vous,  soient  vêtus  de  la  même 
laine,  et  que  toute  la  différence  ne  consiste  que  dans  la 
couleur  et  dans  une  légère  broderie  d'or  que  vous  aurez 
sur  le  bord  de  votre  habit.  Les  différentes  couleurs  servi- 
ront à  distinguer  les  différentes  conditions,  sans  avoir  be- 
soin ni  d'or,  ni  d'argent,  ni  de  pierreries.  Réglez  les  con- 
ditions par  la  naissance. 

Mettez  au  premier  rang  ceux  qui  ont  une  noblesse  plus 
ancienne  et  plus  éclatante.  Ceux  qui  auront  le  mérite  et 
l'autorité  des  emplois  seront  assez  contents  de  venir  après 
ces  anciennes  et  illustres  familles,  qui  sont  dans  une  si 
longue  possession  des  premiers  honneurs.  Les  hommes  qui 
n'ont  pas  la  même  noblesse  leur  céderont  sans  peine,  pourvu 
que  vous  ne  les  accoutumiez  point  à  se  méconnaître  dans 
une  trop  prompte  et  trop  haute  fortune ,  et  que  vous  donniez 
des  louanges  à  la  modération  de  ceux  qui  seront  modestes 
dans  la  prospérité.  La  distinction  la  moins  exposée  à  l'envie 
est  celle  qui  vient  d'une  longue  suite  d'ancêtres. 

Pour  la  vertu ,  elle  sera  assez  excitée ,  et  l'on  aura  assez 
d'empressement  à  servir  l'état,  pourvu  que  vous  donniez 
des  couronnes  et  des  statues  aux  belles  actions,  et  que  ce 
soit  un  commencement  de  noblesse  pour  les  enfants  de  ceux 
qui  les  auront  faites. 

Les  personnes  du  premier  rang  après  vous  seront  vêtues 
de  blanc,  avec  une  frange  d'or  au  bas  de  leur  habit  :  elles 
auront  au  doigt  un  anneau  d'or,  et  au  cou  une  médaille 
d'or  avec  votre  portrait.  Ceux  du  second  rang  seront  vêtus 
de  bleu  5  ils  porteront  une  frange  d'argent  avec  l'anneau 
et  point  de  médaille;  les  troisièmes,  de  vert,  sans  anneau 
et  sans  frange,  mais  avec  la  médaille  d'argent;  les  qua- 
trièmes, d'un  jaune  d'aurore;  les  cinquièmes,  d'un  rouge 
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pâle  ou  de  rose;  les  sixièmes,  de  gris  de  lin;  les  septièmes, 
qui  seront  les  derniers  du  peuple,  d'une  couleur  mêlée  de 
jaune  et  de  blanc. 

Voilà  les  habits  des  sept  conditions  différentes  pour  les 
hommes  libres.  Tous  les  esclaves  seront  habillés  de  gris 
brun.  Ainsi,  sans  aucune  dépense,  chacun  sera  distingué 
suivant  sa  condition  ;  et  on  bannira  de  Salente  tous  les  arts 
qui  ne  servent  qu'à  entretenir  le  faste.  Tous  les  artisans  qui 
seraient  employés  à  ces  arts  pernicieux  serviront ,  ou  aux 
arts  nécessaires  qui  sont  en  petit  nombre,  ou  au  commerce, 
ou  à  l'agriculture.  On  ne  souffrira  jamais  aucun  change- 
ment, ni  pour  la  nature  des  étoffes,  ni  pour  la  forme  des 
habits;  car  il  est  indigne  que  les  hommes  destinés  à  une 
vie  sérieuse  et  noble  s'amusent  à  inventer  des  parures 
affectées,  ni  qu'ils  permettent  que  leurs  femmes,  à  qui 
ces  amusements  seraient  moins  honteux ,  tombent  jamais 
dans  cet  excès. 

Mentor,  semblable  à  un  habile  jardinier  qui  retranche 
dans  les  arbres  fruitiers  le  bois  inutile,  tâchait  ainsi  de 
retrancher  le  faste  inutile  qui  corrompait  les  mœurs ,  il 
ramenait  toutes  choses  à  une  noble  et  frugale  simplicité. 
Il  régla  de  même  la  nourriture  des  citoyens  et  des  esclaves. 
Quelle  honte,  disait-il ,  que  les  hommes  les  plus  élevés 
fassent  consister  leur  grandeur  dans  les  ragoûts,  par  les- 
quels ils  amollissent  leurs  âmes  et  ruinent  insensiblement 
la  santé  de  leurs  corps.  Ils  doivent  faire  consister  leur 
bonheur  dans  leur  modération  ,  dans  leur  autorité  pour 
faire  du  bien  aux  autres  hommes,  et  dans  la  réputation  que 
leurs  bonnes  actions  doivent  leur  procurer.  La  sobriété  rend 
la  nourriture  la  plus  simple  très -agréable.  C'est  elle  qui 
donne,  avec  la  santé  la  plus  vigoureuse,  les  plaisirs  les  plus 
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purs  el  les  plus  constants.  Il  faut  donc  borner  vos  repas 
aux  viandes  les  meilleures,  mais  apprêtées  sans  aucun  ra- 
goût. C'est  un  art  pour  empoisonner  les  hommes,  que  celui 
d'irriter  leur  appétit  au-delà  des  vrais  besoins. 

Idoménée  comprit  bien  qu'il  avait  eu  tort  de  laisser  les 
habitants  de  sa  nouvelle  ville  amollir  et  corrompre  leurs 
mœurs,  en  violant  toutes  les  lois  de  Minos  sur  la  sobriété; 
mais  le  sage  Mentor  lui  fit  remarquer  que  les  lois  mêmes, 
quoique  renouvelées,  seraient  inutiles,  si  l'exemple  du  roi 
ne  leur  donnait  une  autorité  qui  ne  pouvait  venir  d'ailleurs. 
Aussitôt  Idoménée  régla  sa  table,  où  il  n'admit  que  du  pain 
excellent ,  du  vin  du  pays ,  qui  est  fort  et  agréable ,  mais 
en  fort  petite  quantité ,  avec  des  viandes  simples ,  telles 
qu'il  en  mangeait  avec  les  autres  Grecs  au  siège  de  Troie. 
Personne  n'osa  se  plaindre  d'une  règle  que  le  roi  s'impo- 
sait à  lui-même  ;  et  chacun  se  corrigea  ainsi  de  la  profusion 
et  de  la  délicatesse  où  l'on  commençait  à  se  plonger  pour 
les  repas. 

Mentor  retrancha  ensuite  la  musique  molle  et  efféminée, 
qui  corrompait  toute  la  jeunesse.  Il  ne  condamna  pas  avec 
une  moindre  sévérité  la  musique  bachique,  qui  n'enivre 
guère  moins  que  le  vin,  et  qui  produit  des  mœurs  pleines 
d'emportement  et  d'impudence.  Il  borna  toute  la  musique 
aux  fêtes  dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges  des 
dieux,  et  des  héros  qui  ont  donné  l'exemple  des  plus  rares 
vertus.  Il  ne  permit  aussi  que  pour  les  temples  les  grands 
ornements  d'architecture,  tels  que  les  colonnes,  les  fron- 
tons, les  portiques;  il  donna  des  modèles  d'une  architec- 
ture simple  et  gracieuse,  pour  faire,  dans  un  médiocre 
espace  ,  une  maison  gaie  et  commode  pour  une  famille 
nombreuse  :  en  sorte  qu'elle  fût  tournée  à  un  aspect  sain. 
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que  les  logements  en  fussent  dégagés  les  uns  des  autres , 
que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservassent  facilement,  et 
que  l'entretien  fût  de  peu  de  dépense. 

Il  voulut  que  chaque  maison  un  peu  considérable  eût 
un  salon  et  un  petit  péristyle,  avec  de  petites  chambres 
pour  toutes  les  personnes  libres  ;  mais  il  défendit  très- 
sévèrement  la  multitude  superflue,  et  la  magnificence  des 
logements.  Ces  divers  modèles  de  maisons,  suivant  la  gran- 
deur des  familles,  servirent  à  embellir,  à  peu  de  frais,  une 
partie  de  la  ville,  et  à  la  rendre  régulière;  au  lieu  que 
l'autre  partie,  déjà  achevée  suivant  le  caprice  et  le  faste 
des  particuliers,  avait,  malgré  sa  magnificence,  une  dis- 
position moins  agréable  et  moins  commode.  Cette  nouvelle 
ville  fut  bâtie  en  très-peu  de  temps,  parce  que  la  côte  voi- 
sine de  la  Grèce  fournit  de  bons  architectes ,  et  qu'on  fit 
venir  un  très-grand  nombre  de  maçons  de  l'Épire  et  de 
plusieurs  autres  pays,  à  condition  qu'après  avoir  achevé 
leurs  travaux  ils  s'établiraient  autour  de  Salente,  y  pren- 
draient des  terres  à  défricher ,  et  serviraient  à  peupler  la 
campagne. 

La  peinture  et  la  sculpture  parurent  à  Mentor  des  arts 
qu'il  n'est  pas  permis  d'abandonner ,  mais  il  voulut  qu'on 
souffrît  dans  Salente  peu  d'hommes  attachés  à  ces  arts.  Il 
établit  une  école  où  présidaient  des  maîtres  d'un  goût  ex- 
quis, qui  examinaient  les  jeunes  élèves.  Il  ne  faut,  disait-il, 
rien  de  bas  et  de  faible  dans  ces  arts  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument nécessaires.  Par  conséquent,  on  n'y  doit  admettre 
que  des  jeunes  gens  d'un  génie  qui  promette  beaucoup,  et 
qui  tendent  à  la  perfection.  Les  autres  sont  nés  pour  les 
arts  moins  nobles,  et  ils  seront  employés  plus  utilement 
aux  besoins  ordinaires  delà  républi(|ue.  Il  ne  faut,  disait  il, 
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employer  les  sculpteurs  et  les  peintres  que  pour  conserver 
la  mémoire  des  grands  hommes  et  des  grandes  actions. 
C'est  dans  les  bâtiments  publics  ou  dans  les  tombeaux 
qu'on  doit  conserver  des  représentations  de  tout  ce  qui  a 
été  fait  avec  une  vertu  extraordinaire,  pour  le  service  de 
la  patrie. 


Au  reste,  la  modération  et  la  frugalité  de  Mentor  n'em- 
pêchèrent point  qu'il  n'autorisât  tous  les  grands  bâtiments 
destinés  aux  courses  des  chevaux  et  des   chariots,    aux 
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combats  de  lutteurs ,  à  ceux  du  ceste ,  et  à  tous  les  autres 
exercices  qui  cultivent  les  corps  ,  pour  les  rendre  plus 
adroits  et  plus  vigoureux. 

Il  retrancha  un  nombre  prodigieux  de  marchands ,  qui 
vendaient  des  étoffes  façonnée^  des  pays  éloignés,  des  bro- 
deries d'un  prix  excessif,  des  vases  d'or  et  d'argent,  avec 
des  figures  de  dieux,  d'hommes  et  d'animaux-,  enfin,  des 
liqueurs  et  des  parfums.  Il  voulut  même  que  les  meubles 
de  chaque  maison  fussent  simples  et  faits  de  manière  à 
durer  long-temps  ;  en  sorte  que  les  Salentins,  qui  se  plai- 
gnaient hautement  de  leur  pauvreté,  commencèrent  à  sentir 
combien  ils  avaient  de  richesses  superflues,  mais  c'étaient 
des  richesses  trompeuses  qui  les  appauvrissaient  ;  et  ils 
devenaient  effectivement  riches ,  à  mesure  qu'ils  avaient  le 
courage  de  s'en  dépouiller.  C'est  s'enrichir,  disaient-ils 
eux-mêmes,  que  de  mépriser  de  telles  richesses  qui  épuisent 
l'état,  et  que  de  diminuer  ses  besoins,  en  les  réduisant  aux 
vraies  nécessités  de  la  nature. 

Mentor  se  hâta  de  visiter  les  arsenaux  et  tous  les  maga- 
sins, pour  savoir  si  les  armes  et  toutes  les  choses  néces- 
saires à  la  guerre  étaient  en  bon  état;  car  il  faut,  disait-il, 
être  toujours  prêt  à  faire  la  guerre,  pour  n'être  jamais  ré- 
duit au  malheur  de  la  faire.  Il  trouva  que  plusieurs  choses 
manquaient  partout.  Aussitôt  on  assembla  des  ouvriers, 
pour  travailler  sur  le  fer,  sur  l'acier  et  sur  l'airain.  On 
voyait  s'élever  des  fournaises  ardentes,  des  tourbillons  de 
fumée  et  de  flammes,  semblables  à  ces  feux  souterrains  que 
vomit  le  monl  Etna.  Le  marteau  résonnait  sur  l'enclume, 
qui  gémissait  sous  les  coups  redoublés  5  les  montagnes 
voisines  et  les  rivages  de  la  mer  en  retentissaient;  on  eût 
cru  être  dans  cette  île  où  Vulcain  ,  animant  Us  Cyclopes, 


292  TÉLÉMAQUE. 

forge  des  foudres  pour  le  père  des  dieux;  et  par  une  sage 
prévoyance,  on  voyait,  dans  une  profonde  paix,  tous  les 
préparatifs  de  la  guerre. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idoménée,  et  trouva 
une  grande  étendue  de  terres  fertiles  qui  demeuraient  in- 
cultes ;  d'autres  n'étaient  cultivées  qu'à  demi ,  par  la  né- 
gligence et  par  la  pauvreté  des  laboureurs ,  qui ,  manquant 
d'hommes,  manquaient  aussi  de  courage  et  de  force  de 
corps,  pour  mettre  l'agriculture  dans  sa  perfection.  Mentor, 
voyant  cette  campagne  désolée,  dit  au  roi  :  La  terre  ne 
demande  ici  qu'à  enrichir  les  habitants;  mais  les  habitants 
manquent  à  la  terre.  Prenons  donc  tous  ces  artisans  su- 
perflus, qui  sont  dans  la  ville,  et  dont  les  métiers  ne  ser- 
viraient qu'à  dérégler  les  mœurs,  pour  leur  faire  cultiver 
ces  plaines  et  ces  collines.  Il  est  vrai  que  c'est  un  malheur 
que  tous  ces  hommes,  exercés  à  des  arts  qui  demandent  une 
vie  sédentaire ,  ne  soient  point  exercés  au  travail  ;  mais 
voici  un  moyen  d'y  remédier  :  il  faut  partager  entre  eux 
les  terres  vacantes,  et  appeler  à  leur  secours  des  peuples 
voisins,  qui  feront  sous  eux  le  plus  rude  travail.  Ces  peuples 
le  feront ,  pourvu  qu'on  leur  promette  des  récompenses 
convenables  sur  les  fruits  des  terres  même  qu'ils  défriche- 
ront; ils  pourront,  dans  la  suite,  en  posséder  une  partie, 
et  être  ainsi  incorporés  à  votre  peuple,  qui  n'est  pas  assez 
nombreux.  Pourvu  qu'ils  soient  laborieux  et  dociles  aux 
lois,  vous  n'aurez  point  de  meilleurs  sujets,  et  ils  accroî- 
tront votre  puissance.  Vos  artisans  de  la  ville,  transplantés 
dans  la  campagne,  élèveront  leurs  enfants  au  travail  et  au 
goût  de  la  vie  champêtre  :  de  plus,  tous  les  maçons  des 
pays  étrangers,  qui  travaillent  à  bâtir  votre  ville,  se  sont 
engagés  à  défricher  une  partie  de  vos  terres,  et  à  se  faire 
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laboureurs  ;  incorporez -les  à  votre  peuple,  dès  qu'ils  auront 
achevé  leurs  ouvrages  de  la  ville.  Ces  ouvriers  seront  ravis 
de  s'engager  à  passer  leur  vie  sous  une  domination  qui  est 
maintenant  si  douce.  Comme  ils  sont  robustes  et  laborieux, 
leur  exemple  servira  pour  exciter  au  travail  les  artisans 
transplantés  de  la  ville  à  la  campagne,  avec  lesquels  ils 
seront  mêlés.  Dans  la  suite,  tout  le  pays  sera  peuplé  de 
familles  vigoureuses  et  adonnées  à  l'agriculture. 

Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de  la  multiplication 
de  ce  peuple;  il  deviendra  bientôt  innombrable,  pourvu 
que  vous  facilitiez  les  mariages.  La  manière  de  les  faciliter 
est  bien  simple  :  puisque  tous  les  hommes  ont  l'inclination 
de  se  marier ,  il  n'y  a  que  la  misère  qui  les  en  empêche  5 
si  vous  ne  les  chargez  point  d'impôts  ,  ils  vivront  sans 
peine  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  car  la  terre  n'est 
jamais  ingrate,  elle  nourrit  toujours  de  ses  fruits  ceux  qui 
la  cultivent  soigneusement  5  elle  ne  refuse  ses  biens  qu'à 
ceux  qui  craignent  de  lui  donner  leurs  peines.  Plus  les 
laboureurs  ont  d'enfants,  plus  ils  sont  riches,  si  le  prince 
ne  les  appauvrit  pas;  car  leurs  enfants,  dès  leur  plus  tendre 
jeunesse,  commencent  à  les  secourir.  Les  plus  jeunes  con- 
duisent les  moutons  dans  les  pâturages;  les  autres,  qui 
sont  plus  grands,  mènent  déjà  les  grands  troupeaux  ;  les 
plus  âgés  labourent  avec  leur  père.  Cependant  la  mère  de 
toute  la  famille  prépare  un  repas  simple  à  son  époux  et  à 
ses  chers  enfants ,  qui  doivent  revenir  fatigués  du  travail 
de  la  journée  ;  elle  a  soin  de  traire  ses  vaches  et  ses  brebis, 
et  on  voit  couler  des  ruisseaux  de  lait  ;  elle  fait  un  grand 
feu ,  autour  duquel  toute  la  famille  innocente  et  paisible 
prend  plaisir  à  chanter  tout  le  soir,  en  attendant  le  doux 
sommeil  ;  elle  prépare  des  fromages ,  des  châtaignes  et  des 
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fruits,  conservés  dans  la  même  fraîcheur  que  si  on  venait 
de  les  cueillir. 

Le  berger  revient  avec  sa  flûte,  et  chante  à  la  famille 
assemblée  les  nouvelles  chansons  qu'il  a  apprises  dans  les 
hameaux  voisins.  Le  laboureur  rentre  avec  sa  charrue,  et 
ses  bœufs  fatigués  marchent,  le  cou  penché,  d'un  pas  lent 
et  tardif,  malgré  l'aiguillon  qui  les  presse.  Tous  les  maux 
du  travail  finissent  avec  la  journée.  Les  pavots  que  le  som- 
meil, par  l'ordre  des  dieux,  répand  sur  la  terre,  apaisent 
tous  les  noirs  soucis  par  leurs  charmes,  et  tiennent  toute 
la  nature  dans  un  doux  enchantement  5  chacun  s'endort 
sans  prévoir  les  peines  du  lendemain. 

Heureux  ces  hommes  sans  ambition,  sans  défiance,  sans 
artifice,  pourvu  que  les  dieux  leur  donnent  un  bon  roi 
qui  ne  trouble  point  leur  joie  innocente!  Mais  quel  horrible 
inhumanité,  que  de  leur  arracher,  pour  des  desseins  pleins 
de  faste  et  d'ambition,  les  doux  fruits  de  la  terre,  qu'ils 
ne  tiennent  que  de  la  libérale  nature  et  de  la  sueur  de  leur 
front  !  La  nature  seule  tirerait  de  son  sein  fécond  tout  ce 
qu'il  faudrait  pour  un  nombre  infini  d'hommes  modérés 
et  laborieux  ;  mais  c'est  l'orgueil  et  la  mollesse  de  certains 
hommes  qui  en  mettent  tant  d'autres  dans  une  affreuse 
pauvreté. 

Que  ferai-je ,  disait  Idoménée,  si  ces  peuples,  que  je 
répandrai  dans  ces  fertiles  campagnes  ,  négligent  de  les 
cultiver  ? 

Faites,  lui  répondit  Mentor,  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
fait  communément.  Les  princes  avides  et  sans  prévoyance 
ne  songent  qu'à  charger  d'impôts  ceux  d'entre  leurs  sujets 
qui  sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux  pour  faire 
valoir  leurs  biens;  c'est  qu'ils  espèrent  en  être  payés  plus 
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facilement  :  en  même  temps  ils  chargent  moins  ceux  que 
la  paresse  rend  plus  misérables.  Renversez  ce  mauvais 
ordre  qui  accable  les  bons,  qui  récompense  le  vice,  et  qui 
introduit  une  négligence  aussi  funeste  au  roi  même  qu'à 
tout  l'état  ;  mettez  des  taxes ,  des  amendes ,  et  même ,  s'il 
le  faut,  d'autres  peines  rigoureuses,  sur  ceux  qui  néglige- 
ront leurs  champs,  comme  vous  punissez  des  soldats  qui 
abandonneraient  leur  poste  dans  la  guerre;  au  contraire, 
donnez  des  grâces  et  des  exemptions  aux  familles  qui ,  se 
multipliant ,  augmentent  à  proportion  la  culture  de  leur 
terre.  Bientôt  les  familles  se  multiplieront,  et  tout  le  monde 
s'animera  au  travail  ;  il  deviendra  même  honorable.  La 
profession  de  laboureur  ne  sera  plus  méprisée ,  n'étant 
plus  accablée  de  tant  de  maux.  On  re verra  la  charrue  en 
honneur  maniée  par  des  mains  victorieuses  qui  auront  dé- 
fendu la  patrie.  Il  ne  sera  pas  moins  beau  de  cultiver  l'hé- 
ritage de  ses  ancêtres  pendant  une  heureuse  paix,  que  de 
l'avoir  défendu  généreusement  pendant  les  troubles  de  la 
guerre.  Toute  la  campagne  refleurira  :  Gérés  se  couronnera 
d'épis  dorés;  Bacchus,  foulant  à  ses  pieds  les  raisins,  fera 
couler,  du  penchant  des  montagnes,  des  ruisseaux  de  vin 
plus  doux  que  le  nectar  ;  les  creux  vallons  retentiront  des 
concerts  des  bergers,  qui,  le  long  des  clairs  ruisseaux, 
joindront  leurs  voix  avec  leurs  flûtes,  pendant  que  leurs 
troupeaux  bondissants  paîtront  sur  l'herbe  et  parmi  les 
Heurs,  sans  craindre  les  loups. 

Ne  serez-vous  pas  trop  heureux,  ô  Idoménée,  d'être  la 
source  de  tant  de  biens,  et  de  faire  vivre,  à  l'ombre  de 
votre  nom  ,  tant  de  peuples  dans  un  si  aimable  repos  ? 
Cette  gloire  n'est-elle  pas  plus  touchante  que  celle  de  ra- 
vager la  terre,  de  répandre  partout,  et  presque  autant  chez 
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soi,  au  milieu  même  des  victoires,  que  chez  les  étrangers 
vaincus,  le  carnage,  le  trouble,  l'horreur,  la  langueur,  la 
consternation,  la  cruelle  faim  el  le  désespoir? 


0  heureux  le  roi  assez  aimé  des  dieux,  et  d'un  cœur 
assez  grand,  pour  entreprendre  d'être  ainsi  les  délices  des 
peuples,  et  de  montrer  à  tous  les  siècles,  dans  son  règne, 
un  si  charmant  spectacle!  La  terre  entière,  loin  de  se  dé- 
fendre de  sa  puissance  par  des  combats,  viendrait  à  ses 
pieds  le  prier  de  régner  sur  elle. 

Idoménée  lui  répondit  :  Mais  quand  les  peuples  seront 
ainsi  dans  la  paix  et  dans  l'abondance,  les  délices  les 
corrompront ,  et  ils  tourneront  contre  moi  les  forces  que 
je  leur  aurai  données. 
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Ne  craignez  point,  dit  Mentor,  cet  inconvénient  :  c'est 
un  prétexte  qu'on  allègue  toujours  pour  flatter  les  princes 
prodigues  qui  veulent  accabler  leurs  peuples  d'impôts.  Le 
remède  est  facile.  Les  lois  que  nous  venons  d'établir  pour 
l'agricidlure  rendront  leur  vie  laborieuse;  et,  dans  leur 
abondance,  ils  n'auront  que  le  nécessaire,  parce  que  nous 
retranchons  tous  les  arts  qui  fournissent  le  superflu.  Cette 
abondance  même  sera  diminuée  par  la  facilité  des  ma- 
riages, et  par  la  grande  multiplication  des  familles.  Chaque 
famille,  étant  nombreuse  et  a^'ant  peu  de  terre,  aura  besoin 
de  la  cultiver  par  un  travail  sans  relâche.  C'est  la  mollesse 
et  l'oisiveté  qui  rendent  les  peuples  insolents  et  rebelles. 
Us  auront  du  pain,  à  la  vérité,  et  assez  largement;  mais 
ils  n'auront  que  du  pain  et  des  fruits  de  leur  propre  terre, 
gagnés  à  la  sueur  de  leur  visage. 

Pour  tenir  votre  peuple  dans  cette  modération,  il  faut 
régler  dès  à  présent  l'étendue  de  terre  que  chaque  famille 
pourra  posséder.  Vous  savez  que  nous  avons  divisé  tout 
votre  peuple  en  sept  classes  suivant  les  différentes  condi- 
tions :  il  ne  faut  permettre  à  chaque  famille ,  dans  chaque 
classe,  de  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre  abso- 
lument nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de  personnes 
dont  elle  sera  composée.  Cette  règle  étant  inviolable ,  les 
nobles  ne  pourront  faire  d'acquisition  sur  les  pauvres  ; 
tous  auront  des  terres  ;  mais  chacun  en  aura  fort  peu ,  et 
sera  excité  par  là  à  la  bien  cultiver.  Si  dans  une  longue 
suite  de  temps  les  terres  manquaient  ici ,  on  ferait  des 
colonies  qui  augmenteraient  la  puissance  de  cet  état. 

Je  crois  même  que  vous  devez  prendre  garde  à  ne  jamais 
laisser  le  vin  devenir  trop  commun  dans  votre  royaume. 
Si  on  a  planté  trop  de  vignes ,  il  faut  qu'on  les  arrache  : 


38 


,98  TÉLÉMAQUE. 

le  vin  est  la  source  des  plus  grands  maux  parmi  les  peu- 
ples ;  il  cause  les  maladies,  les  querelles,  les  séditions, 
l'oisiveté,  le  dégoût  du  travail,  le  désordre  des  familles. 
Que  le  vin  soit  donc  réservé  comme  une  espèce  de  remède, 
ou  comme  une  liqueur  très-rare,  qui  n'est  employée  que 
pour  les  sacrifices ,  ou  pour  les  fêtes  extraordinaires.  Mais 
n'espérez  point  de  faire  observer  une  règle  si  importante, 
si  vous  n'en  donnez  vous-même  l'exemple. 

D'ailleurs,  il  faut  faire  garder  inviolablement  les  lois 
de  Minos  pour  l'éducation  des  enfants.  Il  faut  établir  des 
écoles  publiques  où  l'on  enseigne  la  crainte  des  dieux, 
l'amour  de  la  patrie,  le  respect  des  lois,  la  préférence  de 
l'honneur  aux  plaisirs  et  à  la  vie  même. 

Il  faut  avoir  des  magistrats  qui  veillent  sur  les  familles 
et  sur  les  mœurs  des  particuliers.  Veillez  vous-même, 
vous  qui  n'êtes  roi,  c'est-à-dire  pasteur  du  peuple,  que 
pour  veiller  nuit  et  jour  sur  votre  troupeau  ;  par  là  vous 
préviendrez  un  nombre  infini  de  désordres  et  de  crimes  : 
ceux  que  vous  ne  pourrez  prévenir,  punissez-les  d'abord 
sévèrement.  C'est  une  clémence  que  de  faire  d'abord  des 
exemples  qui  arrêtent  le  cours  de  l'iniquité.  Par  un  peu 
de  sang  répandu  à  propos ,  on  en  épargne  beaucoup  , 
et  on  se  met  en  état  d'être  craint  sans  user  souvent  de 
rigueur. 

Mais  quelle  détestable  maxime  que  de  ne  croire  trouver 
sa  sûreté  que  dans  l'oppression  de  ses  peuples  !  Ne  les 
point  faire  instruire ,  ne  les  point  conduire  à  la  vertu  , 
ne  s'en  faire  jamais  aimer,  les  pousser  par  la  terreur  jus- 
qu'au désespoir,  les  mettre  dans  l'affreuse  nécessité,  ou 
de  ne  pouvoir  jamais  respirer  librement,  ou  de  secouer  le 
joug  de  votre  tyrannique  domination  ;  est-ce  là  le  vrai 
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moyen  de  régner  sans  trouble?  Est-ce  là  le  vrai  chemin  qui 
mène  à  la  gloire  ? 

Souvenez-vous  que  les  pays  où  la  domination  du  sou- 
verain est  absolue  sont  ceux  où  les  souverains  sont  moins 
puissants.  Ils  prennent,  ils  ruinent,  ils  possèdent  seuls  tout 
l'état  5  mais  aussi  tout  l'état  languit  :  les  campagnes  sont 
en  friche  et  presque  désertes  5  les  villes  diminuent  chaque 
jour;  le  commerce  tarit.  Le  roi,  qui  ne  peut  être  roi  tout 
seul,  et  qui  n'est  grand  que  par  ses  peuples,  s'anéantit 
lui-même  peu  à  peu  par  l'anéantissement  insensible  des 
peuples  dont  il  tire  ses  richesses  et  sa  puissance.  Son  état 
s'épuise  d'argent  et  d'hommes  :  cette  dernière  perte  est 
la  plus  grande  et  la  plus  irréparable.  Son  pouvoir  absolu 
fait  autant  d'esclaves  qu'il  a  de  sujets.  On  le  flatte,  on 
fait  semblant  de  l'adorer  ;  on  tremble  au  moindre  de  ses 
regards;  mais  attendez  la  moindre  révolution  :  cette  puis- 
sance monstrueuse,  poussée  jusqu'à  un  excès  trop  violent, 
ne  saurait  durer;  elle  n'a  aucune  ressource  dans  le  cœur 
des  peuples,  elle  a  lassé  et  irrité  tous  les  corps  de  l'état; 
elle  contraint  tous  les  membres  de  ce  corps  de  soupirer 
après  un  changement.  Au  premier  coup  qu'on  lui  porte, 
l'idole  se  renverse,  se  brise,  et  est  foulée  aux  pieds.  Le 
mépris,  la  haine,  la  crainte,  le  ressentiment,  la  détiance, 
en  un  mot,  toutes  les  passions  se  réunissent  contre  une 
autorité  si  odieuse.  Le  roi ,  qui  dans  sa  vaine  prospé- 
rité ne  trouvait  pas  un  seul  homme  assez  hardi  pour  lui 
dire  la  vérité,  ne  trouvera  dans  son  malheur  aucun  homme 
qui  daigne  ni  l'excuser  ni  le  défendre  contre  ses  en- 
nemis. 

Après  ce  discours,    Idoménée,   persuadé  par  Mentor, 
se  hâta  de  distribuer  les  terres  vacantes,  de  les  remplir 
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de  tous  les  artisans  inutiles,  et  d'exécuter  tout  ce  qui 
avait  été  résolu.  Il  réserva  seulement  pour  les  maçons 
les  terres  qu'il  leur  avait  destinées ,  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient cultiver  qu'après  la  fin  de  leurs  travaux  dans  la 
ville. 


Idoménée  raconte  à  Mentor  sa  confiance  en  Protésilas,  et  les  artifices  de  ce  favori,  qui 
était  de  concert  avec  Timocrate  pour  faire  périr  Philoclès,  et  pour  le  trahir  lui-même. 
11  lui  avoue  que ,  prévenu  par  ces  deux  hommes  contre  Philoclès ,  il  avait  chargé 
Timocrate  de  l'aller  tuer  dans  une  expédition  où  il  commandait  sa  tlotte  ;  que 
celui-ci  ayant  manqué  son  coup,  Philoclès  l'avait  épargné,  et  s'était  retiré  en  l'île 
de  Samos,  après  avoir  remis  le  commandement  de  la  flotte  à  Polymène,  que  lui, 
Idoménée ,  avait  nommé  dans  son  ordre  par  écrit  ;  que ,  malgré  la  trahison  de  Pro- 
tésilas, il  n'avait  pu  se  résoudre  à  se  défaire  de  lui. 


éjà  la  réputation  du  gouvernement 
doux  et  modéré  d'idoménée  attire 
en  foule,  de  tous  côtés,  des  peuples  qui 
viennent  s'incorporer  au  sien,  et  chercher 
leur  bonheur  sous  une  si  aimable  domina- 
tion. Déjà  ces  campagnes,  si  long-temps 
couvertes  de  ronces  et  d'épines ,  promettent  de  riches  mois- 
sons et  des  fruits  jusqu'alors  inconnus.  La  terre  ouvre  son 
sein  au  tranchant  de  la  charrue,  et  prépare  ses  richesses 
pour  récompenser  le  laboureur  -,  l'espérance  reluit  de  tous 
côtés.  On  voit  dans  les  vallons  et  sur  les  collines  les  trou- 
peaux de  moutons  qui  bondissent  sur  l'herbe,  et  les  grands 
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troupeaux  de  bœufs  et  de  génisses  qui  font  retentir  les 
hautes  montagnes  de  leurs  mugissements  :  ces  troupeaux 
servent  à  engraisser  les  campagnes.  C'est  Mentor  qui  a 
trouvé  le  moyen  d'avoir  ces  troupeaux.  Mentor  conseilla  à 
Idoménée  de  faire  avec  les  Peucètes,  peuples  voisins,  un 
échange  de  toutes  les  choses  superflues  qu'on  ne  voulait 
pas  souffrir  dans  Salente  ,  avec  ces  troupeaux  qui  man- 
quaient aux  Salenlins. 

En  même  temps  la  ville  et  les  villages  d'alentour  étaient 
pleins  d'une  belle  jeunesse  qui  avait  langui  long -temps 
dans  la  misère,  et  qui  n'avait  osé  se  marier  de  peur  d'aug- 
menter leurs  maux.  Quand  ils  virent  qu'Idoménée  prenait 
des  sentiments  d'humanité,  et  qu'il  voulait  être  leur  père, 
ils  ne  craignirent  plus  la  faim  et  \es  autres  fléaux  par  les- 
quels le  ciel  afflige  la  terre.  On  n'entendait  plus  que  des 
cris  de  joie,  que  les  chansons  des  bergers  et  des  laboureurs 
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qui  célébraient  leurs  hy menées.  On  aurait  cru  voir  le  dieu 
Pan  avec  une  foule  de  satyres  et  de  faunes  mêlés  parmi  les 
nymphes,  et  dansant  au  son  de  la  flûte  à  l'ombre  des  bois. 
Tout  était  tranquille  et  riant  5  mais  la  joie  était  modérée, 
et  ses  plaisirs  ne  servaient  qu'à  délasser  des  longs  travaux  : 
ils  en  étaient  plus  vifs  et  plus  purs. 

Les  vieillards,  étonnés  de  voir  ce  qu'ils  n'auraient  osé 
espérer  dans  la  suite  d'un  si  long  âge,  pleuraient  par  un 
excès  de  joie  mêlée  de  tendresse ,  ils  levaient  leurs  mains 
tremblantes  vers  le  ciel  :  Bénissez  ,  disaient-ils ,  ô  grand 
Jupiter  !  le  roi  qui  vous  ressemble  et  qui  est  le  plus  grand 
don  que  vous  nous  ayez  fait.  11  est  né  pour  le  bien  des 
hommes,  rendez-lui  tous  les  biens  que  nous  recevons  de 
lui.  Nos  arrière-neveux,  venus  de  ces  mariages  qu'il  favo- 
rise, lui  devront  tout,  jusqu'à  leur  naissance,  et  il  sera 
véritablement  le  père  de  tous  ses  sujets.  Les  jeunes  hom- 
mes et  les  jeunes  filles  qui  s'épousaient  ne  faisaient  éclater 
leur  joie  qu'en  chantant  les  louanges  de  celui  de  qui  cette 
joie  si  douce  leur  était  venue.  Les  bouches,  et  encore  plus 
les  cœurs,  étaient  sans  cesse  remplis  de  son  nom.  On  se 
croyait  heureux  de  le  voir;  on  craignait  de  le  perdre  :  sa 
perte  eût  été  la  désolation  de  chaque  famille. 

Alors  Idoménée  avoua  à  Mentor  qu'il  n'avait  jamais  senti 
de  plaisir  aussi  touchant  que  celui  d'être  aimé  et  de  ren- 
dre tant  de  gens  heureux.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  disait- 
il  :  il  me  semblait  que  toute  la  grandeur  des  princes  ne 
consistait  qu'à  se  faire  craindre  ;  que  le  reste  des  hommes 
était  fait  pour  eux ,  et  tout  ce  que  j'avais  ouï  dire  des  rois 
qui  avaient  été  l'amour  et  les  délices  de  leurs  peuples  me 
paraissait  une  pure  fable;  j'en  reconnais  maintenant  la  vé- 
rité. Mais  il  faut  que  je  vous  raconte  comment  on  avait 
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empoisonné  mon  cœur  dès  ma  plus  tendre  enfance,  sur 
l'autorité  des  rois.  C'est  ce  qui  a  causé  tous  les  malheurs  de 
ma  vie.  Alors  Idoménée  commença  cette  narration. 

Protésilas,  qui  est  un  peu  plus  âgé  que  moi,  fut  celui 
de  tous  les  jeunes  gens  que  j'aimais  le  plus;  son  naturel  \if 
et  hardi  était  selon  mon  goût.  H  entra  dans  mes  plaisirs  *, 
il  flatta  mes  passions  ;  il  me  rendit  suspect  un  autre  jeune 
homme  que  j'aimais  aussi,  et  qui  se  nommait  Philoclès. 
Celui-ci  avait  la  crainte  des  dieux  et  l'âme  grande,  mais 
modérée;  il  mettait  la  grandeur,  non  à  s'élever,  mais  à  se 
vaincre  et  à  ne  faire  rien  de  bas.  U  me  parlait  librement 
sur  mes  défauts  ;  et  lors  même  qu'il  n'osait  me  parler,  son 
silence  et  la  tristesse  de  son  visage  me  faisaient  assez  en- 
tendre ce  qu'il  voulait  me  reprocher. 

Dans  les  commencements,  celte  sincérité  me  plaisait,  et 
je  lui  protestais  souvent  que  je  Técouterais  avec  confiance 
toute  ma  vie  pour  me  préserver  des  flatteurs.  H  me  disait 
tout  ce  que  je  devais  faire  pour  marcher  sur  les  traces  de 
mon  aïeul  Minos  et  pour  rendre  mon  royaume  heureux.  Il 
n'avait  pas  une  aussi  profonde  sagesse  que  vous,  ô  Mentor! 
mais  ses  maximes  étaient  bonnes  ;  je  le  reconnais  mainte- 
nant. Peu  à  peu  les  artifices  de  Protésilas,  qui  était  jaloux 
et  plein  d'ambition,  me  dégoûtèrent  de  Philoclès.  Celui-ci 
était  sans  empressement,  et  laissait  l'autre  prévaloir  ;  il  se 
contenta  de  me  dire  toujours  la  vérité  lorsque  je  voulais 
l'entendre.  C'était  mon  bien  et  non  sa  fortune  qu'il 
cherchait. 

Protésilas  me  persuada  insensiblement  que  c'était  un  es- 
prit chagrin  et  superbe  qui  critiquait  toutes  mes  actions,  qui 
ne  me  demandait  rien,  parce  qu'il  avait  la  fierté  de  ne  vouloir 
rien  tenir  de  moi,  et  d'aspirer  à  la  réputation  d'un  homme 
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qui  est  au-dessus  de  tous  les  honneurs;  il  ajouta  que  ce 
jeune  homme  qui  me  parlait  si  librement  sur  mes  défauts 
en  parlait  aux  autres  avec  la  même  liberté;  qu'il  laissait 
assez  entendre  qu'il  ne  m'estimait  guère,  et  qu'en  rabais- 
sant ainsi  ma  réputation  il  voulait,  par  l'éclat  d'une  vertu 
austère,  s'ouvrir  le  chemin  à  la  royauté. 

D'abord  je  ne  pus  croire  que  Philoclès  voulût  me  dé- 
trôner ;  il  y  a  dans  la  véritable  vertu  une  candeur  et  une 
ingénuité  que  rien  ne  peut  contrefaire,  et  à  laquelle  on  ne 
se  méprend  point,  pourvu  qu'on  y  soit  attentif.  Mais  la  fer- 
meté de  Philoclès  contre  mes  faiblesses  commençait  à  me 
lasser.  Les  complaisances  de  Protésilas  et  son  industrie  in- 
épuisable pour  m'inventer  de  nouveaux  plaisirs  me  faisaient 
sentir  encore  plus  impatiemment  l'austérité  de  l'autre. 

Cependant  Protésilas,  ne  pouvant  souffrir  que  je  ne 
crusse  pas  tout  ce  qu'il  me  disait  contre  son  ennemi,  prit 
le  parti  de  ne  m'en  parler  plus,  et  de  me  persuader  par 
quelque  chose  de  plus  fort  que  toutes  les  paroles.  Voici 
comment  il  acheva  de  me  tromper.  Il  me  conseilla  d'en- 
voyer Philoclès  commander  les  vaisseaux  qui  devaient  at- 
taquer ceux  de  Carpalhie,  et,  pour  m'y  déterminer,  il  me 
dit  :  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  suspect  dans  les  louan- 
ges que  je  lui  donne  ;  j'avoue  qu'il  a  du  courage  et  du 
génie  pour  la  guerre,  il  vous  servira  mieux  qu'un  autre, 
et  je  préfère  l'intérêt  de  votre  service  à  tous  mes  ressenti- 
ments contre  lui. 

Je  fus  ravi  de  trouver  cette  droiture  et  cette  équité  dans 
le  cœur  de  Protésilas,  à  qui  j'avais  confié  l'administration 
de  mes  plus  grandes  affaires.  Je  l'embrassai  dans  un  trans- 
port de  joie,  et  me  crus  trop  heureux  d'avoir  donné  toute 
ma  confiance  à  un  homme  qui  me  paraissait  ainsi  au-des- 
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sus  de  toute  passion  et  de  tout  intérêt.  Mais,  hélas!  que 
les  princes  sont  dignes  de  compassion  î  Cet  homme  me 
connaissait  mieux  que  je  ne  me  connaissais  moi-même  :  il 
savait  que  les  rois  sont  d'ordinaire  défiants  et  inappliqués  : 
défiants,  par  l'expérience  continuelle  qu'ils  ont  de  l'artifice 
des  hommes  corrompus  dont  ils  sont  environnés;  inappli- 
qués, parce  que  les  plaisirs  les  entraînent,  et  qu'ils  sont 
accoutumés  à  voir  des  gens  chargés  de  penser  pour  eux 
sans  qu'ils  en  prennent  eux-mêmes  la  peine.  Il  comprit 
donc  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  me  mettre  en  dé- 
fiance et  en  jalousie  contre  un  homme  qui  ne  manquerait 
pas  de  faire  de  grandes  actions,  surtout  l'absence  lui  don- 
nant une  entière  facilité  de  lui  tendre  des  pièges. 

Philoclès,  en  partant,  prévit  ce  qui  lui  pouvait  arriver. 
Souvenez-vous,  me  dit-il,  que  je  ne  pourrai  plus  me  dé- 
fendre ;  que  vous  n'écouterez  que  mon  ennemi ,  et  qu'en 
vous  servant  au  péril  de  ma  vie,  je  courrai  risque  de  n'a- 
voir d'autre  récompense  que  votre  indignation.  Vous  vous 
trompez,  lui  dis -je,  Protésilas  ne  parle  point  de  vous 
comme  vous  parlez  de  lui  :  il  vous  loue,  il  vous  estime; 
il  vous  croit  digne  des  plus  importants  emplois  :  s'il  com- 
mençait à  me  parler  contre  vous,  il  perdrait  ma  confiance. 
Ne  craignez  rien,  allez  et  ne  songez  qu'à  me  bien  servir. 
Il  partit,  et  me  laissa  dans  une  étrange  situation. 

Il  faut  vous  l'avouer,  Mentor,  je  voyais  clairement  com- 
bien il  m'était  nécessaire  d'avoir  plusieurs  hommes  que  je 
consultasse,  et  que  rien  n'était  plus  mauvais,  ni  pour  ma 
réputation,  ni  pour  le  succès  des  affaires,  que  de  me  li- 
vrer à  un  seul.  J'avais  éprouvé  que  les  sages  conseils  de 
Philoclès  m'avaient  garanti  de  plusieurs  fautes  dangereuses 
où  la  hauteur  de  Protésilas  m'avait  fait  tomber  ;  je  sentais 
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bien  qu'il  y  avait  dans  Philoclès  un  fond  de  probité  et  de 
maximes  équitables  qui  ne  se  faisait  point  sentir  de  même 
dans  Protésilas;  mais  j'avais  laissé  prendre  à  Protésilas  un 
certain  ton  décisif  auquel  je  ne  pouvais  presque  plus  ré- 
sister. J'étais  fatigué  de  me  trouver  toujours  entre  ces  deux 
hommes  que  je  ne  pouvais  accorder;  et,  dans  cette  lassi- 
tude, j'aimais  mieux,  par  faiblesse,  hasarder  quelque  chose 
aux  dépens  des  affaires,  et  respirer  en  liberté.  Je  n'eusse 
osé  me  dire  à  moi-même  une  si  honteuse  raison  du  parti 
que  je  venais  de  prendre  ;  mais  cette  honteuse  raison,  que 
je  n'osais  développer,  ne  laissait  pas  d'agir  secrètement  au 
fond  de  mon  cœur,  et  d'être  le  vrai  motif  de  tout  ce  que 
je  faisais. 

Philoclès  surprit  les  ennemis,  remporta  une  pleine  vic- 
toire, et  se  hâtait  de  revenir  pour  prévenir  les  mauvais 
effets  qu'il  avait  à  craindre;  mais  Protésilas,  qui  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  me  tromper,  lui  écrivit  que  je  dési- 
rais qu'il  fît  une  descente  dans  l'île  de  Garpalhie  pour  pro- 
fiter de  la  victoire.  En  effet  ,  il  m'avait  persuadé  que  je 
pourrais  facilement  faire  la  conquête  de  cette  île  ;  mais  il 
fit  en  sorte  que  plusieurs  choses  nécessaires  manquèrent  à 
Philoclès  dans  celte  entreprise,  et  il  l'assujettit  à  certains 
ordres,  qui  causèrent  divers  contre -temps  dans  l'exé- 
cution. 

Cependant  il  se  servit  d'un  domestique  très -corrompu 
que  j'avais  auprès  de  moi,  et  qui  observait  jusqu'aux  moin 
dres  choses  pour  lui  en   rendre  compte  ,  quoiqu'ils  pa- 
russent ne  se  voir  guère  et  n'être  jamais  d'accord  en  rien. 

Ce  domestique,  nommé  Timocrate,  me  vint  dire  un  jour, 
en  grand  secret,  qu'il  avait  découvert  une  affaire  très-dan- 
gereuse. Philoclès,  me  dit-il,  veut  se  servir  de  votre  armée 
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navale  pour  se  faire  roi  de  l'île  de  Carpatliie  :  les  chefs  des 
troupes  sont  attachés  à  lui  ;  tous  les  soldats  sont  gagnés 
par  ses  largesses,  et  plus  encore  par  la  licence  pernicieuse 
où  il  les  laisse  vivre  :  il  est  enflé  de  sa  victoire.  Voilà  une 
lettre  qu'il  a  écrite  à  un  de  ses  amis  sur  son  projet  de  se 
faire  roi  ;  on  n'en  peut  plus  douter  après  une  preuve  si 
évidente. 

Je  lus  cette  lettre,  et  elle  me  parut  de  la  main  de  Phi- 
loclès.  On  avait  parfaitement  imité  son  écriture,  et  c'était 


Protésilas  qui  l'avait  faite  avec  Timocrale.  Cette  lettre  me 
jeta  dans  une  étrange  surprise  :  je  la  relisais  sans  cesse , 
et  ne  pouvais  me  persuader  qu'elle  fût  de  Philoclès,  repas- 
sant dans  mon  esprit  troublé  toutes  les  marques  touchantes 
qu'il  m'avait  données  de  son  désintéressement  et  de  sa 
bonne  foi.   Cependant  que  pouvais -je  faire?  quel  moyen 
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de  résister  à  une  lettre  où  je  croyais  être  sûr  de  reconnaître 
l'écriture  de  Pliiloclès  ? 

Quand  Timocrale  vit  que  je  ne  pouvais  plus  résister  à 
son  artifice,  il  le  poussa  plus  loin.  Oserai-je,  me  dit-il  en 
hésitant,  vous  faire  remarquer  un  mot  qui  est  dans  cette 
lettre?  Philoclès  dit  à  son  ami  qu'il  peut  parler  en  con- 
fiance à  Protésilas  sur  une  cliose  qu'il  ne  désigne  que  par 
un  chiffre  :  assurément  Protésilas  est  entré  dans  le  des- 
sein de  Philoclès,  et  ils  se  sont  raccommodés  à  vos  dépens. 

Vous  savez  que  c'est  Protésilas  qui  vous  a  pressé  d'en- 
voyer Philoclès  contre  les  Carpathiens.  Depuis  un  certain 
temps  il  a  cessé  de  vous  parler  contre  lui,  comme  il  le  fai- 
sait souvent  autrefois:  au  contraire,  il  le  loue,  il  fexcuse  en 
toute  occasion  ;  ils  se  voyaient  depuis  quelque  temps  avec 
assez  d'honnêteté.  Sans  doute  que  Protésilas  a  pris  avec 
Philoclès  des  mesures  pour  partager  avec  lui  la  conquête  de 
Garpathie.  Vous  voyez  même  qu'il  a  voulu  qu'on  fît  cette 
entreprise  contre  toutes  les  règles,  et  qu'il  s'expose  à  faire 
périr  votre  armée  navale  pour  contenter  son  ambition. 
Croyez-vous  qu'il  voulût  servir  ainsi  à  celle  de  Philoclès 
s'ils  étaient  encore  mal  ensemble  ?  Non ,  non  ;  on  ne  peut 
plus  douter  que  ces  deux  hommes  ne  soient  réunis  pour 
s'élever  ensemble  à  une  grande  autorité,  et  peut  être  pour 
renverser  le  trône  où  vous  régnez.  En  vous  parlant  ainsi, 
je  sais  que  je  m'expose  à  leur  ressentiment  si,  maigre  mes 
avis  sincères,  vous  leur  laissez  encore  votre  autorité  dans 
les  mains;  mais  qu'importe,  pourvu  que  je  vous  dise  la 
vérité. 

Ces  dernières  paroles  de  Timocrate  firent  une  grande 
impression  sur  moi  :  je  ne  doutai  plus  de  la  trahison  de 
Philoclès,  et  je  me  déliai  de  Protésilas  comme  son  ami. 
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Cependant  Timocrate  me  disait  sans  cesse  :  Si  vous  atten- 
dez que  Philoclès  ait  conquis  l'île  de  Carpathie,  il  ne  sera 
plus  temps  d'arrêter  ses  desseins  ;  hâtez-vous  de  vous  en 
assurer  pendant  que  vous  le  pouvez.  J'avais  horreur  de  la 
profonde  dissimulation  des  hommes  ;  je  ne  savais  plus  à 
qui  me  lier.  Après  avoir  découvert  la  trahison  de  Philoclès, 
je  ne  voj'ais  plus  d'hommes  sur  la  terre  dont  la  vertu  pût 
me  rassurer.  J'étais  résolu  de  faire  périr  au  plus  tôt  ce  per- 
fide; mais  je  craignais  Protésilas,  et  je  ne  savais  comment 
faire  à  son  égard.  Je  craignais  de  le  trouver  coupable,  et 
je  craignais  aussi  de  me  fier  à  lui. 

Enfin,  dans  mon  trouble,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui 
dire  que  Philoclès  m'était  devenu  suspect.  Il  en  parut  sur- 
pris ;  il  me  représenta  sa  conduite  droite  et  modérée;  il 
m'exagéra  ses  services;  en  un  mot,  il  fit  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  me  persuader  qu'il  élait  trop  bien  avec  lui.  D'un 
autre  côté,  Timocrate  ne  perdait  pas  un  moment  pour  me 
faire  remarquer  cette  intelligence,  et  pour  m'obliger  à  per- 
dre Philoclès  pendant  que  je  pouvais  encore  m'assurer  de 
lui.  Voyez,  mon  cher  Mentor,  combien  les  rois  sont  malheu- 
reux et  exposés  à  être  le  jouet  des  autres  hommes ,  lors 
même  que  les  autres  hommes  paraissent  treniblants  à  leurs 
pieds. 

Je  crus  faire  un  coup  d'une  profonde  politique  et  dé- 
concerter Protésilas  en  envoyant  secrètement  à  l'armée  na- 
vale Timocrate  pour  faire  mourir  Philoclès.  Protésilas 
poussa  jusqu'au  bout  sa  dissimulation,  et  me  trompa  d'au- 
tant mieux  qu'il  parut  plus  naturellement  comme  un  homme 
qui  se  laissait  tromper.  Timocrate  partit  donc,  et  trouva 
Philoclès  assez  embarrassé  dans  sa  descente  :  il  manquait 
de  tout;  car  Protésilas,   ne  sachant  si  la  lettre  supposée 
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pourrait  faire  périr  son  ennemi,  voulait  avoir  en  même 
temps  une  autre  ressource  prête  par  le  mauvais  succès 
d'une  entreprise  dont  il  m'avait  fait  tant  espérer,  et  qui  ne 
manquerait  pas  de  m'irriter  contre  Philoclès.  Celui  ci  sou- 
tenait cette  guerre  si  difficile  par  son  courage,  par  son  gé- 
nie et  par  l'amour  que  les  troupes  avaient  pour  lui.  Quoi- 
que tout  le  monde  reconnût  dans  l'armée  que  cette  descente 
était  téméraire  et  funeste  pour  les  Cretois,  chacun  travail- 
lait à  la  faire  réussir,  comme  s'il  eût  vu  sa  vie  et  son  bon- 
heur attachés  au  succès  ;  chacun  était  content  de  hasarder 
sa  vie  à  toute  heure  sous  un  chef  si  sage  et  si  appliqué  à 
se  faire  aimer. 

Timocrate  avait  tout  à  craindre  en  voulant  faire  périr  ce 
chef  au  milieu  d'une  armée  qui  l'aimait  avec  tant  de  pas- 
sion ;  mais  l'ambition  furieuse  est  aveugle.  Timocrate  ne 
trouvait  rien  de  difficile  pour  contenter  Protésilas,  avec  le- 
quel il  s'imaginait  me  gouverner  absolument  après  la  mort 
de  Philoclès.  Protésilas  ne  pouvait  souffrir  un  homme  de 
bien  dont  la  seule  vue  était  un  reproche  secret  de  ses 
crimes,  et  qui  pouvait,  en  m'ouvrant  les  yeux,  renverser 
ses  projets. 

Timocrate  s'assura  de  deux  capitaines  qui  étaient  sans 
cesse  auprès  de  Philoclès  ;  il  leur  promit  de  ma  part  de 
grandes  récompenses,  et  ensuite  il  dit  à  Philoclès  qu'il 
était  venu  pour  lui  dire,  par  mon  ordre,  des  choses  se- 
crètes qu'il  ne  devait  lui  confier  qu'en  présence  de  ces  deux 
capitaines.  Philoclès  se  renferma  avec  eux  et  avec  Timo- 
crate. Alors  Timocrate  donna  un  coup  de  poignard  à 
Philoclès.  Le  coup  glissa  et  n'enfonça  guère  avant.  Philo- 
clès, sans  s'étonner,  lui  arracha  le  poignard,  et  s'en  servit 
contre  lui  et  contre  les  deux  autres  :  en   même  temps  il 
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cria.  On  accourut  ;  on  enfonça  la  porte  ;  on  dégagea  Philo- 
clés  des  mains  de  ces  trois  hommes,  qui,  étant  troublés, 
l'avaient  attaqué  faiblement.  Ils  furent  pris,  et  on  les  au- 
rait d'abord  déchirés,  tant  l'indignation  de  l'armée  était 
grande,  si  Philoclès  n'eût  arrêté  la  multitude.  Ensuite  il 
prit  Timocrate  en  particulier,  et  lui  demanda  avec  douceur 
ce  qui  l'avait  obligé  à  commettre  une  action  si  noire.  Ti- 
mocrate, qui  craignait  qu'on  ne  le  fît  mourir,  se  hâta  de 
montrer  l'ordre  que  je  lui  avais  donné  par  écrit  de  tuer 
Philoclès;  et,  comme  les  traîtres  sont  toujours  lâches ,  il 
songea  à  sauver  sa  vie  en  découvrant  à  Philoclès  toute  la 
trahison  de  Prolésilas. 

Philoclès,  effrayé  de  voir  tant  de  malice  dans  les  hommes, 
prit  un  parti  plein  de  modération  :  il  déclara  à  toute  l'ar- 
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mée  (jue  Timocrate  était  innocent  ;  -il  le  mit  en  siireté ,  le 
renvoya  en  Crète,  et  déféra  le  commandement  de  l'armée 
à  Polymène,  que  j'avais  nommé,  dans  mon  ordre  écrit  de 
ma  main,  pour  commander  quand  on  aurait  tué  Philoclès. 
En  lin  il  exhorta  les  troupes  à  la  fidélité  qu'elles  me  de- 
vaient, et  passa  pendant  la  nuit  dans  une  légère  barque 
qui  le  conduisit  dans  l'île  de  Samos,  où  il  vit  tranquillement 
dans  la  pauvreté  et  dans  la  solitude,  travaillant  à  faire  des 
statues  pour  gagner  sa  vie,  ne  voulant  plus  entendre  par- 
ler des  hommes  trompeurs  et  injustes,  mais  surtout  des 
rois,  qu'il  croit  les  plus  malheureux  et  les  plus  aveugles  de 
tous  les  hommes. 

En  cet  endroit,  Mentor  arrêta  Idoménée  :  Hé  bien,  lui 
dit-il,  fùtes-vous  long-temps  n  découvrir  la  vérité?  Non, 
répondit  Idoménée,  je  compris  peu  à  peu  les  artifices  de 
Protésilas  et  de  Timocrate  :  ils  se  brouillèrent  même,  car 
les  méchants  ont  bien  de  la  peine  à  demeurer  unis.  Leui* 
division  acheva  de  me  montrer  le  fond  de  fabîme  où  ils 
m'avaient  jeté.  Hé  bien,  reprit  Mentor,  ne  prîtes -vous 
point  le  parti  de  vous  défaire  de  l'un  et  de  l'autre?  Hélas! 
reprit  Idoménée,  est-ce,  mon  cher  Mentor,  que  vous  igno- 
rez la  faiblesse  et  l'embarras  des  princes?  Quand  ils  sont 
une  fois  livrés  à  des  hommes  corrompus  et  hardis  qui  ont 
l'art  de  se  rendre  nécessaires ,  ils  ne  peuvent  plus  espérer 
aucune  liberté.  Ceux  qu'ils  méprisent  le  plus  sont  ceux 
qu'ils  traitent  le  mieux  et  qu'ils  comblent  de  bienfaits  :  j'a- 
vais horreur  de  Protésilas,  et  je  lui  laissai  toute  l'autorité. 
Étrange  illusion!  je  me  savais  bon  gré  de  le  connaître,  et 
je  n'avais  pas  la  force  de  reprendre  l'autorité  que  je  lui 
avais  abandonnée.  D'ailleurs,  je  le  trouvais  commode,  com- 
plaisant, industrieux  pour  flatter  mes  passions,  ardent  pour 
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mes  intérêts.  Enfin  j'avais  une  raison  pour  m'excuser  en 
moi-même  de  ma  faiblesse,  c'est  que  je  ne  connaissais  point 
de  véritable  vertu  :  faute  d'avoir  su  choisir  des  gens  de 
bien  qui  conduisissent  mes  affaires,  je  croyais  qu'il  n'y  en 
avait  point  sur  la  terre,  et  que  la  probité  était  un  beau 
fantôme.  Qu'importe,  disais -je,  de  faire  un  grand  éclat 
pour  sortir  des  mains  d'un  homme  corrompu  ,  et  pour 
tomber  dans  celles  de  quelque  autre  qui  ne  sera  ni  plus 
désintéressé  ni  plus  sincère  que  lui  ! 

Cependant  l'armée  navale,  commandée  par  Polymène, 
revint.  Je  ne  songeai  plus  à  la  conquête  de  l'île  de  Carpa- 
thie  ;  et  Protésilas  ne  put  dissimuler  si  profondément  que 
je  ne  découvrisse  combien  il  était  affligé  de  savoir  que  Phi- 
loclès  était  en  sûreté  dans  Samos. 

Mentor  interrompit  encore  Idoménée  pour  lui  demander 
s'il  avait  continué,  après  une  si  noire  trahison,  à  confier 
toutes  ses  affaires  à  Protésilas. 

J'étais,  lui  répondit  Idoménée,  trop  ennemi  des  affaires 
et  trop  inappliqué  pour  pouvoir  me  retirer  de  ses  mains  : 
il  aurait  fallu  renverser  l'ordre  que  j'avais  établi  pour  ma 
commodité  et  instruire  un  nouvel  homme  ;  c'est  ce  que  je 
n'eus  jamais  la  force  d'entreprendre.  J'aimai  mieux  fermer 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  les  artifices  de  Protésilas.  Je  me 
consolais  seulement  en  faisant  entendre  à  certaines  per- 
sonnes de  confiance  que  je  n'ignorais  pas  sa  mauvaise  foi. 
Ainsi  je  m'imaginais  n'être  trompé  qu'à  demi,  puisque  je 
savais  que  j'étais  trompé.  Je  prenais  souvent  plaisir  à  le 
contredire,  à  blâmer  publiquement  quelque  chose  qu'il 
avait  fait,  à  décider  contre  son  sentiment.  Mais  comme  il 
connaissait  ma  hauteur  et  ma  paresse,  il  ne  s'embarras- 
sait point  de  tous  mes  chagrins  ;  il  revenait  opiniâtrement 


LIVRE  Xfll.  317 

à  la  charge;  il  usait  tantôt  de  manières  pressantes,  tantôt 
•^  de  souplesse  et  rf  insinuation  :  surtout  quand  il  s'aperce- 
vait que  j'étais  peiné  contre  lui,  il  redoublait  ses  soins 
pour  me  fournir  de  nouveaux  amusements  propres  à  m'a- 
mollir,  ou  pour  m'embarquer  en  quelque  affaire  où  il  eût 
occasion  de  se  rendre  nécessaire  et  de  faire  valoir  son  zèle 
pour  ma  réputation. 

Quoique  je  fusse  en  garde  contre  lui,  cette  manière  de 
flatter  mes  passions  m'entraînait  toujours  :  il  savait  mes 
secrets;  il  me  soulageait  dans  mes  embarras  ;  il  faisait  trem- 
bler tout  le  monde  par  mon  autorité  ;  enfin  je  ne  pus  me 
résoudre  à  le  perdre.  Mais,  en  le  maintenant  dans  sa  place, 
je  mis  tous  les  gens  de  bien  hors  d'état  de  me  représenter 
mes  véritables  intérêts  :  depuis  ce  moment  on  n'entendit 
plus  dans  mes  conseils  aucune  parole  libre;  la  vérité  s'é- 
loigna de  moi;  l'erreur,  qui  prépare  la  chute  des  rois,  me 
punit  d'avoir  sacrifié  Philoclès  à  la  cruelle  ambition  de 
Protésilas  :  ceux  même  qui  avaient  le  plus  de  zèle  pour 
l'état  et  pour  ma  personne  se  crurent  dispensés  de  me  dé- 
tromper après  un  si  terrible  exemple. 

Moi-même,  mon  cher  Mentor,  je  craignais  que  la  vérité 
ne  perçât  le  nuage,  et  qu'elle  ne  parvînt  jusqu'à  moi  mal- 
gré les  flatteurs;  car,  n'ayant  plus  la  force  de  la  suivre,  sa 
lumière  m'était  importune  ;  je  sentais  en  moi-même  qu'elle 
m'eût  causé  de  cruels  remords  sans  pouvoir  me  tirer  d'un 
si  funeste  engagement.  Ma  mollesse  et  l'ascendant  que  Pro- 
tésilas avait  pris  insensiblement  sur  moi  me  plongeaient 
dans  une  espèce  de  désespoir  de  rentrer  jamais  en  liberté. 
Je  ne  voulais  ni  voir  un  si  honteux  état  ni  le  laisser  voir 
aux  autres.  Vous  savez,  cher  Mentor,  la  vaine  hauteur  et 
la   fausse  gloire  dans  laquelle  on   élève  les  rois  :   ils  ne 
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veulent  jamais  avoir  tort.  Pour  couvrir  une  faute,  il  faut 
en  faire  cent.  Plutôt  que  d'avouer  qu'on  s'est  trompé,  et 
que  de  se  donner  la  peine  de  revenir  de  son  erreur,  il  faut 
se  laisser  tromper  toute  sa  vie.  Voilà  l'état  des  princes 
faibles  et  inappliqués  :  c'était  précisément  le  mien  lors- 
qu'il fallut  que  je  partisse  pour  le  siège  de  Troie. 

En  partant,  je  laissai  Protésilas  maître  des  affaires  :  il 
les  conduisit  en  mon  absence  avec  hauteur  et  inhumanité. 
Tout  le  ro}^^aume  de  Crète  gémissait  sous  sa  tyrannie;  mais 
personne  n'osait  me  mander  l'oppression  des  peuples  :  on 
savait  (|ue  je  craignais  de  voir  la  vérité,  et  que  j'abandon- 
nais à  la  cruauté  de  Protésilas  tous  ceux  qui  entrepre- 
naient de  parler  contre  lui.  Mais,  moins  on  osait  éclater, 
plus  le  mal  était  violent.  Dans  la  suite,  il  me  contraignit 
de  chasser  le  vaillant  Mérion  ,  qui  m'avait  suivi  avec  tant 
de  gloire  au  siège  de  Troie,  il  en  était  devenu  jaloux, 
comme  de  tous  ceux  que  j'aimais  et  qui  montraient  quel- 
que vertu. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  mon  cher  Mentor,  que  tous 
mes  malheurs  sont  venus  de  là.  Ce  n'est  pas  tant  la  mort 
de  mon  lils  qui  causa  la  révolte  des  Cretois  que  la  ven- 
geance des  dieux  irrités  contre  mes  faiblesses,  et  la  haine 
des  peuples  que  Protésilas  m'avait  attirée.  Quand  je  ré- 
pandis le  sang  de  mon  fds,  les  Cretois,  lassés  d'un  gou- 
vernement rigoureux,  avaient  épuisé  toute  leur  patience, 
et  l'horreur  de  cette  dernière  action  ne  fit  que  montrer  au 
dehors  ce  qui  était  depuis  long -temps  dans  le  fond  des 
cœurs. 

Timocrate  me  suivit  au  siège  de  Troie,  et  rendait  compte 
secrètement,  par  ses  lettres  à  Protésilas,  de  tout  ce  qu'il 
pouvait  découvrir.  Je  sentais  bien  que  j'étais  en  captivité  , 
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mais  je  tâchais  de  n'y  penser  pas ,  désespérant  d'y  remé- 
dier. Quand  les  Cretois,  à  mon  arrivée,  se  révoltèrent, 
Protésilas  et  Timocrate  furent  les  premiers  à  s'enfuir.  Ils 
m'auraient  sans  doute  abandonné  si  je  n'eusse  été  con- 
traint de  m'enfuir  presque  aussitôt  qu'eux.  Comptez,  mon 
cher  Mentor,  que  les  hommes  insolents  pendant  la  prospé- 
rité sont  toujours  faibles  et  tremblants  dans  la  disgrâce  : 
la  tète  leur  tourne  aussitôt  que  l'autorité  absolue  leur 
échappe;  on  les  voit  aussi  rampants  qu'ils  ont  été  hau- 
tains, et  c'est  en  un  moment  qu'ils  passent  d'une  extré- 
mité à  l'autre. 

Mentor  dit  à  Idoménée  :  Mais  d'où  vient  donc  que,  con- 
naissant à  fond  ces  deux  méchants  hommes,  vous  les  gar- 
dez encore  auprès  de  vous,  comme  je  le  vois?  Je  ne  suis 
pas  surpris  qu'ils  vous  aient  suivi ,  n'ayant  rien  de  meil- 
leur à  faire  pour  leurs  intérêts  ;  je  comprends  même  que 
vous  aviez  fait  une  action  généreuse  de  leur  donner  un 
asile  dans  votre  établissement,  mais  pourquoi  vous  livrer 
encore  à  eux  après  tant  de  cruelles  expériences  ? 

Vous  ne  savez  pas,  répondit  Idoménée,  combien  toutes 
les  expériences  sont  inutiles  aux  princes  amollis  et  inap- 
pliqués qui  vivent  sans  réflexion.  Ils  sont  mécontents  de 
tout,  et  ils  n'ont  le  courage  de  rien  redresser.  Tant  d'an- 
nées d'habitude  étaient  des  chaînes  de  fer  qui  me  liaient 
à  ces  deux  hommes,  et  ils  m'obsédaient  à  toute  heure. 
Depuis  que  je  suis  ici,  ils  m'ont  jeté  dans  toutes  les  dé- 
penses excessives  que  vous  avez  vues  ;  ils  ont  épuisé  cet 
état  naissant  ;  ils  m'ont  attiré  cette  guerre  qui  m'allait  ac- 
cabler sans  vous.  J'aurais  bientôt  éprouvé  à  Salente  les 
mêmes  malheurs  que  j'ai  sentis  en  Crète;  mais  vous  m'avez 
enfin  ouvert  les  yeux ,  et  vous  m'avez  inspiré  le  courage 
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qui  me  manquait  pour  me  mettre  hors  de  servitude.  Je 
ne  sais  ce  que  vous  avez  fait  en  moi  5  mais,  depuis  que 
vous  êtes  ici,  je  me  sens  un  autre  homme. 

Mentor  demanda  ensuite  à  Idoménée  quelle  était  la  con- 
duite de  Protésilas  dans  ce  changement  des  affaires.  Rien 
de  plus  artificieux,  répondit  Idoménée,  que  ce  qu'il  a  fait 
depuis  votre  arrivée.  D'abord  il  n'oublia  rien  pour  jeter 
indirectement  (pielque  défiance  dans  mon  esprit.  Il  ne  di- 
sait rien  contre  vous  5  mais  je  voyais  diverses  gens  qui  ve- 


naient m'avertir  que  ces  deux  étrangers  étaient  fort  à 
craindre.  L'un,  disaient-ils,  est  le  fils  du  trompeur  Ulysse; 
l'autre  est  un  homme  taché  el  d'un  esprit  profond  :  ils  sont 
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accoutumés  à  errer  de  royaume  en  royaume  ;  qui  sait  s'ils 
n'ont  point  formé  quelque  dessein  sur  celui-ci  ?  Ces  aven- 
turiers racontent  eux-mêmes  qu'ils  ont  causé  de  grands 
troubles  dans  tous  les  pays  où  ils  ont  passé  :  voici  un  état 
naissant  et  mal  affermi  ;  les  moindres  mouvements  pour- 
raient le  renverser. 

Protésilas  ne  disait  rien,  mais  il  tâchait  de  me  faire 
entrevoir  le  danger  et  l'excès  de  toutes  ces  réformes  que 
vous  me  faisiez  entreprendre.  Il  me  prenait  par  mon  propre 
intérêt.  Si  vous  mettez,  disait -il,  les  peuples  dans  l'a- 
bondance, ils  ne  travailleront  plus,  ils  deviendront  fiers, 
indociles,  et  seront  toujours  prêts  à  se  révolter  :  il  n'y  a 
que  la  faiblesse  et  la  misère  qui  les  rendent  souples  et  qui 
les  empêchent  de  résister  à  l'autorité.  Souvent  il  tâchait 
de  reprendre  son  ancienne  autorité  pour  m' entraîner,  et  il 
la  couvrait  d'un  prétexte  de  zèle  pour  mon  service.  En 
voulant  soulager  les  peuples,  me  disait-il,  vous  rabaissez 
la  puissance  royale ,  et  par  là  vous  faites  au  peuple  même 
un  tort  irréparable,  car  il  a  besoin  qu'on  le  tienne  bas 
pour  son  propre  repos. 

A  tout  cela  je  répondais  que  je  saurais  bien  tenir  les 
peuples  dans  le  devoir  en  me  faisant  aimer  d'eux,  en  ne 
relâchant  rien  de  mon  autorité,  quoique  je  les  soulageasse; 
en  punissant  avec  fermeté  tous  les  coupables;  enfin,  en 
donnant  aux  enfants  une  bonne  éducation,  et  à  tout  le 
peuple  une  exacte  discipline  pour  le  tenir  dans  une  vie 
simple,  sobre  et  laborieuse.  Eh  quoi!  disais-je,  ne  peut  on 
pas  soumettre  un  peuple  sans  le  faire  mourir  de  faim? 
Quelle  inhumanité  !  Quelle  politique  brutale  !  Combien 
voyons-nous  de  peuples  traités  doucement ,  et  très-fidèles 
à  leurs  princes!  Ce  qui  cause  les  révoltes,  c'est  l'ambition 
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et  l'inquiétude  des  grands  d'un  élat,  quand  on  leur  a  donné 
trop  de  licence,  et  qu'on  a  laissé  leurs  passions  s'étendre 
sans  bornes;  c'est  la  multitude  des  grands  et  des  petits 
qui  vivent  dans  la  mollesse,  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  ; 
c'est  la  trop  grande  abondance  d'hommes  adonnés  à  la 
guerre  qui  ont  négligé  toutes  les  occupations  utiles  dans 
les  temps  de  paix;  enfin,  c'est  le  désespoir  des  peuples 
maltraités;  c'est  la  dureté,  la  hauteur  des  rois  et  leur  mol- 
lesse qui  les  rend  incapables  de  veiller  sur  tous  les  mem- 
bres de  l'état  pour  prévenir  les  troubles.  Yoilà  ce  qui  cause 
les  révoltes,  et  non  pas  le  pain  qu'on  laisse  manger  en 
paix  au  laboureur,  après  qu'il  l'a  gagné  à  la  sueur  de  son 
visage. 

Quand  Protésilas  a  vu  que  j'étais  inébranlable  dans  ces 
maximes,  il  a  pris  un  parti  tout  opposé  à  sa  conduite  pas- 
sée :  il  a  commencé  à  suivre  les  maximes  qu'il  n'avait  pu 
détruire,  il  a  fait  semblant  de  les  goûter,  d'en  être  con- 
vaincu, de  m'avoir  obligation  de  l'avoir  éclairé  là -dessus. 
Il  va  au-devant  de  tout  ce  que  je  puis  souhaiter  pour  sou- 
lager les  pauvres;  il  est  le  premier  à  me  représenter  leurs 
besoins  et  à  crier  contre  les  dépenses  excessives.  Vous 
savez  même  qu'il  vous  loue,  qu'il  vous  témoigne  de  la  con- 
fiance et  qu'il  n'oublie  rien  pour  vous  plaire.  Pour  Timo- 
crate,  il  commence  à  n'être  plus  si  bien  avec  Protésilas; 
il  a  songé  à  se  rendre  indépendant  :  Protésilas  en  est 
jaloux,  et  c'est  en  partie  de  leurs  différends  que  j'ai  dé- 
couvert leur  perfidie. 

Mentor,  souriant,  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  Quoi 
donc!  vous  avez  été  faible  jusqu'à  vous  laisser  tyranniser 
pendant  tant  d'années  par  deux  traîtres  dont  vous  connais- 
siez la  trahison  !  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  répondit  Idomé- 
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née,  ce  que  peuvent  les  hommes  artificieux  sur  un  roi 
faible  et  inappliqué  qui  s'est  livré  à  eux  pour  toutes  ses 
affaires.  D'ailleurs,  je  vous  ai  déjà  dit  que  Protésilas 
entre  maintenant  dans  toutes  vos  vues  pour  le  bien  public. 

Mentor  reprit  ainsi  le  discours  d'un  air  grave  :  Je  ne 
vois  que  trop  combien  les  méchants  prévalent  sur  les  bons 
auprès  des  rois  ;  vous  en  êtes  un  terrible  exemple.  Mais 
vous  dites  que  je  vous  ai  ouvert  les  yeux  sur  Protésilas , 
et  ils  sont  encore  fermés  pour  laisser  le  gouvernement  de 
vos  affaires  à  cet  homme  indigne  de  vivre.  Sachez  que  les 
méchants  ne  sont  point  des  hommes  incapables  de  faire  le 
bien  :  ils  le  font  indifféremment,  de  même  que  le  mal, 
quand  il  peut  servir  à  leur  ambition.  Le  mal  ne  leur  coûte 
rien  à  faire,  parce  qu'aucun  sentiment  de  bonté  ni  aucun 
principe  de  vertu  ne  les  retient  ;  mais  aussi  ils  font  le 
bien  sans  peine ,  parce  que  leur  corruption  les  porte  à  le 
faire  pour  paraître  bons  et  pour  tromper  le  reste  des  hom- 
mes. A  proprement  parler,  ils  ne  sont  pas  capables  de  la 
vertu,  quoiqu'ils  paraissent  la  pratiquer;  mais  ils  sont 
capables  d'ajouter  à  tous  leurs  autres  vices  le  plus  horrible 
des  vices,  qui  est  l'hypocrisie.  Tant  que  vous  voudrez  ab- 
solument faire  le  bien,  Protésilas  sera  prêt  à  le  faire  avec 
vous  pour  conserver  l'autorité  5  mais  si  peu  qu'il  sente  en 
vous  de  facilité  à  vous  relâcher,  il  n'oubliera  rien  pour 
vous  faire  retomber  dans  l'égarement  et  pour  reprendre 
en  liberté  son  naturel  trompeur  et  féroce.  Pouvez  -  vous 
vivre  avec  honneur  et  en  repos  pendant  qu'un  tel  homme 
vous  obsède  à  toute  heure ,  et  que  vous  savez  le  sage  et 
fidèle  Philoclès  pauvre  et  déshonoré  dans  l'île  de  Samos? 

Vous  reconnaissez  bien,  ô  Idoménée,  que  les  hommes 
trompeurs  et  hardis  qui  sont  présents  entraînent  les  prin- 
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ces  faibles;  mais  vous  deviez  ajouter  que  les  princes  ont 
encore  un  autre  malheur  qui  n'est  pas  moindre,  c'est  celui 
d'oublier  facilement  la  vertu  et  les  services  d'un  homme 
éloigné.  La  multitude  des  hommes  qui  environnent  les 
princes  est  cause  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  fasse  une  im- 
pression profonde  sur  eux  :  ils  ne  sont  frappés  que  de  ce 
qui  est  présent  et  qui  les  flatte;  tout  le  reste  s'efface  bien- 
tôt. Surtout  la  vertu  les  touche  peu,  parce  que  la  vertu, 
loin  de  les  flatter,  les  contredit  et  les  condamne  dans  leurs 
faiblesses.  Faut-il  s'étonner  s'ils  ne  sont  point  aimés,  puis- 
qu'ils ne  sont  point  aimables,  et  qu'ils  n'aiment  rien  que 
leur  grandeur  el  leurs  plaisirs  ! 


Mentor  oblige  Idoniénée  à  faire  conduire  Protésilas  et  Timocrate  en  l'île  de  Samos, 
et  a  rappeler  l^liiloclès  pour  le  rentiettre  en  honneur  auprès  de  lui.  Hégésippe,  qui 
est  chargé  de  cet  ordre,  l'exécute  avec  joie.  Il  arrive  avec  ces  deux  hommes  à 
Samos,  où  il  revoit  son  ami  Philoclès  content  d'y  mener  une  vie  [)auvre  et  solitaire. 
Celui-ci  ne  consent  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  retourner  paimi  les  siens  ;  mais , 
après  avoir  reconnu  que  les  dieux  le  veulent,  il  s'embarque  avec  Hégésippe,  et 
arrive  à  Salente,  où  Idoménée,  qui  n'est  plus  le  m^me  homme,  le  reçoit  avec 
amitié. 


près  avoir  dit  ces  paroles,  Mentor  persuada 
à  Idoménée  qu'il  fallait  au  plus  tôt  chasser 
Protésilas  et  Timocrate  pour  rappeler  Phi- 
loclès.  L'unique  difficulté  qui  arrêtait  le  roi, 
c'est  qu'il  craignait  la  sévérité  de  Philoclès. 
J'avoue,  disait- il,  que  je  ne  puis  m'empè- 
cher  de  craindre  un  peu  son  retour,  quoi- 
que je  l'aime  et  que  je  l'estime.  Je  suis 
depuis  ma  tendre  jeunesse  accoutumé  à  des 
louanges,  à  des  empressements,  à  des  com- 
plaisances que  je  ne  saurais  espérer  de  trouver  dans  cet 
homme.  Dès  que  je  faisais  quelque  chose  qu'il  n'approuvait 
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pas,  son  air  me  marquait  assez  qu'il  me  condamnait. 
Quand  il  était  en  particulier  avec  moi,  ses  manières  étaient 
respectueuses  et  modérées,  mais  sèches. 

Ne  voyez-vous  pas,  lui  répondit  Mentor,  que  les  princes 
gâtés  par  la  flatterie  trouvent  sec  et  austère  tout  ce  qui 
est  libre  et  ingénu  ?  ils  vont  même  jusqu'à  s'imaginer 
qu'on  n'est  pas  zélé  pour  leur  service,  et  qu'on  n'aime  pas 
leur  autorité  dès  qu'on  n'a  pas  l'âme  servile,  et  qu'on 
n'est  pas  prêt  à  les  flatter  dans  l'usage  le  plus  injuste  de 
leur  puissance.  Toute  parole  libre  et  généreuse  leur  paraît 
hautaine,  critique  et  séditieuse.  Us  deviennent  si  délicats 
que  tout  ce  qui  n'est  point  flatteur  les  blesse  et  les  irrite. 
Mais  allons  plus  loin.  Je  suppose  que  Philoclès  est  effecti- 
vement sec  et  austère  :  son  austérité  ne  vaut-elle  pas  mieux 
que  la  flatterie  pernicieuse  de  vos  conseillers?  Où  trouve- 
rez-vous  un  homme  sans  défaut?  Et  le  défaut  de  vous  dire 
trop  hardiment  la  vérité,  n'est-ce  pas  celui  que  vous  de- 
vez le  moins  craindre  ?  Que  dis-je,  n'est  ce  pas  un  défaut 
nécessaire  pour  corriger  les  vôtres  et  pour  vaincre  le  dé- 
goût de  la  vérité  où  la  flatterie  vous  a  fait  tomber?  Il  vous 
faut  un  homme  qui  n'aime  que  la  vérité  et  vous;  qui  vous 
aime  mieux  que  vous  ne  vous  aimez  vous-même;  qui  vous 
dise  la  vérité  malgré  vous  ;  qui  force  tous  vos  retranche- 
ments :  et  cet  homme  nécessaire,  c'est  Philoclès.  Souve- 
nez-vous qu'un  prince  est  trop  heureux  quand  il  naît  un 
seul  homme  sous  son  règne  avec  cette  générosité,  qui  est 
le  plus  précieux  trésor  de  l'état,  et  que  la  plus  grande  pu- 
nition qu'il  doit  craindre  des  dieux  est  de  perdre  un  tel 
homme,  s'il  s'en  rend  indigne  faute  de  savoir  s'en  servir. 

Pour  les  défauts  des  gens  de  bien,  il  faut  les  savoir  con- 
naître et  ne  laisser  pas  de  se  servir  d'eux.  Bedressez-les, 
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ne  vous  livrez  jamais  aveuglément  à  leur  zèle  indiscret  -, 
mais  écoutez-les  favorablement,  honorez  leur  vertu,  mon- 
trez au  public  que  vous  savez  la  distinguer,  et  surtout 
gardez-vous  bien  d'être  plus  long-temps  comme  vous  avez 
été  jusqu'ici.  Les  princes  gâtés  comme  vous  l'étiez ,  se  con- 
tentant de  mépriser  les  hommes  corrompus,  ne  laissent 
pas  de  les  employer  avec  confiance  et  de  les  combler  de 
bienfaits  :  d'un  autre  côté,  ils  se  piquent  de  connaître 
aussi  les  hommes  vertueux  ;  mais  ils  ne  leur  donnent  que 
de  vains  éloges,  n'osant  ni  leur  confier  les  emplois,  ni  les 
admettre  dans  leur  commerce  familier ,  ni  répandre  des 
bienfaits  sur  eux. 

Alors  Idoménée  dit  qu'il  était  honteux  d'avoir  tant  tardé 
à  délivrer  l'innocence  opprimée  et  à  punir  ceux  qui  l'a- 
vaient trompé.  Mentor  n'eut  même  aucune  peine  à  déter- 
miner le  roi  à  perdre  son  favori ,  car  aussitôt  qu'on  est 
parvenu  à  rendre  les  favoris  suspects  et  importuns  à  leurs 
maîtres ,  les  princes ,  lassés  et  embarrassés ,  ne  cherchent 
plus  qu'à  s'en  défaire;  leur  amitié  s'évanouit,  les  services 
sont  oubliés  -,  la  chute  des  favoris  ne  leur  coûte  rien  , 
pourvu  qu'ils  ne  les  voient  plus. 

Aussitôt  le  roi  ordonna  en  secret  à  Hégésippe,  qui  était 
un  des  principaux  officiers  de  sa  maison ,  de  prendre  Pro- 
tésilas  et  Timocrate,  de  les  conduire  en  sûreté  dans  l'île 
de  Samos ,  de  les  y  laisser  et  de  ramener  Philoclès  de  ce 
lieu  d'exil.  Hégésippe,  surpris  de  cet  ordre,  ne  put  s'em- 
pê<  her  de  pleurer  de  joie.  C'est  maintenant,  dit-il  au  roi, 
que  vous  allez  charmer  vos  sujets.  Ces  deux  hommes  ont 
causé  tous  vos  malheurs  et  tous  ceux  de  vos  peuples  :  il  y 
a  vingt  ans  qu'ils  font  gémir  tous  les  gens  de  bien,  et  qu'à 
peine  ose-ton  même  gémir,  tant  leur  tyrannie  est  cruelle; 
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ils  accablent  tous  ceux  qui  entreprennent  d'aller  à  vous 
par  un  autre  canal  que  le  leur. 

Ensuite  Hégésippe  découvrit  au  roi  un  grand  nombre 
de  perfidies  et  d'inhumanités  commises  par  ces  deux 
hommes,  dont  le  roi  n'avait  jamais  entendu  parler,  parce 
que  personne  n'osait  les  accuser.  Il  lui  raconta  même 
ce  qu'il  avait  découvert  d'une  conjuration  secrète  pour 
faire  périr  Mentor.  Le  roi  eut  horreur  de  ce  qu'il  en 
tendait. 

Hégésippe  se  hâta  d'aller  prendre  Protésilas  dans  sa  mai- 
son :  elle  était  moins  grande,  mais  plus  commode  et  plus 
riante  que  celle  du  roi  ;  l'architecture  était  de  meilleur 
goût  :  Protésilas  l'avait  ornée  avec  une  dépense  tirée  du 
sang  des  misérables.  Il  était  alors  dans  un  salon  de  mar- 
bre auprès  de  ses  bains,  couché  négligemment  sur  un  lit 
de  pourpre  avec  une  broderie  d'or  ;  il  paraissait  las  et 
épuisé  de  ses  travaux  -,  ses  yeux  et  ses  sourcils  montraient 
je  ne  sais  quoi  d'agité,  de  sombre  et  de  farouche.  Les  plus 
grands  de  l'état  étaient  autour  de  lui  rangés  sur  des  tapis, 
composant  leur  visage  sur  celui  de  Protésilas,  dont  ils 
observaient  jusqu'au  moindre  clin-d'œil.  A  peine  ouvrait-il 
la  bouche  que  tout  le  monde  se  récriait  pour  admirer  ce 
qu'il  allait  dire.  Un  des  principaux  de  la  troupe  lui  racon- 
tait, avec  des  exagérations  ridicules,  ce  que  Protésilas  lui- 
même  avait  fait  pour  le  roi.  Un  autre  lui  assurait  que  Jupi- 
ter, ayant  trompé  sa  mère,  lui  avait  donné  la  vie,  et  qu'il 
était  le  fus  du  père  des  dieux.  Un  poète  venait  lui  chanter  des 
vers  où  il  disait  que  Protésilas,  instruit  par  les  muses,  avait 
égalé  Apollon  pour  tous  les  ouvrages  d'esprit.  Un  autre 
poète,  encore  plus  lâche  et  plus  impudent,  l'appelait  dans 
ses  vers  l'inventeur  des  beaux-arts  et  le  père  des  peuples 
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qu'il  rendait  heureux  :  il  le  dépeignait  tenant  en  main  la 
corne  d'abondance. 

Protésilas  écoutait  toutes  ces  louanges  d'un  air  sec,  dis- 
trait et  dédaigneux,  comme  un  homme  qui  sait  bien  qu'il 
en  mérite  de  plus  grandes,  et  qui  fait  trop  de  grâce  de  se 
laisser  louer.  Il  y  avait  un  flatteur  qui  prit  la  liberté  de 
lui  parler  à  l'oreille  pour  lui  dire  quelque  chose  de  plai- 
sant contre  la  police  que  Mentor  tâchait  d'établir.  Protési- 
las sourit  :  toute  l'assemblée  se  mit  aussitôt  à  rire,  quoi- 
que la  plupart  ne  pussent  point  encore  savoir  ce  qu'on 
avait  dit.  Mais  Protésilas  reprenant  bientôt  son  air  sévère 
et  hautain  ,  chacun  rentra  dans  la  crainte  et  dans  le 
silence.  Plusieurs  nobles  cherchaient  le  moment  où  Pro- 
tésilas pourrait  se  retourner  vers  eux  et  les  écouter  :  ils 
paraissaient  émus  et  embarrassés  ;  c'est  qu'ils  avaient  à  lui 
demander  des  grâces  :  leurs  postures  suppliantes  parlaient 
pour  eux  ;  ils  paraissaient  aussi  soumis  qu'une  mère  au 
pied  des  autels  lorsqu'elle  demande  aux  dieux  la  gué- 
rison  de  son  fils  unique.  Tous  paraissaient  contents, 
attendris,  pleins  d'admiration  pour  Protésilas,  quoique 
tous  eussent  contre  lui  dans  le  cœur  une  rage  impla- 
cable. 

Dans  ce  moment,  Hégésippe  entre,  saisit  l'épée  de  Pro- 
tésilas, et  lui  déclare,  de  la  part  du  roi,  qu'il  va  l'emme- 
ner dans  l'île  de  Samos.  A  ces  paroles,  toute  l'arrogance  de 
ce  favori  tomba  comme  un  rocher  qui  se  détache  du  som- 
met d'une  montagne  escarpée.  Le  voilà  qui  se  jette,  trem- 
blant et  troublé,  aux  pieds  d'Hégésippe;  il  pleure,  il  hésite,  il 
bégaie,  il  tremble,  il  embrasse  les  genoux  de  cet  homme, 
qu'il  ne  daignait  pas,  une  heure  auparavant,  honorer  d'un 
de  ses  regards.  Tous  ceux  qui   l'encensaient,   le-  voyant 
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perdu  sans  ressource,   changèrent  leurs  flatteries  en  des 
insultes  sans  pitié. 


Hégésippe  ne  voulut  lui  laisser  le  temps  ni  de  faire  ses 
derniers  adieux  à  sa  famille  ni  de  prendre  certains  écrits 
secrets.  Tout  fut  saisi  et  porté  au  roi.  Timocrate  fut  arrêté 
dans  le  même  temps  ,  et  sa  surprise  fut  extrême  ;  il  croyait 
qu'étant  brouillé  avec  Protésilas  il  ne  pouvait  être  enveloppé 
dans  sa  ruine.  Ils  partent  dans  un  vaisseau  qu'on  avait  pré- 
paré 5  on  arrive  à  Samos.  Hégésippe  y  laisse  ces  deux  mal- 
heureux ;  et,  pour  mettre  le  comble  à  leur  malheur,  il  les 
laisse  ensemble.  Là  ils  se  reprochent  avec  fureur  l'un  à 
l'autre  les  crimes  qu'ils  ont  faits,  qui  sont  cause  de  leur 
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chute  :  ils  se  trouvent  sans  espérance  de  jamais  revoir 
Salente,  condamnés  à  vivre  loin  de  leurs  enfants,  je  ne  dis 
pas  loin  de  leurs  amis,  car  ils  n'en  avaient  point.  On  les 
laissait  dans  une  terre  inconnue,  où  ils  ne  devaient  plus 
avoir  d'autre  ressource  pour  vivre  que  leur  travail,  eux  qui 
avaient  passé  tant  d'années  dans  les  délices  et  dans  le  faste. 
Semblables  à  deux  bêtes  farouches ,  ils  étaient  toujours 
prêts  à  se  déchirer  l'un  l'autre. 

Cependant  Hégésippe  demanda  en  quel  lieu  de  l'île 
demeurait  Philoclés.  On  lui  dit  qu'il  demeurait  assez  loin 
de  la  ville,  sur  une  montagne  où  une  grotte  lui  servait  de 
maison.  Tout  le  monde  lui  parla  avec  admiration  de  cet 
étranger.  Depuis  qu'il  est  dans  cette  île,  lui  disait-on  ,  il 
n'a  offensé  personne;  chacun  est  touché  de  sa  patience,  de 
son  travail,  de  sa  tranquillité.  N'ayant  rien,  il  paraît  tou- 
jours content.  Quoiqu'il  soit  ici  loin  des  affaires,  sans  bien 
et  sans  autorité,  il  ne  laisse  pas  d'obliger  ceux  qui  le 
méritent,  et  il  a  mille  industries  pour  faire  plaisir  à  tous 
ses  voisins. 

Hégésippe  s'avance  vers  celle  grotte  :  il  la  trouve  vide 
et  ouverte,  car  la  pauvreté  et  la  simplicité  des  mœurs  de 
Philoclès  faisaient  qu'il  n'avait  en  sortant  aucun  besoin  de 
fermer  sa  porte.  Une  natte  de  joncs  grossiers  lui  servait 
de  lit.  Rarement  il  allumait  du  feu,  parce  qu'il  ne  man- 
geait rien  de  cuit  :  il  se  nourrissait,  pendant  l'été,  de  fruits 
nouvellement  cueillis,  et  en  hiver  de  dattes  et  de  figues 
sèches.  Une  claire  fontaine,  qui  faisait  une  nappe  d'eau  en 
tombant  d'un  rocher,  le  désaltérait.  Il  n'avait  dans  sa  grotte 
que  les  instruments  nécessaires  à  la  sculpture  et  quelques 
livres  qu'il  lisait  à  certaines  heures,  non  pour  orner  son 
esprit  ni  pour  contenter  sa  curiosité,  mais  pour  s'instruire 
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en  se  délassant  de  ses  travaux,  et  pour  apprendre  à  être 
bon.  Pour  la  sculpture,  il  ne  s'y  appliquait  que  pour  exer- 
cer son  corps,  fuir  l'oisiveté,  et  gagner  sa  vie  sans  avoir 
besoin  de  personne. 

Hégésippe,  en  entrant  dans  la  grotte,  admira  les  ou- 
vrages qui  étaient  commencés.  Il  remarqua  un  Jupiter  dont 
le  visage  serein  était  si  plein  de  majesté  qu'on  le  recon- 
naissait aisément  pour  le  père  des  dieux  et  des  hommes. 
D'un  autre  côté  paraissait  Mars  avec  une  fierté  rude  et  me- 
naçante. Mais  ce  qui  était  le  plus  touchant,  c'était  une 
Minerve  qui  animait  les  arts  ;  son  visage  était  noble  et 
doux ,  sa  taille  grande  et  libre  :  elle  était  dans  une  action 
si  vive  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle  allait  marcher. 

Hégésippe,  ayant  pris  plaisir  à  voir  ces  statues,  sortit 
de  la  grotte,  et  vit  de  loin,  sous  un  grand  arbre.  Philo- 
clés  qui  lisait  sur  le  gazon  :  il  va  vers  lui,  et  Philoclès,  qui 
l'aperçoit,  ne  sait  que  croire.  N'est-ce  point  là,  dit-il  en 
lui-môme,  Hégésippe,  avec  qui  j'ai  si  long-temps  vécu  en 
Crète?  Mais  quelle  apparence  qu'il  vienne  dans  une  île  si 
éloignée  ?  Ne  serait-ce  point  une  ombre  qui  viendrait  après 
sa  mort  des  rives  du  Styx  ? 

Pendant  qu'il  était  dans  ce  doute  ,  Hégésippe  arriva  si 
proche  de  lui  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  le  reconnaître  et 
de  l'embrasser.  Est-ce  donc  vous,  dit -il,  mon  cher  et 
ancien  ami?  Quel  hasard,  quelle  tempête  vous  a  jeté  sur  ce 
rivage?  Pourquoi  avez-vous  abandonné  l'île  de  Crète?  Est- 
ce  une  disgrâce  semblable  à  la  mienne  qui  vous  arrache  à 
notre  patrie? 

Hégésippe  lui  répondit  :  Ce  n'est  point  une  disgrâce  ; 
au  contraire,  c'est  la  faveur  des  dieux  qui  m'amène  ici. 
Aussitôt  il  lui  raconta  la  longue  tyrannie  de  Protésilas,  ses 
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intrigues  avec  Timocrate,  les  malheurs  où  ils  avaient  préci- 
pité Idoménée,  la  chute  de  ce  prince,  sa  fuite  sur  les  côtes 
de  l'Hespérie,  la  fondation  de  Salente,  l'arrivée  de  Mentor 
et  de  Télémaque  ,  les  sages  maximes  dont  Mentor  avait 
rempli  l'esprit  du  roi,  et  la  disgrâce  des  deux  traîtres  :  il 
ajouta  qu'il  les  avait  menés  à  Samos  pour  }  souffrir  l'exil 
qu'ils  avaient  fait  souffrir  à  Philoclès ,  et  il  finit  en  disant 
qu'il  avait  ordre  de  le  conduire  à  Salente,  où  le  roi,  qui 
connaissait  son  innocence,  voulait  lui  confier  ses  affaires  et 
le  combler  de  biens. 

Voyez -vous,  lui  répondit  Philoclès,  cette  grotte,  plus 
propre  à  cacher  des  bêtes  sauvages  qu'à  être  habitée  par 
des  hommes,  j'y  ai  goûté  depuis  tant  d'années  plus  de 
douceur  et  de  repos  que  dans  les  palais  dorés  de  l'île  de 
Crète.  Les  hommes  ne  me  trompent  plus,  car  je  ne  vois 
plus  les  hommes  ;  je  n'entends  plus  leurs  discours  flat- 
teurs et  empoisonnés  ;  je  n'ai  plus  besoin  d'eux  :  mes 
mains,  endurcies  au  travail,  me  donnent  facilement  la 
nourriture  simple  qui  m'est  nécessaire  ;  il  ne  me  faut , 
comme  vous  voyez,  qu'une  simple  étoffe  pour  me  couvrir. 
N'ayant  plus  de  besoins,  jouissant  d'un  calme  profond  et 
d'une  douce  liberté,  dont  la  sagesse  de  mes  livres  m'ap- 
prend à  faire  un  bon  usage,  qu'irais-je  encore  chercher 
parmi  les  hommes,  jaloux,  trompeurs  et  inconstants?  Non, 
non,  mon  cher  Hégésippe,  ne  m'enviez  point  mon  bon- 
heur. Protésilas  s'est  trahi  lui-même,  voulant  trahir  le  roi 
et  me  perdre,  mais  il  ne  m'a  fait  aucun  mal  ;  au  contraire, 
il  m'a  fait  le  plus  grand  des  biens ,  il  m'a  délivré  du 
tumulte  et  de  la  servitude  des  affaires  ;  je  lui  dois  ma 
chère  solitude  et  tous  les  plaisirs  innocents  que  j'y  goûte. 

Retournez,  ô  Hégésippe!  retournez  vers  le  roi;  aidez- 
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lui  à  supporter  les  misères  de  la  grandeur,  et  faites  auprès 
de  lui  ce  que  vous  voudriez  que  je  fisse.  Puisque  ses  yeux, 
si  long- temps  fermés  à  la  vérité,  ont  été  enfin  ouverts  par 
cet  homme  sage  que  vous  nommez  Mentor,  qu'il  le  re- 
tienne auprès  de  lui.  Pour  moi,  après  mon  naufrage,  il  ne 
me  convient  pas  de  quitter  le  port  où  la  tempête  m'a  heu- 
reusement jeté  pour  me  remettre  à  la  merci  des  flots.  Oh  ! 
que  les  rois  sont  à  plaindre!  Oh  !  que  ceux  qui  les  ser- 
vent sont  dignes  de  compassion!  S'ils  sont  méchants,  com- 
bien font-ils  souffrir  les  hommes!  et  quels  tourments  leur 
sont  préparés  dans  le  noir  Tartare  !  S'ils  sont  bons,  quelles 
difficultés  n'ont-ils  pas  à  vaincre  !  quels  pièges  à  éviter  ! 
que  de  maux  à  souffrir!  Encore  une  fois,  Hégésippe,  lais- 
sez-moi dans  mon  heureuse  pauvreté. 

Pendant  que  Philoclès  parlait  ainsi  avec  beaucoup  de 
véhémence,  Hégésippe  le  regardait  avec  étonnement.  Il  l'a- 
vait vu  autrefois  en  Crète,  pendant  qu'il  gouvernait  les 
plus  grandes  affaires,  maigre,  languissant,  épuisé  :  c'est 
que  son  naturel  ardent  et  austère  le  consumait  dans  le  tra- 
vail ;  il  ne  pouvait  voir  sans  indignation  le  vice  impuni  ; 
il  voulait,  dans  les  affaires,  une  certaine  exactitude  qu'on 
n'y  trouve  jamais  :  ainsi  ses  emplois  détruisaient  sa  santé 
délicate.  Mais  à  Samos  Hégésippe  le  voyait  gras  et  vigou- 
reux :  malgré  les  ans,  la  jeunesse  fleurie  s'était  renouvelée 
sur  son  visage;  une  vie  sobre,  tranquille  et  laborieuse  lui 
avait  fait  comme  un  nouveau  tempérament. 

Vous  êtes  surpris  de  me  voir  si  changé,  dit  alors  Philo- 
clès en  souriant  ;  c'est  ma  solitude  qui  m'a  donné  cette 
fraîcheur  et  cette  santé  parfaite  :  mes  ennemis  m'ont  donné 
'  ce  que  je  n'aurais  jamais  pu  trouver  dans  la  plus  grande 
fortune.  Voulez-vous  que  je  perde  les  vrais  biens  pour  cou- 
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rir  après  les  faux  et  pour  me  replonger  dans  mes  ancien- 
nes misères?  INe  soyez  pas  plus  cruel  que  Protésilas  ;  du 
moins  ne  m'enviez  pas  le  bonheur  que  je  tiens  de  lui. 

Alors  Hégésippe  lui  représenta,  mais  inutilement,  tout 
ce  qu'il  crut  propre  à  le  toucher.  Êtes-vous  donc,  lui  di- 
sait-il, insensible  au  plaisir  de  revoir  vos  proches  et  vos 
amis,  qui  soupirent  après  votre  retour,  et  que  la  seule 
espérance  de  vous  embrasser  comble  de  joie  ?  Mais  vous , 
qui  craignez  les  dieux  et  qui  aimez  votre  devoir,  comptez 
vous  pour  rien  de  servir  votre  roi ,  de  l'aider  dans  tous  les 
biens  qu'il  veut  faire,  et  de  rendre  tant  de  peuples  heu- 
reux ?  Est-il  permis  de  s'abandonner  à  une  philosophie 
sauvage,  de  se  préférer  à  tout  le  reste  du  genre  humain, 
et  d'aimer  mieux  son  repos  que  le  bonheur  de  ses  conci- 
toyens ?  Au  reste ,  on  croira  que  c'est  par  ressentiment 
que  vous  ne  voulez  plus  voir  le  roi.  S'il  vous  a  voulu  faire 
du  mal,  c'est  qu'il  ne  vous  a  point  connu  :  ce  n'était  pas 
le  véritable,  le  bon,  le  juste  Philoclès  qu'il  a  voulu  faire 
périr;  c'était  un  homme  bien  différent  qu'il  voulait  punir. 
Mais  maintenant  qu'il  vous  connaît  et  qu'il  ne  vous  prend 
plus  pour  un  autre,  il  sent  toute  son  ancienne  amitié 
revivre  dans  son  cœur  :  il  vous  attend  ;  déjà  il  vous  tend  les 
bras  pour  vous  embrasser  ;  dans  son  impatience,  il  compte 
les  jours  et  les  heures.  Aurez-vous  le  cœur  assez  dur  pour 
être  inexorable  à  votre  roi  et  à  tous  vos  plus  tendres 
amis  ? 

Philoclès,  qui  avait  d'abord  été  attendri  en  reconnais- 
sant Hégésippe,  reprit  son  air  austère  en  écoutant  ce  dis- 
cours. Semblable  à  un  rocher  contre  lequel  les  vents  com- 
battent en  vain ,  et  où  toutes  les  vagues  vont  se  briser  en 
gémissant,   il  demeurait  immobile,   et  les  prières   ni  les 
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raisons  ne  trouvaient  aucune  ouverture  pour  entrer  dans 
son  cœur.  Mais  au  moment  où  Hégésippe  commençait  à 
désespérer  de  le  vaincre,  Philoclès,  ayant  consulté  les 
dieux,  découvrit,  par  le  vol  des  oiseaux,  par  les  entrailles 
des  victimes  et  par  divers  autres  présages,  qu'il  devait 
suivre  Hégésippe. 

Alors  il  ne  résista  plus,  il  se  prépara  à  partir  5  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  regretter  le  désert  où  il  avait  passé  tant 
d'années.  Hélas!  disait-il,  faut -il  que  je  vous  quitte,  ô 
aimable  grotte,  où  le  sommeil  paisible  venait  toutes  les 
nuits  me  délasser  des  travaux  du  jour  !  ici  les  Parques  me 
filaient,  au  milieu  de  ma   pauvreté,  des  jours  d'or  et  de 
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soie.  Il  se  prosterna  en  pleurant  pour  adorer  la  naïade 
qui  l'avait  si  long-temps  désaltéré  par  son  onde  claire,  et 
les  nymphes  qui  habitaient  dans  toutes  les  montagnes  voi- 
sines. Écho  entendit  ses  regrets,  et,  d'une  triste  voix,  les 
répéta  à  toutes  les  divinités  champêtres. 

Ensuite  Philoclès  vint  à  la  ville  avec  Hégésippe  pour 
s'embarquer.  Il  crut  que  le  malheureux  Protésilas,  plein 
de  honte  et  de  ressentiment,  ne  voudrait  point  le  voirj 
mais  il  se  trompait,  car  les  hommes  corrompus  n'ont  au- 
cune pudeur,  et  ils  sont  toujours  prêts  à  toutes  sortes  de 
bassesses.  Philoclès  se  cachait  modestement  de  peur  d'être 
vu  par  ce  misérable  :  il  craignait  d'augmenter  sa  misère  en 
lui  montrant  la  prospérité  d'un  ennemi  qu'on  allait  élever 
sur  ses  ruines.  Mais  Protésilas  cherchait  avec  empressement 
Philoclès;  il  voulait  lui  faire  pitié,  et  l'engager  à  deman- 
der au  roi  qu'il  pût  retourner  à  Salente.  Philoclès  était 
trop  sincère  pour  lui  promettre  de  travailler  à  le  faire  rap- 
peler, car  il  savait  mieux  que  personne  combien  son  retour 
eût  été  pernicieux  5  mais  il  lui  parla  fort  doucement, 
lui  témoigna  de  la  compassion ,  tâcha  de  le  consoler  , 
l'exhorta  à  apaiser  les  dieux  par  des  mœurs  pures  et  par 
une  grande  patience  dans  ses  maux.  Comme  il  avait 
appris  que  le  roi  avait  ôté  à  Protésilas  tous  ses  biens  injus- 
tement acquis,  il  lui  promit  deux  choses,  qu'il  exécuta 
fidèlement  dans  la  suite  :  l'une  fut  de  prendre  soin  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  qui  étaient  demeurés  à  Salente 
dans  une  affreuse  pauvreté,  exposés  à  l'indignation  publi- 
que; l'autre  était  d'envoyer  à  Protésilas,  dans  cette  île 
éloignée,  quelque  secours  d'argent  pour  adoucir  sa  misère. 

Cependant  les  voiles  s'entlent  d'un  vent  favorable.  Hégé- 
sippe, impatient,  se  hâte  de  faire  partir  Philoclès.    Pro- 
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tésilas  les  voit  embarquer  :  ses  yeux  demeurent  attachés  et 
immobiles  sur  le  rivage  ;  ils  suivent  le  vaisseau  qui  fend  les 
ondes  et  que  le  vent  éloigne  toujours.  Lors  même  qu'il  ne 
peut  plus  le  voir,  il  en  repeint  encore  l'image  dans  son 
esprit.  Enfin,  troublé,  furieux,  livrée  son  désespoir,  il  s'arra- 
che les  cheveux,  se  roule  sur  le  sable,  reproche  aux  dieux 
leur  rigueur,  appelle  en  vain  à  son  secours  la  cruelle  mort, 
qui,  sourde  à  ses  prières,  ne  daigne  le  délivrer  de  tant  de 
maux,  et  qu'il  n'a  pas  le  courage  de  se  donner  lui-même. 

Cependant  le  vaisseau,  favorisé  de  Neptune  et  des  vents, 
arriva  bientôt  à  Salente.  On  vint  dire  au  roi  qu'il  entrait 
déjà  dans  le  port.  Aussitôt  il  courut  avec  Mentor  au-devant 
de  Philoclès  ;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  témoigna  un 
sensible  regret  de  l'avoir  persécuté  avec  tant  d'injustice. 
Cet  aveu,  bien  loin  de  paraître  une  faiblesse  dans  un  roi, 
fut  regardé  par  tous  les  Salentins  comme  l'effet  d'une 
grande  âme ,  qui  s'élève  au-dessus  de  ses  propres  fautes  en 
les  avouant  avec  courage  pour  les  réparer.  Tout  le  monde 
pleurait  de  revoir  l'homme  de  bien  qui  avait  toujours  aimé 
le  peuple  et  d'entendre  le  roi  parler  avec  tant  de  sagesse 
et  de  bonté. 

Philoclès,  avec  un  air  respectueux  et  modeste,  recevait 
les  caresses  du  roi,  et  avait  impatience  de  se  dérober  aux 
acclamations  du  peuple  ;  il  suivit  le  roi  au  palais.  Bientôt 
Mentor  et  lui  furent  dans  la  même  confiance  que  s'ils 
avaient  passé  leur  vie  ensemble,  quoiqu'ils  ne  se  fussent 
jamais  vus  ;  c'est  que  les  dieux ,  qui  ont  refusé  aux  mé- 
chants des  yeux  pour  connaître  les  bons,  ont  donné  aux 
bons  de  quoi  se  connaître  les  uns  les  autres.  Ceux  qui  ont 
le  goût  de  la  vertu  ne  peuvent  être  ensemble  sans  être  unis 
par  la  vertu  qu'ils  aiment. 
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Bientôt  Philoclès  demanda  au  roi  de  se  retirer  auprès 
de  Salente,  dans  une  solitude,  où  il  continua  de  vivre  pau- 
vrement comme  il  avait  vécu  à  Samos.  Le  roi  allait  avec 
Mentor  le  voir  presque  tous  les  jours  dans  son  désert.  C'est 
là  qu'on  examinait  les  moyens  d'affermir  les  lois  et  de  don- 
ner une  forme  solide  au  gouvernement  pour  le  bonheur 
public. 

Les  deux  principales  choses  qu'on  examina  furent  l'édu- 
cation des  enfants  et  la  manière  de  vivre  pendant  la  paix. 

Pour  les  enfants,  Mentor  disait  qu'ils  appartiennent  moins 
à  leurs  parents  qu'à  la  république  :  ils  sont  les  enfants  du 
peuple,  ils  en  sont  l'espérance  et  la  force  ;  il  n'est  pas  temps 
de  les  corriger  quand  ils  se  sont  corrompus.  C'est  peu  que 
de  les  exclure  des  emplois  lorsqu'on  voit  qu'ils  s'en  sont 
rendus  indignes  ;  il  vaut  bien  mieux  prévenir  le  mal  que 
d'être  réduit  à  le  punir.  Le  roi,  ajoutait-il,  qui  est  le  père 
de  lout  son  peuple,  est  encore  plus  particulièrement  le 
père  de  toute  la  jeunesse,  qui  est  la  fleur  de  toute  la 
nation.  C'est  dans  la  fleur  qu'il  faut  préparer  les  fruits.  Que 
le  roi  ne  dédaigne  donc  pas  de  veiller  et  de  faire  veiller 
sur  l'éducation  qu'on  donne  aux  enfants  ;  qu'il  tienne 
ferme  pour  faire  observer  les  lois  de  Minos,  qui  ordonnent 
qu'on  élève  les  enfants  dans  le  mépris  de  la  douleur  et  de 
la  mort.  Qu'on  mette  l'honneur  à  fuir  les  délices  et  les 
richesses;  que  l'injustice,  le  mensonge,  l'ingratitude,  la 
mollesse,  passent  pour  des  vices  infâmes.  Qu'on  leur  ap- 
prenne, dès  leur  tendre  enfance,  à  chanter  les  louanges 
des  héros  qui  ont  été  aimés  des  dieux ,  qui  ont  fait  des 
actions  généreuses  pour  leur  patrie,  et  qui  ont  fait  éclater 
leur  courage  dans  les  combats  5  que  le  charme  de  la  musi- 
que saisisse  leurs  âmes  pour  rendre  leurs  moeurs  douces 
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et  pures.  Qu'ils  apprennent  à  être  tendres  pour  leurs  amis, 
fidèles  à  leurs  alliés,  équitables  pour  tous  les  hommes, 
même  pour  leurs  plus  cruels  ennemis  ;  qu'ils  craignent 
moins  la  mort  et  les  tourments  que  le  moindre  reproche 
de  leur  conscience.  Si  de  bonne  heure  on  remplit  les 
enfants  de  ces  grandes  maximes,  et  qu'on  les  fasse  entrer 
dans  leur  cœur  par  la  douceur  du  chant,  il  y  en  aura  peu 
qui  ne  s'enflamment  de  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  vertu. 

Mentor  ajoutait  qu'il  était  capital  d'établir  des  écoles 
publiques  pour  accoutumer  la  jeunesse  aux  plus  rudes 
exercices  du  corps ,  et  pour  éviter  la  mollesse  et  l'oi- 
siveté, qui  corrompent  les  plus  beaux  naturels  :  il  voulait 
une  grande  variété  de  jeux  et  de  spectacles  qui  animassent 
tout  le  peuple,  mais  surtout  qui  exerçassent  les  corps  pour 
les  rendre  adroits,  souples,  vigoureux-,  il  ajoutait  des  prix 
pour  exciter  une  noble  émulation.  Mais  ce  qu'il  souhaitait 
le  plus  pour  les  bonnes  mœurs,  c'est  que  les  jeunes  gens 
se  mariassent  de  bonne  heure ,  et  que  leurs  parents ,  sans 
aucune  vue  d'intérêt,  leur  laissassent  choisir  des  femmes 
agréables  de  corps  et  d'esprit  auxquelles  ils  pussent  s'at- 
tacher. 

Mais  pendant  qu'on  préparait  ainsi  les  moyens  de  con- 
server la  jeunesse  pure,  innocente,  laborieuse,  docile  et 
passionnée  pour  la  gloire,  Philoclès,  qui  aimait  la  guerre, 
disait  à  Mentor  :  En  vain  vous  occuperez  les  jeunes  gens  à 
tous  ces  exercices,  si  vous  les  laissez  languir  dans  une  paix 
continuelle,  où  ils  n'auront  aucune  expérience  de  la  guerre 
ni  aucun  besoin  de  s'éprouver  sur  la  valeur.  Par  là  vous 
affaiblirez  insensiblement  la  nation,  les  courages  s'amolli- 
ront, les  délices  corrompront  les  mœurs.  D'autres  peuples 
belliqueux  n'auront  aucune  peine  à  les  vaincre;  et,  pour 
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avoir  voulu  éviter  les  maux  que  la  guerre  entraîne  après 
elle,  ils  tomberont  dans  une  affreuse  servitude. 

Mentor  lui  répondit  :  Les  maux  de  la  guerre  sont  encore 
plus  horribles  que  vous  ne  pensez.  La  guerre  épuise  un 
état,  et  le  met  toujours  en  danger  de  périr,  lors  même 
qu'on  remporte  les  plus  grandes  victoires.  Avec  quelques 
avantages  qu'on  la  commence,  on  n'est  jamais  sûr  de  la 
finir  sans  être  exposé  aux  plus  tragiques  renversements  de 
la  fortune.  Avec  quelque  supériorité  de  force  qu'on  s'en- 
gage dans  un  combat,  le  moindre  mécompte,  une  terreur 
panique,  un  rien  vous  arrache  à  la  victoire  qui  était  déjà 
dans  vos  mains,  et  la  transporte  chez  vos  ennemis.  Quand 
même  on  tiendrait  dans  son  camp  la  victoire  comme  enchaî- 
née, on  se  détruit  soi-même  en  détruisant  ses  ennemis; 
on  dépeuple  son  pays ,  on  laisse  les  terres  presque  incul- 
tes, on  trouble  le  commerce;  mais,  ce  qui  est  bien  pis, 
on  affaiblit  les  meilleures  lois  et  on  laisse  corrompre  les 
mœurs  ;  la  jeunesse  ne  s'adonne  plus  aux  lettres  ;  le  pres- 
sant besoin  fait  qu'on  souffre  une  licence  pernicieuse  dans 
les  troupes  ;  la  justice,  la  police,  tout  souffre  de  ce  désor- 
dre. Un  roi  qui  verse  le  sang  de  tant  d'hommes,  et  qui 
cause  tant  de  malheurs  pour  acquérir  un  peu  de  gloire  ou 
pour  étendre  les  bornes  de  son  royaume,  est  indigne  de  la 
gloire  qu'il  cherche,  et  mérite  de  perdre  ce  qu'il  possède 
pour  avoir  voulu  usurper  ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Mais  voici  les  moyens  d'exercer  le  courage  d'une  nation 
en  temps  de  paix.  Vous  avez  déjà  vu  les  exercices  du  corps 
que  nous  établissons,  les  prix  qui  exciteront  l'émulation, 
les  maximes  de  gloire  et  de  vertu  dont  on  remplira  les 
âmes  des  enfants  presque  dès  le  berceau  par  le  chant  des 
grandes  actions  des   héros  ;   ajoutez   à  ces  secours   celui 
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d'une  vie  sobre  et  laborieuse.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  aus- 
sitôt qu'un  peuple  allié  de  votre  nation  aura  une  guerre, 
il  faut  y  envoyer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  surtout  ceux 
en  qui  on  remarquera  le  génie  de  la  guerre,  et  qui  seront 
les  plus  propres  à  profiter  de  l'expérience.  Par  là  vous  con 
serverez  une  haute  réputation  chez  vos  alliés  5  votre 
alliance  sera  recherchée  ;  on  craindra  de  la  perdre  :  sans 
avoir  la  guerre  chez  vous  et  à  vos  dépens,  vous  aurez  tou- 
jours une  jeunesse  aguerrie  et  intrépide.  Quoique  vous 
ayez  la  paix  chez  vous,  vous  ne  laisserez  pas  de  traiter 
avec  de  grands  honneurs  ceux  qui  auront  le  talent  de  la 
guerre;  car  le  vrai  moyen  d'éloigner  la  guerre  et  de  con- 
server une  longue  paix,  c'est  de  cultiver  les  armes  ;  c'est 
d'honorer  les  hommes  qui  excellent  dans  cette  profession; 
c'est  d'en  avoir  toujours  qui  s'y  soient  exercés  dans  les  pays 
étrangers,  qui  connaissent  les  forces,  la  discipline  mili- 
taire et  les  manières  de  faire  la  guerre  des  peuples  voi- 
sins -,  c'est  d'être  également  incapable  et  de  faire  la  guerre 
par  ambition  et  de  la  craindre  par  mollesse.  Alors,  étant 
toujours  prêt  à  la  faire  pour  la  nécessité,  on  parvient  à  ne 
l'avoir  presque  jamais. 

Pour  les  alliés,  quand  ils  sont  prêts  à  se  faire  la  guerre 
les  uns  aux  autres,  c'est  à  vous  à  vous  rendre  médiateur. 
Par  là  vous  acquérez  une  gloire  plus  sûre  que  celle  des 
conquérants  ;  vous  gagnez  l'amour  et  l'estime  des  étran- 
gers 5  ils  ont  tous  besoin  de  vous  ;  vous  régnez  sur  eux 
par  la  confiance  comme  vous  régnez  sur  vos  sujets  par 
l'autorité;  vous  devenez  dépositaire  des  secrets,  l'arbitre 
des  traités,  le  maître  des  cœurs  ;  votre  réputation  vole  dans 
tous  les  pays  les  plus  éloignés  ;  votre  nom  est  comme  un 
parfum  délicieux  qui  s'exhale  de  pays  en  pays  chez   les 
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peuples  les  pins  reculés.  En  cet  état,  qu'un  peuple  voisin 
vous  attaque  contre  les  règles  de  la  justice,  il  vous  trouve 
aguerri,  préparé  5  mais,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  il  vous 
trouve  aimé  et  secouru  :  tous  vos  voisins  s'alarment  pour 
vous,  et  sont  persuadés  que  votre  conservation  fait  la  sûreté 
publique.  Voilà  un  rempart  bien  plus  assuré  que  toutes  les 
murailles  des  villes  et  que  toutes  les  places  les  mieux  for- 
tifiées ;  voilà  la  véritable  gloire.  Mais  qu'il  y  a  peu  de  rois 
qui  sachent  la  chercher  et  qui  ne  s'en  éloignent  point  !  ils 
courent  après  une  ombre  trompeuse,  et  laissent  derrière 
eux  le  vrai  bonheur,  faute  de  le  connaître. 

Après  que  Mentor  eut  parlé  ainsi,  Philoclès  étonné  le 
regardait;  puis  il  jetait  les  yeux  sur  le  roi,  et  était  charmé 
de  voir  avec  quelle  avidité  Idoménée  recueillait  au  fond  de 
son  cœur  toutes  les  paroles  qui  sortaient,  comme  un  fleuve 
de  sagesse,  de  la  bouche  de  cet  étranger. 


Minerve,  sous  la  ligure  de  Mentor,  établissait  ainsi  dans 
Salente  toutes  les  meilleures  lois  et  les  plus  utiles  maximes 
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du  gouvernement,  moins  pour  faire  fleurir  le  royaume 
d'idoménée  que  pour  montrer  à  Télémaque^  quand  il 
reviendrait,  un  exemple  sensible  de  ce  qu'un  sage  gouver- 
nement peut  faire  pour  rendre  les  peuples  heureux,  et 
pour  donner  à  un  bon  roi  une  gloire  durable. 


^  '  1 D  R  EvTTeTsmTB  L  0  l  B.  . 


Télémaque,  au  camp  des  alliés,  gagne  l'inclination  de  Philoctète,  d'abord  indisposé 
contre  lui  à  cause  d'Ulysse  son  père.  Philoctète  lui  raconte  ses  aventures,  où  il  fait 
entrer  les  particularités  de  la  mort  d'Hercule,  causée  par  la  tunique  empoisonnée 
que  le  centaure  Nessus  avait  donnée  à  Déjanire.  Il  lui  explique  comment  il  obtint 
de  ce  héros  ses  flèches  fatales ,  sans  lesquelles  la  ville  de  Troie  ne  pouvait  être 
prise  ;  comment  il  fut  puni  d'avoir  trahi  son  secret,  par  tous  les  maux  qu'il  souf- 
frit dans  l'île  de  Lemnos,  et  comme  Ulysse  se  servit  de  Néoptolème  pour  l'en- 
gager à  aller  au  siège  de  Troie,  où  il  fut  guéri  de  sa  blessure  par  les  fils  d'Esculape. 


ependant  Télémaque  montrait  son 
courage  dans  les  périls  de  la  guerre.  En  parlant  de  Salente, 
il  s'appliqua  à  gagner  l'affection  des  vieux  capitaines  dont 
la  réputation  et  l'expérience  étaient  au  comble.  Nestor,  qui 
l'avait  déjà  vu  à  Pjlos,  et  qui  avait  toujours  aimé  Ulysse, 
le  traitait  comme  s'il  eût  été  son  propre  fils.  H  lui  donnait 
des  instructions  qu'il  appuyait  de  divers  exemples  ;  il  lui 
racontait  toutes  les  aventures  de  sa  jeunesse,  et  tout  ce 
qu'il  avait  vu  faire  de  plus  remarquable  aux  héros  de  l'âge 
passé.  La  mémoire  de  ce  sage  vieillard,  qui  avait  vécu  trois 
âges  d'homme,  était  comme  une  histoire  des  anciens  temps 
gravée  sur  le  marbre  et  sur  l'airain. 

Philoctète   n'eut  pas  d'abord   la  même  inclination  que 
Nestor  pour  Télémaque  :  la  haine  qu'il  avait  nourrie  si 
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long-temps  dans  son  cœur  contre  Ulysse  l'éloignait  de  son 
fils,  et  il  ne  pouvait  voir  qu'avec  peine  tout  ce  qu'il  sem- 
blait que  les  dieux  préparaient  en  faveur  de  ce  jeune 
homme  pour  le  rendre  égal  aux  héros  qui  avaient  renversé 
la  ville  de  Troie.  Mais  enfin  la  modération  de  Télémaque 
vainquit  tous  les  ressentiments  de  Philoctète  ;  il  ne  put  se 
défendre  d'aimer  cette  vertu  douce  et  modeste.  Il  prenait 
souvent  Télémaque,  et  lui  disait  :  Mon  fils  (car  je  ne  crains 
plus  de  vous  nommer  ainsi),  votre  père  et  moi,  je  l'avoue, 
nous  avons  été  long-temps  ennemis  l'un  de  l'autre;  j'avoue 
même  qu'après  que  nous  eûmes  fait  tomber  la  superbe 
ville  de  Troie,  mon  cœur  n'était  point  encore  apaisé,  et 
(juand  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti  de  la  peine  à  aimer  la  vertu 
dans  le  fils  d'Ulysse.  Je  me  le  suis  souvent  reproché.  Mais 
enfin  la  vertu,  quand  elle  est  douce,  simple,  ingénue  et 
modeste ,  surmonte  tout.  Ensuite  Philoctète  s'engagea 
insensiblement  à  lui  raconter  ce  qui  avait  allumé  dans  son 
cœur  tant  de  haine  contre  Ulysse.  Il  faut,  dit-il,  reprendre 
mon  histoire  de  plus  haut.  Je  suivais  partout  le  grand 
Hercule,  qui  a  délivré  la  terre  de  tant  de  monstres,  et 
devant  qui  les  autres  héros  n'étaient  que  comme  sont  les 
faibles  roseaux  auprès  d'un  grand  chêne,  ou  comme  les 
moindres  oiseaux  en  présence  de  l'aigle.  Ses  malheurs  et 
les  miens  vinrent  d'une  passion  qui  cause  tous  les  désastres 
les  plus  affreux,  c'est  l'amour.  Hercule,  qui  avait  vaincu 
tant  de  monstres,  ne  pouvait  vaincre  cette  passion  honteuse, 
et  le  cruel  enfant  Cupidon  se  jouait  de  lui.  H  ne  pouvait 
se  ressouvenir,  sans  rougir  de  honte,  qu'il  avait  autrefois 
oublié  sa  gloire  jusqu'à  filer  auprès  d'Omphale,  reine  de 
Lydie,  comme  le  plus  lâche  et  le  plus  efféminé  de  tous  les 
hommes,  tant  il  avait  été  entraîné  par  un  amour  aveugle. 
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Cent  fois  il  m'a  avoué  que  cet  endroit  de  sa  vie  avait  terni 
sa  vertu  et  presque  effacé  la  gloire  de  tous  ses  travaux. 


Cependant,  ô  dieux!  telle  est  la  faiblesse  et  l'inconstance 
des  hommes  :  ils  se  promettent  tout  d'eux-mêmes ,  et  ne 
résistent  à  rien.  Hélas!  le  grand  Hercule  retomba  dans  les 
pièges  de  l'amour  qu'il  avait  si  souvent  détesté  :  il  aima 
Déjanire.  Trop  heureux  s'il  eût  été  constant  dans  cette 
passion  pour  une  femme  qui  fut  son  épouse  !  Mais  bientôt 
la  jeunesse  d'Iole,  sur  le  visage  de  laquelle  les  grâces 
étaient  peintes,  ravit  son  cœur.  Déjanire  brûla  de  jalousie; 
elle  se  ressouvint  de  cette  fatale  tunique  que  le  centaure 
Nessus  lui  avait  laissée  en  mourant  comme  un  moyen  assuré 
de  réveiller  l'amour  d'Hercule  toutes  les  fois  qu'il  paraîtrait 
la  négliger  pour  en  aimer  quelque  autre.  Cette  tunique, 
pleine  du  sang  venimeux  du  centaure,  renfermait  le  poison 
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des  flèches  dont  ce  monstre  avait  été  percé.  Vous  savez 
que  les  flèches  d'Hercule,  qui  tua  ce  perfide  centaure, 
avaient  été  trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne,  et 
que  ce  sang  empoisonnait  ces  flèches  ;  en  sorte  que  toutes 
les  blessures  qu'elles  faisaient  étaient  incurables. 

Hercule  s'étant  revêtu  de  cette  tunique  sentit  bientôt  le 
feu  dévorant  qui  se  glissait  jusque  dans  la  moelle  de  ses 
os  :  il  poussait  des  cris  horribles  dont  le  mont  CEta 
résonnait  et  faisait  retentir  toutes  les  profondes  vallées  -,  la 
mer  même  en  paraissait  émue;  les  taureaux  les  plus  furieux 
qui  auraient  mugi  dans  leurs  combats  n'auraient  pas  fait 
un  bruit  aussi  affreux.  Le  malheureux  Lichas ,  qui  lui 
avait  apporté  de  la  part  de  Déjanire  cette  tunique ,  ayant 
osé  s'approcher  de  lui,  Hercule,  dans  le  transport  de  sa 
douleur,  le  prit,  le  fit  pirouetter  comme  un  frondeur  fait 
tourner  avec  sa  fronde  la  pierre  qu'il  veut  jeter  loin  de  lui. 
Ainsi  Lichas,  lancé  du  haut  de  la  montagne  par  la  puis- 
sante main  d'Hercule,  tomba  dans  les  flots  de  la  mer,  où 
il  fut  changé  tout-à-coup  en  un  rocher  qui  garde  encore 
la  figure  humaine ,  et  qui ,  étant  toujours  battu  par  les 
vagues  irritées,  épouvante  de  loin  les  sages  pilotes. 

Après  ce  malheur  de  Lichas,  je  crus  que  je  ne  pouvais 
plus  me  fier  à  Hercule  -,  je  songeais  à  me  cacher  dans  les 
cavernes  les  plus  profondes.  Je  le  voyais  déraciner  sans 
peine,  d'une  main,  les  hauts  sapins  et  les  vieux  chênes 
qui,  depuis  plusieurs  siècles,  avaient  méprisé  les  vents  et 
les  tempêtes.  De  l'autre  main,  il  tâchait  en  vain  d'arracher 
de  dessus  son  dos  la  fatale  tunique  :  elle  s'était  collée  sur  sa 
peau  et  comme  incorporée  à  ses  membres.  A  mesure  qu'il  la 
déchirait,  il  déchirait  aussi  sa  peau  et  sa  chair;  son  sang 
ruisselait  et  trempait  la  terre.  Enfin,  sa  vertu  surmontant  sa 
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douleur,  il  s'écria  :  Tu  vois,  ô  mon  cher  Philoctèle,  les 
maux  que  les  dieux  me  font  souffrir  :  ils  sont  justes,  c'est 
moi  qui  les  ai  offensés  ;  j'ai  violé  l'amour  conjugal.  Après 
avoir  vaincu  tant  d'ennemis ,  je  me  suis  lâchement  laissé 
vaincre  par  l'amour  d'une  beauté  étrangère  :  je  péris,  et 
je  suis  content  de  périr  pour  apaiser  les  dieux.  Mais  hélas! 
cher  ami,  où  est-ce  que  tu  fuis?  L'excès  de  la  douleur 
m'a  fait  commettre,  il  est  vrai,  conlre  ce  misérable  Lichas 
une  cruauté  que  je  me  reproche  ;  il  n'a  pas  su  quel  poison 
il  me  présentait ,  il  n'a  point  mérité  ce  que  je  lui  ai  fait 
souffrir  ;  mais  crois-tu  que  je  puisse  oublier  l'amitié  que 
je  te  dois,  et  vouloir  t'arracher  la  vie  V  Non,  non,  je  ne 
cesserai  point  d'aimer  Philoctète.  Philoctète  recevra  dans 
son  sein  mon  âme  prête  à  s'envoler  ;  c'est  lui  qui  recueil- 
lera mes  cendres.  Où  es-tu  donc,  ô  mon  cher  Philoctète? 
Philoctète ,  la  seule  espérance  qui  me  reste  ici-bas  ! 

A  ces  mots,  je  me  hâte  de  courir  vers  lui.  Il  me  tend 
les  bras  et  veut  m'embrasser,  mais  il  se  retient  dans  la 
crainte  d'allumer  dans  mon  sein  le  feu  cruel  dont  il  est 
lui-même  brûlé.  Hélas!  dit  il ,  cette  consolation  ne  m'est 
plus  permise!  En  parlant  ainsi,  il  assemble  tous  ces  arbres 
qu'il  vient  d'abattre;  il  en  fait  un  bûcher  sur  le  haut  de 
la  montagne  5  il  monte  tranquillement  sur  le  bûcher  ;  il 
étend  la  peau  du  lion  de  INémée ,  qui  avait  si  long  -  temps 
couvert  ses  épaules  lorsqu'il  allait  d'un  bout  de  la  terre  à 
l'autre  abattre  les  monstres  et  délivrer  les  malheureux  -,  il 
s'appuie  sur  sa  massue,  et  m'ordonne  d'allumer  le  feu  du 
bûcher. 

Mes  mains,  tremblantes  et  saisies  d'horreur,  ne  purent 
lui  refuser  ce  cruel  office  ;  car  la  vie  n'était  plus  pour  lui 
un  présent  des  dieux,  tant  elle  lui  était  funeste  :  je  crai- 
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gnis  même  que  Texcès  de  ses  douleurs  ne  le  transportât 
jusqu'à  faire  quelque  chose  d'indigne  de  cette  vertu  qui 
avait  étonné  l'univers.  Gomme  il  vit  que  la  flamme  com- 
mençait à  prendre  au  bûcher  .  C'est  maintenant,  s'écria-t-il, 
mon  cher  Philoctète,  que  j'éprouve  ta  véritable  amitié,  car 
tu  aimes  mon  honneur  plus  que  ma  vie.  Que  les  dieux  te 
le  rendent  î  Je  le  laisse  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  sur  la 
terre,  ces  flèches  trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  de 
Lerne.  Tu  sais  que  les  blessures  qu'elles  font  sont  incu- 
rables ;  par  elles  tu  seras  invincible,  comme  je  l'ai  été, 
et  aucun  mortel  n'osera  combattre  contre  toi.  Souviens-toi 
que  je  meurs  fidèle  à  notre  amitié,  et  n'oublie  jamais 
combien  tu  m'as  été  cher.  Mais  s'il  est  vrai  que  lu  sois 
louché  de  mes  maux ,  lu  peux  me  donner  une  dernière 
consolation  :  promets-moi  de  ne  découvrir  jamais  à  aucun 
mortel  ni  ma  mort  ni  le  lieu  où  tu  auras  caché  mes 
cendres.  Je  le  lui  promis;  hélas!  je  le  lui  jurai  même  en 
arrosant  son  bûcher  de  mes  larmes.  Un  rayon  de  joie 
parut  dans  ses  yeux;  mais  toul-à-coup  un  tourbillon  de 
flamme  qui  l'enveloppa  élouffa  sa  voix  et  le  déroba  presque 
à  ma  vue.  Je  le  vovais  encore  néanmoins  au  travers  des 
flammes  avec  un  visage  aussi  serein  que  s'il  eût  été  cou- 
ronné de  fleurs  et  couvert  de  parfums  dans  la  joie  d'un 
festin  délicieux,  au  milieu  de  tous  ses  amis. 

Le  feu  consuma  bientôt  tout  ce  qu'il  y  avait  de  lerrestre 
et  de  mortel  en  lui.  Bientôt  il  ne  lui  resta  rien  de  tout  ce 
qu'il  avait  reçu  dans  sa  naissance  de  sa  mère  Alcmène  , 
mais  il  conserva,  par  l'ordre  de  Jupiter,  cette  nature 
subtile  et  immortelle,  cette  flamme  céleste  qui  est  le  vrai 
principe  de  vie,  et  qu'il  avait  reçue  du  père  des  dieux. 
Ainsi  il  alla  avec  eux,  sous  les  voûtes  dorées  du  brillant 
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Olympe,  boire  le  nectar,  où  les  dieux  lui  donnèrent  pour 
épouse  l'aimable  Hébé,  qui  est  la  déesse  de  la  jeunesse, 
et  qui  versait  le  nectar  dans  la  coupe  du  grand  Jupiter 
avant  que  Ganymède  eût  reçu  cet  honneur. 

Pour  moi,  je  trouvai  une  source  inépuisable  de  douleurs 
dans  ces  llèches  qu'il  m'avait  données  pour  m'élever  au- 
dessus  de  tous  les  héros.  Bientôt  les  rois  ligués  entreprirent 
de  venger  Ménélas  de  l'infâme  Paris ,  qui  avait  enlevé 
Hélène ,  et  de  renverser  l'empire  de  Priam.  L'oracle 
d'Apollon  leur  fit  entendre  qu'ils  ne  devaient  point  espé- 
rer de  finir  heureusement  cette  guerre,  à  moins  qu'ils 
n'eussent  les  flèches  d'Hercule. 

Ulysse  votre  père,  qui  était  pour  lors  le  plus  éclairé  et 
le  plus  industrieux  dans  tous  les  conseils,  se  chargea  de 
me  persuader  d'aller  avec  eux  au  siège  de  Troie,  et  d'y 
apporter  les  flèches  qu'il  croyait  que  j'avais.  Il  y  avait  déjà 
long-temps  qu'Hercule  ne  paraissait  plus  sur  la  terre  :  on 
n'entendait  plus  parler  d'aucun  nouvel  exploit  de  ce  héros; 
les  monstres  et  les   scélérats  recommençaient  à   paraître 
impunément.    Les  Grecs  ne  savaient  que  croire  de  lui  : 
les  uns  disaient  qu'il  était  mort  ;  d'autres  soutenaient  qu'il 
était  allé  jusque  sous  l'ourse  glacée  dompter  les  Scythes. 
Mais  Ulysse  soutint  qu'il  était  mort,  et  entreprit  de  me  le 
faire  avouer.   Il  me  vint  trouver  dans  un  temps  où  je  ne 
pouvais  encore  me  consoler  d'avoir  perdu  le  grand  Alcide. 
Il  eut  une  peine  extrême  à  m'aborder,  car  je  ne  pouvais 
souffrir  qu'on  m'arrachât  de  ces  déserts  du  mont  Œta,  où 
j'avais  vu  périr  mon  ami  ;  je  ne  songeais  qu'à  me  repeindre 
l'image  de  ce  héros,  et  qu'à  pleurer  à  la  vue  de  ces  tristes 
lieux.  Mais  la  douce  et  puissante  persuasion  était  sur  les 
lèvres  de  votre  père  :   il  parut  presque  aussi  affligé  que 
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moi  ;  il  versa  des  larmes;  il  sut  gagner  insensiblement  mon 
cœur  et  attirer  ma  confiance  5  il  m'attendrit  pour  les  rois 


grecs  qui  allaient  combattre  pour  une  juste  cause,  et  qui 
ne  pouvaient  réussir  sans  moi.  Il  ne  put  jamais  néanmoins 
m' arracher  le  secret  de  la  mort  d'Hercule,  que  j'avais  juré 
de  ne  dire  jamais  ;  mais  il  ne  doutait  point  qu'il  ne  fût 
mort,  il  me  pressait  de  lui  découvrir  le  lieu  où  j'avais  caché 
ses  cendres. 

Hélas!  j'eus  horreur  de  faire  un  parjure  en  lui  disant 
un  secret  que  j'avais  promis  aux  dieux  de  ne  dire  jamais  ; 
j'eus  la  faiblesse  d'éluder  mon  serment,  n'osant  le  violer  : 
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les  dieux  m'en  ont  puni.  Je  frappai  du  pied  la  terre  à 
l'endroit  où  j'avais  mis  les  cendres  d'Hercule.  Ensuite 
j'allai  joindre  les  rois  ligués,  qui  me  reçurent  avec  la  même 
joie  qu'ils  auraient  reçu  Hercule  même.  Comme  je  passais 
dans  l'île  de  Lemnos,  je  voulus  montrer  à  tous  les  Grecs 
ce  que  mes  flèches  pouvaient  faire  ;  me  préparant  à  percer 
un  daim  qui  se  lançait  dans  un  bois,  je  laissai  par  mégarde 
tomber  la  flèche  de  l'arc  sur  mon  pied,  et  elle  me  fit  une 
blessure  que  je  ressens  encore.  Aussitôt  j'éprouvai  les 
mêmes  douleurs  qu'Hercule  avait  souffertes;  je  remplissais 
nuit  et  jour  l'île  de  mes  cris  ;  un  sang  noir  et  corrompu 
coulant  de  ma  plaie  infectait  l'air  et  répandait  dans  le 
camp  des  Grecs  une  puanteur  capable  de  suffoquer  les 
hommes  les  plus  vigoureux.  Toute  l'armée  eut  horreur  de 
me  voir  dans  cette  extrémité  ;  chacun  conclut  que  c'était 
un  supplice  qui  m'était  envoyé  par  les  justes  dieux. 

Ulysse,  qui  m'avait  engagé  dans  cette  guerre,  fut  le 
premier  à  m'abandonner.  J'ai  reconnu  depuis  qu'il  l'avait 
fait  parce  qu'il  préférait  l'intérêt  commun  de  la  Grèce  et 
la  victoire  à  toutes  les  raisons  d'amitié  et  de  bienséance 
particulière  :  on  ne  pouvait  plus  sacrifier  dans  le  camp, 
tant  l'horreur  de  ma  plaie ,  son  infection  et  la  violence  de 
mes  cris  troublaient  toute  l'armée.  Mais  au  moment  où  je 
me  vis  abandonné  de  tous  les  Grecs  par  les  conseils 
d'Ulysse,  cette  politique  me  parut  pleine  de  la  plus  noire 
trahison.  Hélas!  j'étais  aveugle,  et  je  ne  voyais  pas  qu'il 
était  juste  que  les  plus  sages  hommes  fussent  contre  moi, 
de  même  que  les  dieux  que  j'avais  irrités. 

Je  demeurai ,  prCvSque  pendant  tout  le  siège  de  Troie , 
seul ,  sans  secours  ,  sans  espérance ,  sans  soulagement , 
livré  à  d'horribles  douleurs,  dans  cette  île  déserte  et  sau- 
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vage,  où  je  n'entendais  que  le  bruit  des  vagues  de  la  uier 
qui  se  brisaient  contre  les  rochers.  Je  trouvai  au  milieu  de 
cette  solitude  une  caverne  vide  dans  un  rocher  qui  élevait 
vers  le  ciel  deux  pointes  semblables  à  deux  têtes  :  de  ce 
rocher  sortait  une  fontaine  claire.  Cette  caverne  était  la 
retraite  des  bêtes  farouches,  à  la  fureur  desquelles  j'étais 
exposé  nuit  et  jour.  J'amassai  quelques  feuilles  pour  me 
coucher.  Il  ne  me  restait  pour  tout  bien  qu'un  pot  de  bois 
grossièrement  travaillé  et  quelques  habits  déchirés ,  dont 
j'enveloppai  ma  plaie  pour  arrêter  le  sang,  et  dont  je  me 
servais  aussi  pour  la  nettoyer.  Là,  abandonné  des  hommes 
et  livré  à  la  colère  des  dieux,  je  passais  mon  temps  à  percer 
de  mes  flèches  les  colombes  et  les  autres  oiseaux  qui 
volaient  autour  de  ce  rocher.  Quand  j'avais  tué  quelque 
oiseau  pour  ma  nourriture,  il  fallait  que  je  me  traînasse 
contre  terre  avec  douleur  pour  aller  ramasser  ma  proie  : 
ainsi  mes  mains  me  préparaient  de  quoi  me  nourrir. 

Il  est  vrai  que  les  Grecs,  en  partant,  me  laissèrent  quel- 
ques provisions;  mais  elles  durèrent  peu.  J'allumais  du 
feu  avec  des  cailloux.  Cette  vie,  toute  affreuse  qu'elle  est, 
m'eût  paru  douce  loin  des  hommes  ingrats  et  trompeurs  si 
la  douleur  ne  m'eût  accablé,  et  si  je  n'eusse  sans  cesse 
repassé  dans  mon  esprit  ma  triste  aventure.  Quoi!  disais-je, 
tirer  un  homme  de  sa  patrie  comme  le  seul  homme  qui 
puisse  venger  la  Grèce,  et  puis  l'abandonner  dans  cette 
île  déserte  pendant  son  sommeil  !  car  ce  fut  pendant  mon 
sommeil  que  les  Grecs  partirent.  Jugez  quelle  fut  ma  sur- 
prise, et  combien  je  versai  de  larmes  à  mon  réveil  quand 
je  vis  les  vaisseaux  fendre  les  ondes.  Hélas  !  cherchant  de 
tous  côtés  dans  celte  île  sauvage  et  horrible,  je  n'y  trouvai 
que  la  douleur. 
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Dans  celte  île,  il  n'y  a  ni  port,  ni  commerce,  ni  hospi- 
talité, ni  homme  qui  y  aborde  volontairement.  On  n'y  voit 
que  les  malheureux  que  les  tempêtes  y  ont  jetés,  et  on  n'y 
peut  espérer  de  société  que  par  des  naufrages  ;  encore 
même  ceux  qui  venaient  en  ce  lieu  n'osaient  me  prendre 
pour  me  ramener  :  ils  craignaient  la  colère  des  dieux  et 
celle  des  Grecs.  Depuis  dix  ans  je  souffrais  la  honte,  la 
douleur,  la  faim  ;  je  nourrissais  une  plaie  qui  me  dévo- 
rait 5  l'espérance  même  était  éteinte  dans  mon  cœur. 

Tout-à-coup,  revenant  de  chercher  des  plantes  médici- 
nales pour  ma  plaie,  j'aperçus  dans  mon  antre  un  jeune 
homme,  beau,  gracieux,  mais  fier  et  d'une  taille  de  héros. 
Il  me  sembla  voir  Achille,  tant  il  en  avait  les  traits,  les 
regards  et  la  démarche  :  son  âge  seul  me  fit  comprendre 
que  ce  ne  pouvait  être  lui.  Je  remarquai  sur  son  visage 
tout  ensemble  la  compassion  et  l'embarras  :  il  fut  touché 
de  voir  avec  quelle  peine  et  quelle  lenteur  je  me  traînais; 
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les  cris  perçants  et  douloureux  dont  je  faisais  retentir  les 
échos  de  ce  rivage  attendrirent  son  cœur. 

0  étranger!  lui  dis-je  d'assez  loin,  quel  malheur  t'a 
conduit  dans  cette  île  inhabitée?  je  reconnais  l'habit  grec, 
cet  habit  qui  m'est  encore  si  cher.  Oh  !  qu'il  me  tarde 
d'entendre  ta  voix,  et  de  trouver  sur  tes  lèvres  cette  langue 
que  j'ai  apprise  dès  l'enfance,  et  que  je  ne  puis  plus  parler 
à  personne  depuis  si  long-temps  dans  cette  solitude!  Ne 
sois  point  effrayé  de  voir  un  homme  si  malheureux  ;  tu 
dois  en  avoir  pitié. 

A  peine  Néoptolème  m'eut  dit  :  je  suis  Grec ,  que  je 
m'écriai  :  0  douces  paroles,  après  tant  d'années  de  silence 
et  de  douleur  sans  consolation  !  0  mon  iils  !  quel  malheur, 
quelle  tempête,  ou  plutôt  quel  vent  favorable  t'a  conduit 
ici  pour  finir  mes  maux  ?  H  me  répondit  :  Je  suis  de  l'île 
de  Scyros  ;  j'y  retourne  ;  on  dit  que  je  suis  fils  d'Achille  : 
tu  sais  tout. 

Des  paroles  si  courtes  ne  contentaient  pas  ma  curiosité; 
je  lui  dis  :  0  Iils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé!  cher 
nourrisson  de  Lycomède  ,  comment  viens -tu  donc  ici? 
d'où  viens -tu?  Il  me  répondit  qu'il  venait  du  siège  de 
Troie.  Tu  n'étais  pas,  lui  dis-je,  de  la  première  expé- 
dition. Et  toi,  me  dit-il,  en  étais-tu?  Alors  je  lui  répon- 
dis :  Tu  ne  connais,  je  le  vois  bien,  ni  le  nom  de  Philoctète 
ni  ses  malheurs. 

Hélas!  infortuné  que  je  suis,  mes  persécuteurs  m'in- 
sultent dans  ma  misère;  la  Grèce  ignore  ce  que  je  souffre  : 
ma  douleur  augmente.  Les  Atrides  m'ont  mis  en  cet  état, 
que  les  dieux  le  leur  rendent  ! 

Ensuite  je  lui  racontai  de  quelle  manière  les  Grecs 
m'avaient  abandonné.  Aussitôt  qu'il  eut  écouté  mes  plain- 
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tes,  il  me  fit  les  siennes.  Après  la  nriort  d'Achille,  me 
dit-il...  D'abord  je  l'interrompis  en  lui  disant  :  Quoi! 
Achille  est  mort  !  Pardonne-moi ,  mon  fils ,  si  je  trouble 
ton  récit  par  les  larmes  que  je  dois  à  ton  père.  Néopto- 
lème  me  répondit  :  Vous  me  consolez  en  m'interrompant  ; 
qu'il  m'est  doux  de  voir  Philoctète  pleurer  mon  père  ! 

Néoptolème,  reprenant  son  discours,  me  dit  :  Après  la 
mort  d'Achille  ,  Ulysse  et  Phénix  me  vinrent  chercher , 
assurant  qu'on  ne  pouvait  sans  moi  renverser  la  ville  de 
Troie.  Ils  n'eurent  aucune  peine  à  m'emmener ,  car  la 
douleur  de  la  mort  d'Achille  et  le  désir  d'hériter  de  sa 
gloire  dans  cette  célèbre  guerre  m'engageaient  assez  à  les 
suivre.  J'arrive  à  Sigée  :  l'armée  s'assemble  autour  de 
moi;  chacun  jure  qu'il  revoit  Achille;  mais  hélas!  il  n'était 
plus.  Jeune  et  sans  expérience,  je  croyais  pouvoir  tout 
espérer  de  ceux  qui  me  donnaient  tant  de  louanges.  D'abord 
je  demande  aux  Atrides  les  armes  de  mon  père  ;  ils  me 
répondent  cruellement  :  Tu  auras  le  reste  de  ce  qui  lui 
appartenait;  mais  pour  ses  armes,  elles  sont  destinées  à 
Ulysse. 

Aussitôt  je  me  trouble  ,  je  pleure ,  je  m'emporte  ;  mais 
Ulysse,  sans  s'émouvoir,  me  disait  :  Jeune  homme,  tu 
n'étais  pas  avec  nous  dans  les  périls  de  ce  long  siège  ;  tu 
n'as  pas  mérité  de  telles  armes,  et  tu  parles  déjà  trop 
fièrement  ;  jamais  tu  ne  les  auras.  Dépouillé  injustement 
par  Ulysse,  je  m'en  retourne  dans  l'île  de  Scyros,  moins 
indigné  contre  Ulysse  que  contre  les  Atrides.  Que  qui- 
conque est  leur  ennemi  puisse  être  l'ami  des  dieux  !  O 
Philoctète!  j'ai  tout  dit. 

Alors  je  demandai  à  Néoptolème  comment  Ajax  Téla- 
monien  n'avait  pas  empêché  cette  injustice.  Il  est  mort , 
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me  répondit -il.  Il  est  mort,  m'écriai -je  5  et  Ulysse  ne 
meurt  point!  au  contraire,  il  fleurit  dans  l'armée.  Ensuite 
je  lui  demandai  des  nouvelles  d' Antiloque,  fils  du  sage 
Nestor,  et  de  Patrocle,  si  chéri  par  Achille.  Ils  sont 
morts  aussi,  me  dit-il.  Aussitôt  je  m'écriai  encore  :  Quoi! 
morts!  hélas!  que  me  dis-tu!  Ainsi  la  cruelle  guerre  mois- 
sonne les  bons  et  épargne  les  méchants.  Ulysse  est  donc 
en  vie?  Thersite  l'est  aussi  sans  doute?  Voilà  ce  que  font 
les  dieux  ;  et  nous  les  louerons  encore  ! 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  fureur  contre  votre  père, 
Néoptolème  continuait  à  me  tromper  ;  il  ajouta  ces  tristes 
paroles  :  Loin  de  l'armée  grecque,  où  le  mal  prévaut  sur 
le  bien,  je  vais  vivre  content  dans  la  sauvage  île  de  Scy- 
ros.  Adieu,  je  pars  :  que  les  dieux  vous  guérissent! 

Aussitôt  je  lui  dis  :  0  mon  lils  !  je  te  conjure  par  les 
mânes  de  ton  père,  par  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as 
de  plus  cher  sur  la  terre,  de  ne  me  laisser  pas  seul  dans 
les  maux  que  tu  vois.  Je  n'ignore  pas  combien  je  te  serai 
à  charge,  mais  il  y  aurait  de  la  honte  à  m'abandonner. 
Jette-moi  à  la  proue,  à  la  poupe,  dans  la  sentine  même, 
partout  où  je  t'incommoderai  le  moins.  Il  n'y  a  que  les 
grands  cœurs  qui  sachent  combien  il  y  a  de  gloire  à  être 
bon.  Ne  me  laisse  point  en  un  désert  où  il  n'y  a  aucun 
vestige  d'hommes;  mène -moi  dans  ta  patrie  ou  dans 
l'Eubée,  qui  n'est  pas  loin  du  mont  OEta,  de  Trachine  et 
des  bords  agréables  du  fleuve  Sperchius  -,  rends-moi  à  mon 
père.  Hélas!  je  crains  qu'il  ne  soit  mort!  Je  lui  avais 
mandé  de  m'envoyer  un  vaisseau;  ou  il  est  mort,  ou  bien 
ceux  qui  m'avaient  promis  de  lui  dire  ma  misère  ne  l'ont 
pas  fait.  J'ai  recours  à  toi ,  ô  mon  fils  !  souviens-toi  de  la 
fragilité  des  choses  humaines  :  celui  qui  est  dans  la  pros- 
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périté  doit  craindre  d'en  abuser ,  et  secourir  les  mal- 
heureux. 

Voilà  ce  que  l'excès  de  la  douleur  me  faisait  dire  à 
Néoptoléme.  Il  me  promit  de  m'emmener.  Alors  je  m'écriai 
encore  :  0  heureux  jour!  ô  aimable  Néoptoléme,  digne  de 
la  gloire  de  ton  père  !  chers  compagnons  de  ce  voyage , 
souffrez  que  je  dise  adieu  à  cette  triste  demeure.  Voyez 
où  j'ai  \écu  ,  comprenez  ce  que  j'ai  souffert  :  nul  autre 
n'eût  pu  le  souffrir,  mais  la  nécessité  m'avait  instruit,  et 
elle  apprend  aux  hommes  ce  qu'ils  ne  pourraient  jamais 
savoir  autrement.  Ceux  qui  n'ont  jamais  souffert  ne  savent 
rien;  ils  ne  connaissent  ni  les  biens  ni  les  maux;  ils 
ignorent  les  hommes  ;  ils  s'ignorent  eux-mêmes.  Après 
avoir  parlé  ainsi,  je  pris  mon  arc  et  mes  flèches. 

Néoptoléme  me  pria  de  souffrir  qu'il  les  baisât,  ces  armes 
si  célèbres  et  consacrées  par  l'invincible  Hercule.  Je  lui 
répondis  :  Tu  peux  tout;  c'est  toi,  mon  fils,  qui  me  rends 
aujourd'hui  la  lumière,  ma  patrie,  mon  père  accablé  de 
vieillesse,  mes  amis,  moi-même  :  tu  peux  toucher  ces 
armes,  et  te  vanter  d'être  le  seul  d'entre  les  Grecs  qui  ait 
mérité  de  les  toucher.  Aussitôt  Néoptoléme  entre  dans  ma 
grotte  pour  admirer  mes  armes. 

Cependant  une  douleur  cruelle  me  saisit,  elle  me  trouble, 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais  ;  je  demande  un  glaive  tran- 
chant pour  couper  mon  pied  ;  je  m'écrie  :  0  mort  tant 
désirée!  que  ne  viens -tu!  0  jeune  homme!  brule-moi 
tout-à-l'heure  comme  je  brûlai  le  fils  de  Jupiter  ;  ô  terre! 
ô  terre!  reçois  un  mourant  qui  ne  peut  plus  se  relever! 
De  ce  transport  de  douleur  je  tombai  soudainement,  selon 
ma  coutume,  dans  un  assoupissement  profond  :  une  grande 
sueur  commença  à  me  soulager;  un  sang  noir  et  corrompu 
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coula  de  ma  plaie.  Pendant  mon  sommeil ,  il  eût  été  facile 
à  Néoplolème  d'emporter  mes  armes  et  de  partir  ;  mais 
il  était  fils  d'Achille,  et  n'était  pas  né  pour  tromper. 

En  m'éveillant,  je  reconnus  son  embarras  :  il  soupirail 
comme  un  homme  qui  ne  sait  pas  dissimuler  et  qui  agit 
contre  son  cœur.  Me  veux-tu  donc  surprendre,  lui  dis-je? 
qu'y  a-t-il  donc?  Il  faut,  me  répondit-il,  que  vous  me 
suiviez  au  siège  de  Troie.  Je  repris  aussitôt  :  Ah  !  qu'as-tu 
dit,  mon  lils  ?  Rends -moi  cet  arc;  je  suis  trahi!  ne 
m'arrache  pas  la  vie.  Hélas!  il  ne  me  répond  rien,  il  me 
regarde  tranquillement,  rien  ne  le  touche.  0  rivages!  ô 
promontoires  de  cette  île  !  ô  bêtes  farouches  !  ô  rochers 
escarpés!  c'est  à  vous  que  je  me  plains,  car  je  n'ai  que 
vous  à  qui  je  puisse  me  plaindre  ;  vous  êtes  accoutumés  à 
mes  gémissements  !  Faut-il  que  je  sois  trahi  par  le  fils 
d'Achille  !  il  m'enlève  l'arc  d'Hercule  ;  il  veut  me  traîner 
dans  le  camp  des  Grecs  pour  triompher  de  moi  ;  il  ne  voit 
pas  que  c'est  triompher  d'un  mort,  d'une  ombre,   d'une 

image  vaine.   Oh!   s'il  m'eût  attaqué  dans  ma  force! 

mais,  encore  à  présent,  ce  n'est  que  par  surprise.  Que 
ferai-je  ?  Rends,  mon  fds,  rends,  sois  semblable  à  ton 

père,  semblable  à  toi-même.  Que  dis-tu? Tu  ne  dis 

rien! 0  rocher  sauvage!  je  reviens  à  toi;  nu,  misé- 
rable, abandonné,  sans  nourriture,  je  mourrai  seul  dans 
cet  antre;  n'ayant  plus  mon  arc  pour  tuer  les  bêtes,  les 
bêtes  me  dévoreront  :  n'importe.  Mais,  mon  fils,  tu  ne 
parais  pas  méchant  ;  quelque  conseil  te  pousse  :  rends-moi 
mes  armes  ;  va-t'en. 

Néoptolème,  les  larmes  aux  yeux,  disait  tout  bas  :  Plût 
aux  dieux  que  je  ne  fusse  jamais  parti  de  Scyros  !  Cepen- 
dant je  m'écrie  :    Ah  !    que  vois  je  !  n'est-ce  pas  Ulysse  ? 
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Aussitôt  j'entends  sa  voix,  et  il  me  répond  :  Oui,  c'est 
moi.  Si  le  sombre  royaume  de  Pluton  se  fût  entr'ouvert  et 
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que  j'eusse  vu  le  noir  tartare  que  les  dieux  mêmes  crai- 
gnent d'entrevoir,  je  n'aurais  pas  été  saisi,  je  l'avoue, 
d'une  plus  grande  horreur.  Je  m'écriai  encore  :  O  terre 
de  Lemnos!  je  te  prends  à  témoin!  0  soleil  !  tu  le  vois  et 
tu  le  souffres!  Ulysse  me  répondit  sans  s'émouvoir  :  Jupiter 
le  veut,  et  je  Texécute.  Oses -tu,  lui  disais -je,  nommer 
Jupiter?  Vois -tu  ce  jeune  homme,  qui  n'était  point  né 
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pour  la  fraude,  et  qui  soufîre  en  exécutant  ce  que  tu 
l'obliges  de  faire?  Ce  n'est  pas  pour  vous  tromper,  me  dit 
Ulysse,  ni  pour  vous  nuire  que  nous  venons;  c'est  pour 
vous  délivrer,  vous  guérir,  vous  donner  la  gloire  de  ren- 
verser Troie  et  vous  ramener  dans  votre  patrie.  C'est  vous 
et  non  pas  Ulysse  qui  êtes  l'ennemi  de  Philoctète. 

Alors  je  dis  à  votre  père  tout  ce  que  la  fureur  pouvait 
m'inspirer  :  Puisque  tu  m'as  abandonné  sur  ce  rivage,  lui 
disais-je,  que  ne  m'y  laisses- tu  en  paix?  Va  chercher  la 
gloire  des  combats  et  tous  les  plaisirs  ;  jouis  de  ion  bon- 
heur avec  les  Atrides;  laisse-moi  ma  misère  et  ma  douleur. 
Pourquoi  m'enlever?  Je  ne  suis  plus  rien  5  je  suis  déjà 
mort.  Pourquoi  ne  crois-tu  pas  encore  aujourd'hui,  comme 
tu  le  croyais  autrefois,  que  je  ne  saurais  partir;  que  mes 
cris  et  l'infection  de  ma  plaie  troubleront  les  sacrifices?  0 

Ulysse,  auteur  de  mes  maux!  que  les  dieux  puissent  te! 

Mais  les  dieux  ne  m'écoutent  point  ;  au  contraire,  ils  exci- 
tent mon  ennemi.  0  terre  de  ma  patrie  que  je  ne  reverrai 

jamais! O  dieux,  s'il  en  reste  encore  quelqu'un  d'assez 

juste  pour  avoir  pitié  de  moi,  punissez  ,  punissez  Ulysse  ; 
alors  je  me  croirai  guéri. 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  votre  père,  tranquille,  me 
regardait  avec  un  air  de  compassion ,  comme  un  homme 
qui,  loin  d'être  irrité,  supporte  et  excuse  le  trouble  d'un 
malheureux  que  la  torture  a  aigri.  Je  le  voyais  semblable 
à  un  rocher  qui,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  se  joue 
de  la  fureur  des  vents  et  laisse  épuiser  leur  rage  pendant 
qu'il  demeure  immobile.  Ainsi  votre  père,  demeurant  dans 
le  silence,  attendait  que  ma  colère  fût  épuisée;  car  il  savait 
qu'il  ne  faut  attaquer  les  passions  des  hommes,  pour  les 
réduire  à  la  raison,  que  quand  elles  commencent  à  s'affai- 
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blir  par  une  espèce  de  lassitude.  Ensuite  il  me  dit  ces 
paroles  :  0  Philoctète  !  qu'avez -vous  fait  de  votre  raison 
et  de  votre  courage?  Voici  le  nioment  de  s'en  servir.  Si 
vous  refusez  de  nous  suivre  pour  remplir  les  grands  des- 
seins de  Jupiter  sur  vous;  adieu,  vous  êtes  indigne  d'être 
le  libérateur  de  la  Grèce  et  le  destructeur  de  Troie.  Demeu- 
rez à  Lemnos  5  ces  armes  que  j'emporte  me  donneront 
une  gloire  qui  vous  était  destinée.  Néoptolème,  partons; 
il  est  inutile  de  lui  parler  :  la  compassion  pour  un  seul 
homme  ne  doit  pas  nous  faire  abandonner  le  salut  de  la 
Grèce  entière. 

Alors  je  me  sentis  comme  une  lionne  à  qui  on  vient 
d'arracher  ses  petits  ;  elle  remplit  les  forêts  de  ses  rugisse- 
ments. 0  caverne!  disais-je,  jamais  je  ne  te  quitterai,  tu 
seras  mon  tombeau  !  ô  séjour  de  ma  douleur,  plus  de  nour- 
riture, plus  d'espérance!  Qui  me  donnera  un  glaive  pour 
me  percer?  Oh!  si  les  oiseaux  de  proie  pouvaient  m'en- 

lever  ! Je  ne  les  percerai  plus  de  mes  flèches!  0  arc 

précieux,  arc  consacré  par  les  mains  du  fds  de  Jupiter! 
0  cher  Hercule,  s'il  te  reste  encore  quelque  sentiment, 
n'es-tu  pas  indigné?  Cet  arc  n'est  plus  dans  les  mains  de 
ton  fidèle  ami  ;  il  est  dans  les  mains  impures  et  trompeuses 
d'Ulysse.  Oiseaux  de  proie,  bêtes  farouches,  ne  fuyez  plus 
cette  caverne,  mes  mains  n'ont  plus  de  flèches  :  misérable, 
je  ne  puis  vous  nuire;  venez  me  dévorer!  ou  plutôt  que  la 
foudre  de  l'impitoyable  Jupiter  m'écrase  ! 

Votre  père,  ayant  tenté  tous  les  autres  moyens  pour  me 
persuader,  jugea  enfin  que  le  meilleur  était  de  me  rendre 
mes  armes  :  il  fit  signe  à  Néoptolème,  qui  me  les  rendit 
aussitôt.  Alors  je  lui  dis  :  Digne  fils  d'Achille,  tu  montres 
que  tu  l'es;  mais  laisse-moi  percer  mon  ennemi.   Aussitôt 
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je  voulus  tirer  une  flèche  contre  votre  père;  mais  Néopto- 
lème  m'arrêta  en  me  disant  :  La  colère  vous  trouble  et 
vous  empêche  de  voir  l'indigne  action  que  vous  voulez 
faire. 

Pour  Ulysse,  il  paraissait  aussi  tranquille  contre  mes 
flèches  que  contre  mes  injures.  Je  me  sentis  touché  de  cette 
intrépidité  et  de  cette  patience.  J'eus  honte  d'avoir  voulu , 
dans  ce  premier  transport,  me  servir  de  mes  armes  pour 
tuer  celui  qui  me  les  avait  fait  rendre;  mais,  comme  mon 
ressentiment  n'était  pas  encore  apaisé,  j'étais  inconsolable 
de  devoir  mes  armes  à  un  homme  que  je  haïssais  tant. 
Cependant  Néoptolème  me  disait  :  Sachez  que  le  devin 
Hélénus,  fils  de  Priam,  étant  sorti  de  la  ville  de  Troie  par 
l'ordre  et  par  l'inspiration  des  dieux,  nous  a  dévoilé  l'ave- 
nir. La  malheureuse  Troie  tombera,  a-t-il  dit;  mais  elle  ne 
peut  tomber  qu'après  qu'elle  aura  été  attaquée  par  celui 
qui  possède  les  flèches  d'Hercule.  Cet  homme  ne  peut 
guérir  que  quand  il  sera  devant  les  murailles  de  Troie  :  les 
enfants  d'Esculape  le  guériront. 

En  ce  moment  je  sentis  mon  cœur  partagé:  j'étais  tou- 
ché de  la  naïveté  de  Néoptolème  et  de  la  bonne  foi  avec 
laquelle  il  m'avait  rendu  mon  arc,  mais  je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  voir  encore  le  jour  s'il  fallait  céder  à  Ulysse,  et 
une  mauvaise  honte  me  tenait  en  suspens.  Me  verra-t-on , 
disais -je  en  moi-même,  avec  Ulysse  et  avec  les  Atrides  ? 
Que  croira-t-on  de  moi? 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  incertitude,  tout-à-coup 
j'entendis  une  voix  plus  qu'humaine  :  je  vois  Hercule  dans 
un  nuage  éclatant  ;  il  était  environné  de  rayons  de  gloire. 
Je  reconnus  facilement  ses  traits  un  peu  rudes,  son  corps 
robuste  et  ses  manières  simples;  mais  il  avait  une  hauteur 
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et  une  majesté  qui  n'avaient  jamais  paru  si  grandes  en  lui 
quand  il  domptait  les  monstres.  Il  me  dit  : 

Tu  enteiids,  tu  vois  Hercule.  J'ai  quitté  le  haut  Olympe 
pour  t' annoncer  les  ordres  de  Jupiter.  Tu  sais  par  quels 
travaux  j'ai  acquis  l'immortalité  :  il  faut  que  tu  ailles  avec 
le  fils  d'Acliille  pour  marcher  sur  mes  traces  dans  le  che- 
min de  la  gloire.  Tu  guériras  ;  tu  perceras  de  mes  flèches 
Paris,  tu  enverras  de  riches  dépouilles  à  Péan,  ton  père, 
sur  le  mont  ŒVà  ;  ces  dépouilles  seront  mises  sur  mon 
tombeau  comme  un  monument  de  la  victoire  due  à.  mes 
flèches.  Et  toi,  ô  lils  d'Achille!  je  te  déclare  que  tu  ne 
peux  vaincre  sans  Philoctète,  et  Philoctète  sans  toi.  Allez 
donc  comme  deux  lions  qui  cherchent  ensemble  leur  proie. 
J'enverrai  Esculape  à  Troie  pour  guérir  Philoctète.  Sur- 
tout, ô  Grecs!  aimez  et  observez  la  religion  :  le  reste 
meurt  ;  elle  ne  meurt  jamais. 

Après  avoir  entendu  ces  paroles,  je  nj'écriai  :  0  heureux 
jour,  douce  lumière,  lu  te  montres  enfin  après  tant  d'an- 
nées! Je  t'obéis  :  je  pars  après  avoir  salué  ces  lieux.  Adieu, 
cher  antre;  adieu,  nymphes  de  ces  prés  humides,  je  n'en- 
tendrai plus  le  bruit  sourd  des  vagues  de  cette  mer  ;  adieu, 
rivage  où  tant  de  fois  j'ai  souffert  les  injures  de  l'air  ; 
adieu,  promontoire  où  Écho  répéta  tant  de  fois  mes  gémis- 
sements; adieu,  douces  fontaines  qui  me  fûtes  si  amères; 
adieu,  ô  terre  de  Lemnos;  laisse-moi  partir  heureusement, 
puisque  je  vais  où  m'appelle  la  volonté  des  dieux  et  de 
mes  amis. 

Ainsi  nous  partîmes.  Nous  arrivâmes  au  siège  de  Troie. 
Machaon  et  Podalyre,  par  la  divine  science  de  leur  père 
Esculape,  me  guérirent,  ou  du  moins  me  mirent  dans 
l'état  où  vous  me  voyez.  Je  ne  souffre  plus,  j'ai  retrouvé 
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toute  ma  vigueur;  mais  je  suis  un  peu  boiteux.  Je  fis  tom- 
ber Paris  comme  un  timide  faon  de  biche  qu'un  chasseur 
perce  de  ses  traits.  Bientôt  Ilion  fut  réduite  en  cendres. 
Vous  savez  le  reste. 


J'avais  néanmoins  encore  je  ne  sais  quelle  aversion  pour 
le  sage  Ulysse  par  le  ressouvenir  de  mes  maux  ;  sa  vertu 
ne  pouvait  apaiser  ce  ressentiment,  mais  la  vue  d'un  fils 
qui  lui  ressemble  et  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'aimer 
m'attendrit  le  cœur  pour  le  père  même. 


Télémaque  entre  en  différend  avec  Plialante  pour  des  prisonniers  qu'ils  se  disputent  ; 
il  combat  et  vainc  Hippias,  qui,  méprisant  sa  jeunesse,  prend  de  hauteur  ces 
prisonniers  pour  son  frère  Phalante.  Mais,  étant  peu  content  de  sa  victoire,  il  gé- 
mit en  secret  de  sa  témérité  et  de  sa  faute ,  qu'il  voudrait  réparer.  Au  même  temps, 
Adraste,  roi  des  Dauniens,  étant  informé  que  les  rois  alliés  ne  songent  qu'à  pacifier 
le  différend  de  Télémaque  et  d'Hippias,  va  les  attaquer  à  l'improviste.  Après  avoir 
surpris  cent  de  leurs  vaisseaux  pour  transporter  ses  troupes  dans  leur  camp ,  il  y 
met  d'abord  le  feu ,  commence  l'attaque  par  le  quartier  de  Pbalante,  tue  son  frère 
Hippias  ;  et  Plialante  lui-même  est  tout  percé  de  ses  coups. 


endant  que  Philoctète  avait  raconté  ainsi  ses 
aventures,  Télémaque  était  demeuré  comme  suspendu  et 
immobile.  Ses  yeux  étaient  attachés  sur  ce  grand  homme 
qui  parlait.  Toutes  les  passions  différentes  qui  avaient  agité 
Hercule,  Philoctète,  Ulysse,  Néoptolème,  paraissaient  tour 
à  tour  sur  le  visage  naïf  de  Télémaque  à  mesure  qu'elles 
étaient  représentées  dans  la  suite  de  cette  narration.  Quel- 
quefois il  s'écriait  et  interrompait  Philoctète  sans  y  penser; 
quelquefois  il  paraissait  rêveur  comme  un  homme  qui 
pense  profondément  à  la  suite  des  affaires.  Quand  Philoc- 
tète dépeignit  l'embarras  de  INéoptolème,  qui  ne  savait  pas 
dissimuler,  Télémaque  parut  dans  le  même  embarras,  et 
dans  ce  moment  on  l'aurait  pris  pour  Néoptolème. 
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L'armée  des  alliés  marcha  en  bon  ordre  contre  Adraste, 
roi  des  Dauniens,  qui  méprisait  les  dieux  et  qui  ne  cher- 
chait qu'à  tromper  les  hommes.  Télémaque  trouva  de 
grandes  difficultés  pour  se  ménager  parmi  tant  de  rois 
jaloux  les  uns  des  autres.  Il  fallait  ne  se  rendre  suspect  à 
aucun  et  se  faire  aimer  de  tous.  Son  naturel  était  bon  et 
sincère,  mais  peu  caressant  :  il  ne  s'avisait  guère  de  ce  qui 
pouvait  faire  plaisir  aux  autres  ;  il  n'était  point  attaché  aux 
richesses,  mais  il  ne  savait  point  donner.  Ainsi,  avec  un 
cœur  noble  et  porté  au  bien ,  il  ne  paraissait  ni  obligeant , 
ni  sensible  à  l'amitié,  ni  libéral,  ni  reconnaissant  des  soins 
qu'on  prenait  pour  lui,  ni  attentif  à  distinguer  le  mérite. 
Il  suivait  son  goût  sans  réflexion.  Sa  mère  Pénélope  l'avait 
nourri,  malgré  Mentor,  dans  une  hauteur  et  dans  une  fierté 
qui  ternissait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  en  lui. 
Il  se  regardait  comme  étant  d'une  autre  nature  que  le  reste 
des  hommes;  les  autres  ne  lui  semblaient  mis  sur  la  terre 
par  les  dieux  que  pour  lui  plaire,  pour  le  servir,  pour 
prévenir  tous  ses  désirs  et  pour  rapporter  tout  à  lui  comme 
à  une  divinité.  Le  bonheur  de  le  servir  était,  selon  lui, 
une  assez  haute  récompense  pour  ceux  qui  le  servaient.  H 
ne  fallait  jamais  rien  trouver  d'impossible  quand  il  s'agis- 
sait de  le  contenter,  et  les  moindres  retardements  irritaient 
son  naturel  ardent. 

Ceux  qui  l'auraient  vu  ainsi  dans  son  naturel  auraient 
jugé  qu'il  était  incapable  d'aimer  autre  chose  que  lui- 
même;  qu'il  n'était  sensible  qu'à  sa  gloire  et  à  son  plaisir. 
Mais  cette  indifférence  pour  les  autres  et  cette  attention 
continuelle  sur  lui-même  ne  venaient  que  du  transport 
continuel  où  il  était  jeté  par  la  violence  de  ses  passions.  Il 
avait  été  Hatté  par  sa  mère  dès  le  berceau,  et  il  était  un 
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grand  exemple  du  malheur  de  ceux  qui  naissent  dans  l'élé- 
vation. Les  rigueurs  de  la  fortune,  qu'il  sentit  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  n'avaient  pu  modérer  cette  impétuosité  et 
cette  hauteur.  Dépourvu  de  tout,  abandonné,  exposé  à  tant 
de  maux ,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  fierté.  Elle  se  rele- 
vait toujours  comme  la  palme  souple  se  relève  sans  cesse 
d'elle-njême,  quelque  effort  qu'on  fasse  pour  l'abaisser. 

Pendant  que  Télémaque  était  avec  Mentor,  ces  défauts 
ne  paraissaient  point,  et  ils  diminuaient  tous  les  jours. 
Semblable  à  un  coursier  fougueux  qui  bondit  dans  les 
vastes  prairies  que  ni  les  rochers  escarpés ,  ni  les  préci- 
pices, ni  les  torrents  n'arrêtent,  qui  ne  connaît  que  la 
voix  et  la  main  d'un  seul  homme  capable  de  le  dompter, 
Télémaque,  plein  d'une  noble  ardeur,  ne  pouvait  être 
retenu  que  par  le  seul  Mentor.  Mais  aussi  un  de  ses  regards 
l'arrêtait  tout-à-coup  dans  sa  plus  grande  impétuosité  :  il 
entendait  d'abord  ce  que  signifiait  ce  regard;  il  rappelait 
aussitôt  dans  son  cœur  tous  les  sentiments  de  vertu.  La 
sagesse  de  Mentor  rendait  en  un  moment  son  visage  doux 
et  serein.  Neptune,  quand  il  élève  son  trident  et  qu'il 
menace  les  flots  soulevés,  n'apaise  point  plus  soudaine- 
ment les  noires  tempêtes. 

Quand  Télémaque  se  trouva  seul,  toutes  ses  passions, 
suspendues  comme  un  torrent  arrêté  par  une  forte  digue, 
reprirent  leur  cours  :  il  ne  put  souffrir  l'arrogance  des 
Lacédémoniens  et  de  Phalante,  qui  était  à  leur  tête.  Cette 
colonie,  qui  était  venue  fonder  Tarente,  était  composée  de 
jeunes  hommes  nés  pendant  le  siège  de  Troie,  qui  n'avaient 
eu  aucune  éducation  :  leur  naissance  illégitime,  le  dérè- 
glement de  leurs  mères,  la  licence  dans  laquelle  ils  avaient 
été  élevés,  leur  donnaient  je  ne  sais  quoi  de  farouche  et 
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de  barbare.  Ils  ressemblaient  plutôt  à  une  troupe  de  bri- 
gands qu'à  une  colonie  grecque. 

Phalante,  en  toute  occasion,  cherchait  à  contredire  Télé- 
maque  ;  souvent  il  l'interrompait  dans  les  assemblées , 
méprisant  ses  conseils  comme  ceux  d'un  jeune  homme 
sans  expérience  ;  il  en  faisait  des  railleries,  le  traitant  de 
faible  et  d'efféminé;  il  faisait  remarquer  aux  chefs  de 
l'armée  ses  moindres  fautes.  11  tâchait  de  semer  partout  la 
jalousie  et  de  rendre  la  fierté  de  Télémaque  odieuse  à  tous 
les  alliés. 

Un  jour  Télémaque  ayant  fait  sur  les  Dauniens  quelques 
prisonniers ,  Phalante  prétendit  que  ces  captifs  devaient  lui 
appartenir,  parce  que  c'était  lui,  disait-il,  qui,  à  la  tête 
de  ses  Lacédémoniens ,  avait  défait  cette  troupe  d'ennemis, 
et  que  Télémaque,  trouvant  les  Dauniens  déjà  vaincus  et 
mis  en  fuite,  n'avait  eu  d'autre  peine  que  celle  de  leur 
donner  la  vie  et  de  les  mener  dans  le  camp.  Télémaque 
soutenait,  au  contraire,  que  c'était  lui  qui  avait  empêché 
Phalante  d'être  vaincu,  et  qui  avait  remporté  la  victoire 
sur  les  Dauniens.  Ils  allèrent  tous  deux  défendre  leur  cause 
dans  l'assemblée  des  rois  alliés.  Télémaque  s'y  emporta 
jusqu'à  menacer  Phalante  ;  ils  se  fussent  battus  sur  le- 
champ  si  on  ne  les  eût  arrêtés. 

Phalante  avait  un  frère  nommé  Hippias,  célèbre  dans 
toute  l'armée  par  sa  valeur,  par  sa  force  et  par  son  adresse  : 
Pollux,  disaient  les  Tarentins,  ne  combattait  pas  mieux  du 
ceste  ;  Castor  n'eût  pu  le  surpasser  pour  conduire  un  che- 
val 5  il  avait  presque  la  taille  et  la  force  d'Hercule.  Toute 
l'armée  le  craignait,  car  il  était  encore  plus  querelleur  et 
plus  brutal  qu'il  n'était  fort  et  vaillant. 

Hippias,  ayant  vu  avec  quelle  hauteur  Télémaque  avait 
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menacé  son  frère,  va  à  la  hâte  prendre  les  prisonniers  pour 
les  errj mener  à  Tarenle  sans  attendre  le  jugement  de  l'assem- 
blée. Télémaque,  à  qui  on  vint  le  dire  en  secret,  sortit  en 
frémissant  de  rage.  Tel  qu'un  sanglier  écumant  qui  cher- 
che le  chasseur  par  lequel  il  a  été  blessé,  on  le  vo^/ait  errer 
dans  le  camp,  cherchant  des  yeux  son  ennemi  et  branlant 
le  dard  dont  il  voulait  le  percer;  enfin  il  le  rencontre,  et, 
en  le  voyant ,  sa  fureur  redouble.  Ce  n'était  plus  ce  sage 
Télémaque  instruit  par  Minerve  sous  la  figure  de  Mentor  5 
c'était  un  frénétique  ou  un  lion  furieux. 

Aussitôt  il  crie  à  Hippias  :  Arrête,  ô  le  plus  lâche  de 
tous  les  hommes!  arrête!  nous  allons  voir  si  tu  pourras 


m'enlever  les  dépouilles  de  ceux  que  j'ai  vaincus.  Tu  ne 
les  conduiras  point  à  Tarente  ;  va,  descends  tout  à  l'heure 
sur  les  rives  sombres  du  Styx.  Il  dit,  et  il  lança  son  ^ard  ; 
mais  il  le  lança  avec  tant  de  fureur  qu'il  ne  put  mesurer 
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son  coup  :  le  dard  ne  loucha  point  Hippias.  Aussitôt  Télé- 
maque prend  son  épée  dont  la  garde  était  d'or  et  que 
Laërte  lui  avait  donnée  quand  il  partit  d'Ithaque  comme  un 
gage  de  sa  tendresse.  Laërte  s'en  était  servi  avec  beaucoup 
de  gloire  pendant  qu'il  était  jeune,  et  elle  avait  été  teinte 
du  sang  de  plusieurs  fameux  capitaines  des  Épirotes  dans 
une  guerre  où  Laërte  fut  victorieux.  A  peine  Télémaque 
eut  tiré  cette  épée  qu'Hippias,  qui  voulait  profiter  de 
l'avantage  de  sa  force,  se  jeta  pour  l'arracher  des  mains  du 
jeune  (ils  d'Ulysse.  L'épée  se  rompit  dans  leurs  mains  :  ils  se 
saisissent  et  se  serrent  l'un  l'autie.  Les  voilà  comme  deux 
bêtes  cruelles  qui  cherchent  à  se  déchirer.  Le  feu  brille 
dans  leurs  yeux;  ils  se  raccourcissent,  ils  s'allongent,  ils  se 
baissent,  ils  se  relèvent,  ils  s'élancent  ;  ils  sont  altérés  de 
sang.  Les  voilà  aux  prises ,  pieds  contre  pieds ,  mains 
contre  mains  ;  ces  deux  corps  entrelacés  paraissent  n'en 
faire  qu'un.  Mais  Hippias,  d'un  âge  plus  avancé,  semblait 
devoir  accabler  Télémaque,  dont  la  tendre  jeunesse  était 
moins  nerveuse.  Déjà  Télémaque,  hors  d'haleine,  sentait 
ses  genoux  chancelants;  Hippias,  le  voyant  ébranlé,  redou- 
blait ses  efforts.  C'était  fait  du  fds  d'Ulysse;  il  allait  porter 
la  peine  de  sa  témérité  et  de  son  emportement  si  Minerve, 
qui  veillait  de  loin  sur  lui  et  qui  ne  le  laissait  dans  celte 
extrémité  de  péril  que  pour  l'instruire,  n'eût  déterminé  la 
victoire  en  sa  faveur. 

Elle  ne  quitta  point  le  palais  de  Salente,  mais  elle  envoya 
Iris,  la  prompte  messagère  des  dieux.  Celle-ci,  volant  d'une 
aile  légère,  fend  les  espaces  immenses  des  airs,  laissant 
après  elle  une  longue  trace  de  lumière  qui  peignait  un 
nuage  de  mille  diverses  couleurs;  elle  ne  se  reposa  que  sur 
le  rivage  (\9,  la  mer  où  était  campée  l'armée  innombrable  des 
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alliés;  elle  voit  de  loin  la  querelle,  l'ardeur  et  les  etîbrts 
des  deux  combattants  ;  elle  frémit  à  la  vue  du  danger  où 
était  le  jeune  Télémaque  ;  elle  s'approcha  enveloppée  d'un 
nuage  clair  qu'elle  avait  formé  de  vapeurs  subtiles.  Dans 
le  moment  où  Hippias ,  sentant  toute  sa  force,  se  crut  vic- 
torieux ,  elle  couvrit  le  jeune  nourrisson  de  Minerve  de 
l'égide  que  la  sage  déesse  leur  avait  confiée.  Aussitôt  Télé- 
maque,  dont  les  forces  étaient  épuisées,  commence  à  se 
ranimer.  A  mesure  qu'il  se  ranime,  Hippias  se  trouble;  il 
sent  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  l'étonné  et  qui  l'accable. 
Télémaque  le  presse  et  l'attaque,  tantôt  dans  une  situation, 
tantôt  dans  une  autre;  il  l'ébranlé,  il  ne  lui  laisse  aucun 
moment  pour  se  rassurer;  enfin  il  le  jette  par  terre  et 
tombe  sur  lui.  Un  grand  chêne  du  mont  Ida,  que  la  hache 
a  coupé  par  mille  coups  dont  toute  la  forêt  a  retenti,  ne 
fait  pas  un  plus  horrible  bruit  en  tombant  :  la  terre  en 
gémit;  tout  ce  qui  l'environne  en  est  ébranlé. 

Cependant  la  sagesse  était  revenue  avec  la  force  au  dedans 
de  Télémaque.  A  peine  Hippias  fut -il  tombé  sous  lui  que 
le  lils  d'Ulysse  comprit  la  faute  qu'il  avait  faite  d'attaquer 
ainsi  le  frère  d'un  des  rois  alliés  qu'il  était  venu  secourir  : 
il  rappela  en  lui-même  avec  confusion  les  sages  conseils  de 
Mentor;  il  eut  honte  de  sa  victoire,  et  comprit  qu'il  avait 
mérité  d'être  vaincu.  Cependant  Phalante,  transporté  de 
fureur,  accourait  au  secours  de  son  frère;  il  eût  percé 
Télémaque  d'un  dard  qu'il  portait  s'il  n'eût  craint  aussi  de 
percer  Hippias,  que  Télémaque  tenait  sous  lui  dans  la 
poussière.  Le  fils  d'Ulysse  eût  pu  sans  peine  ôter  la  vie  à 
son  ennemi ,  mais  sa  colère  était  apaisée  ;  il  ne  songeait 
plus  qu'à  réparer  sa  faute  en  montrant  de  la  modération. 
Il  se  lève  en  disant  :  0  Hippias!  il  me  suffît  de  vous  avoir 
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appris  à  ne  mépriser  jamais  ma  jeunesse  -,  vivez  :  j'admire 
votre  force  et  votre  courage.  Les  dieux  m'ont  protégé, 
cédez  à  leur  puissance  ;  ne  songeons  plus  qu'à  combattre 
ensemble  les  Dauniens. 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi,  Hippias  se  rele- 
vait couvert  de  poussière  et  de  sang,  plein  de  honte  et  de 
rage.  Phalante  n'osait  ôter  la  vie  à  celui  qui  venait  de  la 
donner  si  généreusement  à  son  frère  -,  il  était  en  suspens  et 
hors  de  lui-même.  Tous  les  rois  alliés  accourent  :  ils  mènent 
d'un  côté  Télémaque,  et  de  l'autre  Phalante  et  Hippias, 
qui,  ayant  perdu  sa  fierté,  n'osait  lever  les  veux.  Toute 
l'armée  ne  pouvait  assez  s'étonner  que  Télémaque,  dans 
un  âge  si  tendre,  où  les  hommes  n'ont  point  encore  toute 
leur  force ,  eût  pu  renverser  Hippias ,  semblable  en  force 
et  en  grandeur  à  ces  géants  enfants  de  la  terre  qui  tentè- 
rent autrefois  de  chasser  de  l'Olympe  les  immortels. 

Mais  le  fils  d'Ulysse  était  bien  éloigné  de  jouir  du  plaisir 
de  cette  victoire.  Pendant  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  de 
l'admirer,  il  se  retira  dans  sa  tente,  honteux  de  sa  faute; 
et,  ne  pouvant  plusse  supporter  lui-même,  il  gémissait  de 
sa  promptitude.  Il  reconnaissait  combien  il  était  injuste  et 
déraisonnable  dans  ses  emportements;  il  trouvait  je  ne  sais 
quoi  de  vain,  de  faible  et  de  bas  dans  cette  hauteur  déme- 
surée. Il  reconnaissait  que  la  véritable  grandeur  n'est  que 
dans  la  modération,  la  justice,  la  modestie  et  l'humanité  : 
il  le  voyait,  mais  il  n'osait  espérer  de  se  corriger  après 
tant  de  rechutes;  il  était  aux  prises  avec  lui-même,  et  on 
l'entendait  rugir  comme  un  lion  furieux. 

U  demeura  deux  jours  renfermé  seul  dans  sa  tente,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  se  rendre  dans  aucune  société  et  se 
punissant   soi-même.    Hélas!   disait -il,    oserai -je  revoir 
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Mentor?  Suis -je  le  fils  d'Ulysse,  le  plus  sage  et  le  plus 
patient  des  hommes?  Suis-je  venu  porter  la  division  et  le 
désordre  dans  l'armée  des  alliés?  Est  ce  leur  sang  ou  celui 
des  Dauniens,  leurs  ennemis,  que  je  dois  répandre?  J'ai 
été  téméraire  ;  je  n'ai  pas  même  su  lancer  mon  dard  ;  je 
me  suis  exposé  dans  un  combat  avec  Hippias  à  forces 
inégales;  je  n'en  devais  attendre  que  la  mort  avec  la  honte 
d'être  vaincu.  Mais  qu'importe!  je  ne  serais  plus,  non,  je 
ne  serais  plus  ce  téméraire  Télémaque,  ce  jeune  insensé 
qui  ne  profite  d'aucun  conseil  ;  ma  honte  finirait  avec  ma 
vie.  Hélas!  si  je  pouvais  au  moins  espérer  de  ne  plus  faire 
ce  que  je  suis  désolé  d'avoir  fait!  trop  heureux  î  trop  heu- 
reux !  Mais  peut-être  qu'avant  la  fin  du  jour  je  ferai  et 
voudrai  faire  encore  les  mêmes  fautes  dont  j'ai  maintenant 
tant  de  honte  et  d'horreur.  0  funeste  victoire!  ô  louanges 
que  je  ne  puis  souffrir  et  qui  sont  de  cruels  reproches  de 
ma  folie  ! 

Pendant  qu'il  était  seul  et  inconsolable,  Nestor  et  Phi- 
loctète  vinrent  le  trouver.  Nestor  voulut  lui  remontrer  le 
tort  qu'il  avait;  mais  ce  sage  vieillard,  reconnaissant  bien- 
tôt la  désolation  du  jeune  homme ,  changea  ses  graves 
remontrances  en  des  paroles  de  tendresse  pour  adoucir  son 
désespoir. 

Les  princes  alliés  étaient  arrêtés  par  cette  querelle,  et 
ils  ne  pouvaient  marcher  vers  les  ennemis  qu'après  avoir 
réconcilié  Télémaque  avec  Phalante  et  Hippias.  On  crai- 
gnait à  toute  heure  que  les  troupes  des  ïarentins  n'atta- 
quassent les  cent  jeunes  Cretois  qui  avaient  suivi  Télémaque 
dans  cette  guerre  :  tout  était  dans  le  trouble  pour  la  faute 
du  seul  Téléïnaque,  et  Télémaque,  qui  voyait  tant  de  maux 
présents  et  de  périls  pour  l'avenir,  dont  il  était  l'auteur, 
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s'abandonnait  à  une  douleur  amére.  Tous  les  princes  étaient 
dans   un  extrême  embarras  :    ils  n'osaient   faire   marcher 
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l'armée  de  peur  que  dans  la  marche  les  Cretois  de  l«éle- 
maque  et  les  Tarentins  de  Phalante  ne  combattissent  les 
uns  contre  les  autres.  On  avait  bien  de  la  peine  à  les  rete- 
nir au  dedans  du  camp,  où  ils  étaient  gardés  de  près. 
Nestor  et  Philoctète  allaient  et  venaient  sans  cesse  de  la 
tente  de  Télémaque  à  celle  de  l'implacable  Phalante,  qui 
ne  respirait  que  la  vengeance.  La  douce  éloquence  de 
Nestor  et  l'autorité  du  grand  Philoctète  ne  pouvaient 
modérer  ce  cœur  farouche,  qui   était  encore  sans  cesse 
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irrité  par  les  discours  pleins  de  rage  de  son  frère  Hippias. 
Télémaque  était  bien  plus  doux,  mais  il  était  abattu  par 
une  douleur  que  rien  ne  pouvait  consoler. 

Pendant  que  les  princes  étaient  dans  cette  agitation  , 
toutes  les  troupes  étaient  consternées  ;  tout  le  camp  parais- 
sait comme  une  maison  désolée  qui  vient  de  perdre  un  père 
de  famille,  l'appui  de  tous  ses  proches  et  la  douce  espérance 
de  ses  petits-enfants. 

Dans  ce  désordre  et  cette  consternation  de  l'armée,  on 
entend  tout  à-coup  un  bruit  effroyable  de  chariots,  d'armes, 
de  hennissements  de  chevaux,  des  cris  d'hommes,  les  uns 
vainqueurs  et  animés  au  carnage  5  les  autres,  ou  fuyants, 
ou  mourants,  ou  blessés  Un  tourbillon  de  poussière  forme 
un  épais  nuage  qui  couvre  le  ciel  et  qui  enveloppe  tout  le 
camp.  Bientôt  à  la  poussière  se  joint  une  fumée  épaisse 
qui  troublait  l'air  et  qui  ôtait  la  respiration.  On  entendait 
un  bruit  sourd  semblable  à  celui  des  tourbillons  de  flammes 
que  le  mont  Etna  vomit  du  fond  de  ses  entrailles  embrasées 
lorsque  Vulcain  ,  avec  ses  Cyclopes ,  y  forge  des  foudres 
pour  le  père  des  dieux.  L'épouvante  saisit  les  cœurs. 

Adraste,  vigilant  et  infatigable,  avait  surpris  les  alliés  ; 
il  leur  avait  caché  sa  marche  et  il  était  instruit  de  la  leur. 
Pendant  deux  nuits  il  avait  fait  une  incroyable  diligence 
pour  faire  le  tour  d'une  montagne  presque  inaccessible 
dont  les  alliés  avaient  saisi  presque  tous  les  passages  ; 
tenant  ces  délilés,  ils  se  croyaient  en  pleine  sûreté,  et 
prétendaient  même  pouvoir,  par  ces  passages  qu'ils  occu- 
paient, tomber  sur  l'ennemi  derrière  la  montagne  quand 
quelques  troupes  qu'ils  attendaient  leur  seraient  venues. 
Adraste,  qui  répandait  l'argent  à  pleines  mains  pour  savoir 
le  secret  de  ses  ennemis,  avait  appiis  leur  résolution  ;  car 
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Nestor  et  Philoctète,  ces  deux  capitaines  d'ailleurs  si  sages 
et  si  expérimentés,  n'étaient  pas  assez  secrets  dans  leurs 
entreprises.  Nestor,  dans  ce  déclin  de  l'âge,  se  plaisait 
trop  à  raconter  ce  qui  pouvait  lui  attirer  quelque  louange. 
Philoctète  naturellement  parlait  moins;  mais  il  était  prompt, 
et  si  peu  qu'on  excitât  sa  vivacité,  on  lui  faisait  dire  ce 
qu'il  avait  résolu  de  taire.  Les  gens  artificieux  avaient 
trouvé  la  clé  de  son  cœur  pour  en  tirer  les  plus  importants 
secrets.  On  n'avait  qu'à  l'irriter  :  alors,  fougueux  et  hors 
de  lui-même,  il  éclatait  par  des  menaces;  il  se  vantait 
d'avoir  des  moyens  sûrs  de  parvenir  à  ce  qu'il  voulait.  Si 
peu  qu'on  parût  douter  de  ces  moyens,  il  se  hâtait  de  les 
expliquer  inconsidérément,  et  le  secret  le  plus  intime  échap- 
pait du  fond  de  son  cœur.  Semblable  à  un  vase  précieux, 
mais  fêlé,  d'où  s'écoulent  toutes  les  lic|ueurs  les  plus  déli- 
cieuses, le  cœur  de  ce  grand  capitaine  ne  pouvait  rien  garder. 

Les  traîtres,  corrompus  par  l'argent  d'Adraste,  ne  man- 
quaient pas  de  se  jouer  de  la  faiblesse  de  ces  deux  rois.  Ils 
flattaient  sans  cesse  Nestor  par  de  vaines  louanges  ;  ils  lui 
rappelaient  ses  victoires  passées,  admiraient  sa  prévoyance, 
ne  se  lassaient  jamais  d'applaudir.  D'un  autre  côté,  ils  ten 
daient  des  pièges  continuels  à  l'humeur  impatiente  de 
Philoctète  ;  ils  ne  lui  parlaient  que  de  difficultés,  de  contre- 
temps, de  dangers,  d'inconvénients,  de  fautes  irrémé- 
diables. Aussitôt  que  ce  naturel  prompt  était  enflammé, 
sa  sagesse  l'abandonnait,  et  il  n'était  plus  le  même  homme. 

Télémaque ,  malgré  les  défauts  que  nous  avons  vus, 
était  bien  plus  prudent  pour  garder  un  secret;  il  y  était 
accoutumé  par  ses  malheurs  et  par  la  nécessité  où  il  avait 
été  dès  son  enfance  de  se  cacher  aux  amants  de  Pénélope. 
Il   savait  taire   un  secret  sans  dire  aucun   mensonge  ;    il 
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n'avait  point  même  un  certain  air  réservé  et  mystérieux 
qu'ont  d'ordinaire  les  gens  secrets;  il  ne  paraissait  point 
chargé  du  poids  du  secret  qu'il  devait  garder  ;  on  le  trouvait 
toujours  libre,  naturel,  ouvert  comme  un  homme  qui  a 
son  cœur  sur  ses  lèvres.  Mais,  en  disant  tout  ce  qu'on 
pouvait  dire  sans  conséquence,  il  savait  s'arrêter  précisé- 
ment et  sans  affectation  aux  choses  qui  pouvaient  donner 
quelque  soupçon  et  entamer  son  secret;  par  là  son  cœur 
était  impénétrable  et  inaccessible.  Ses  meilleurs  amis 
même  ne  savaient  que  ce  qu'il  croyait  utile  de  leur  décou- 
vrir pour  en  tirer  de  sages  conseils,  et  il  n'y  avait  que  le 
sage  Mentor  pour  lequel  il  n'avait  aucune  réserve.  Il  se 
confiait  à  d'autres  amis,  mais  à  divers  degrés  et  à  pro- 
portion de  ce  qu'il  avait  éprouvé  leur  amitié  et  leur  sagesse. 

Télémaque  avait  souvent  remarqué  que  les  résolutions 
du  conseil  se  répandaient  un  peu  trop  dans  le  camp;  il  en 
avait  averti  Nestor  et  Philoctéte.  Mais  ces  deux  hommes  si 
expérimentés  ne  tirent  pas  assez  d'attention  à  un  avis  si 
salutaire  :  la  vieillesse  n'a  plus  rien  de  souple  ;  la  longue 
habitude  la  tient  comme  enchaînée;  elle  n'a  plus  de  res- 
source contre  ses  défauts.  Semblables  aux  arbres  dont  le 
tronc  rude  et  noueux  s'est  durci  par  le  nombre  des  années 
et  ne  peut  plus  se  redresser,  les  hommes,  à  un  certain 
âge,  ne  peuvent  presque  plus  se  plier  eux-mêmes  contre 
certaines  habitudes  qui  ont  vieilli  avec  eux  et  qui  sont 
entrées  jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os.  Souvent  ils  les 
connaissent,  mais  trop  tard;  ils  gémissent  en  vain  :  la 
tendre  jeunesse  est  le  seul  âge  où  l'homme  peut  encore 
tout  sur  lui-même  pour  se  corriger. 

Il  y  avait  dans  l'armée  un  Dolope  nommé  Eurimaque, 
flatteur  insinuant  sachant  s'accommoder  à  tous  les  goûts  et 
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à  toutes  les  inclinations  des  princes,  inventif  et  industrieux 
pour  trouver  de  nouveaux  moyens  de  leur  plaire.  A  l'enten- 
dre, rien  n'était  jamais  difficile.  Lui  demandait -on  son 
avis,  il  devinait  celui  qui  serait  le  plus  agréable.  Il  était 
plaisant,  railleur  contre  les  faibles,  complaisant  pour  ceux 
qu'il  craignait,  habile  pour  assaisonner  une  louange  déli- 
cate qui  fût  bien  reçue  des  hommes  les  plus  modestes.  Il 
était  grave  avec  les  graves,  enjoué  avec  ceux  qui  étaient 
d'une  humeur  enjouée;  il  ne  lui  coûtait  rien  de  prendre 
toutes  sortes  de  formes.  Les  hommes  sincères  et  vertueux , 
qui  sont  toujours  les  mêmes  et  qui  s'assujettissent  aux 
règles  de  la  vertu,  ne  sauraient  jamais  être  aussi  agréables 
aux  princes  que  ceux  qui  flattent  leurs  passions  dominan- 
tes. Eurimaque  savait  la  guerre;  il  était  capable  d'affaires. 
C'était  un  aventurier  qui  s'était  donné  à  Nestor  et  qui  avait 
gagné  sa  confiance;  il  tirait  du  fond  de  son  cœur,  un  peu 
vain  et  sensible  aux  louanges,  tout  ce  qu'il  en  voulait  savoir. 
Quoique  Philoctète  ne  se  confiât  point  à  lui,  la  colère  et 
l'impatience  faisaient  en  lui  ce  que  la  confiance  faisait  dans 
Nestor.  Eurimaque  n'avait  qu'à  le  contredire;  en  l'irritant 
il  découvrait  tout.  Cet  homme  avait  reçu  de  grandes 
sommes  d'Adraste  pour  lui  mander  tous  les  desseins  des 
alliés.  Ce  roi  des  Dauniens  avait  dans  l'armée  un  certain 
nombre  de  transfuges  qui  devaient  l'un  après  l'autre 
s'échapper  du  camp  des  alliés  et  retourner  au  sien.  A 
mesure  qu'il  y  avait  quelque  affaire  importante  à  faire 
savoir  à  Adraste,  Eurimaque  faisait  partir  un  de  ces  trans- 
fuges. La  tromperie  ne  pouvait  pas  être  facilement  décou- 
verte, parce  que  ces  transfuges  ne  portaient  point  de 
lettres.  Si  on  les  surprenait,  on  ne  trouvait  rien  qui  pût 
rendre  Eurimaque  suspect. 
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Cependant  Adraste  prévenait  toutes  les  entreprises  des 


alliés.  A  peine  une  résolution  était-elle  prise  dans  le  con- 
seil que  les  Dauniens  faisaient  précisément  ce  qui  était 
nécessaire  pour  en  empêcher  le  succès.  Télémaque  ne  se 
lassait  point  d'en  chercher  la  cause  et  d'exciter  la  défiance 
de  Nestor  et  de  Pliiloctète,  mais  son  soin  était  inutile;  ils 
étaient  aveuglés. 

On  avait  résolu  dans  le  conseil  d'attendre  les  troupes 
nombreuses  qui  devaient  arriver,  et  on  avait  fait  avancer 
secrètement,  pendant  la  nuit,  cent  vaisseaux  pour  conduire 
plus  promptement  ces  troupes  depuis  une  côte  de  mer  très- 
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rude,  où  elles  devaient  arriver,  jiisqu  au  lieu  où  l'armée 
campait.  Cependant  on  se  croyait  en  sûreté,  parce  qu'on 
tenait  avec  des  troupes  les  détroits  de  la  montagne  voisine, 
qui  est  une  côte  presque  inaccessible  de  l'Apennin.  L'armée 
était  campée  sur  les  bords  du  tleuve  Galèse ,  assez  près  de 
la  mer  :  cette  campagne  délicieuse  est  abondante  en  pâtu- 
rages et  en  tous  les  fruits  qui  peuvent  nourrir  une  armée. 
Adraste  était  derrière  la  montagne,  et  on  comptait  qu'il 
ne  pouvait  passer  ;  mais  comme  il  sut  que  les  alliés  étaient 
encore  faibles,  qu'il  leur  venait  un  grand  secours,  que  les 
vaisseaux  attendaient  des  troupes  qui  devaient  arriver,  et 
que  l'armée  était  divisée  par  la  querelle  de  Téléinaque  avec 
Plialante,  il  se  hâta  de  faire  un  grand  tour.  Il  vint  en  dili- 
gence nuit  et  jour  sur  le  bord  de  la  mer,  et  passa  par  des 
chemins  qu'on  avait  toujours  crus  absolument  imprati- 
cables. Ainsi  la  hardiesse  et  le  travail  obstiné  surmontent 
les  plus  grands  obstacles  ;  ainsi  il  n'y  a  presque  rien  d'im- 
possible à  ceux  qui  savent  oser  et  soulfrir  -,  ainsi  ceux  qui 
s'endorment,  comptant  que  les  choses  difficiles  sont  impos- 
sibles, méritent  d'être  surpris  et  accablés. 

Adraste  surprit  au  point  du  jour  les  cent  vaisseaux  qui 
appartenaient  aux  alliés.  Comme  ces  vaisseaux  étaient  mal 
gardés  et  qu'on  ne  se  défiait  de  rien,  il  s'en  saisit  pour 
transporter  ses  troupes  avec  une  incroyable  diligence  à 
l'embouchure  du  Galèse;  puis  il  remonta  très  promptement 
sur  les  bords  du  fleuve.  Ceux  qui  étaient  dans  les  postes 
avancés  autour  du  camp,  vers  la  rivière,  crurent  que  ces 
vaisseaux  leur  amenaient  les  troupes  qu'on  attendait  ;  on 
poussa  d'abord  de  grands  cris  de  joie.  Adraste  et  ses  sol- 
dats descendirent  avant  qu'on  pût  les  reconnaître;  ils  tom- 
bent sur  les  alliés,  qui  ne  se  délient  de  rien;  ils  les  trouvent 
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dans  un  camp  tout  ouvert,  sans  ordre,  sans  chef,  sans  armes. 

Le  côté  du  camp  qu'il  attaqua  d'abord  fut  celui  des 
Tarentins,  où  commandait  Phalante.  Les  Dauniens  y  entrè- 
rent avec  tant  de  vigueur,  que  cette  jeunesse  lacédémo- 
nienne  étant  surprise  ne  put  résister.  Pendant  qu'ils 
cherchent  leurs  armes  et  qu'ils  s'embarrassent  les  uns 
les  autres  dans  cette  confusion  ,  Adraste  fait  mettre  le 
feu  au  camp.  Aussitôt  la  flamme  s'élève  des  pavillons  et 
monte  jusqu'aux  nues;  le  bruit  du  feu  est  semblable  à 
celui  d'un  torrent  qui  inonde  toute  une  campagne  et  qui 
entraîne,  par  sa  rapidité,  les  grands  chênes  avec  leurs 
profondes  racines,  les  moissons,  les  granges,  les  étables 
et  les  troupeaux.  Le  vent  pousse  impétueusement  la  flamme 
de  pavillon  en  pavillon,  et  bientôt  tout  le  camp  est  comme 
une  vieille  forêt  qu'une  étincelle  de  feu  a  embrasée. 

Phalante,  qui  voit  le  péril  de  plus  près  qu'un  autre,  ne 
peut  y  remédier.  Il  comprend  que  toutes  les  troupes  vont 
périr  dans  cet  incendie  si  on  ne  se  hâte  d'abandonner  le 
camp  ;  mais  il  comprend  aussi  combien  le  désordre  de 
cette  retraite  est  à  craindre  devant  un  ennemi  victorieux  : 
il  commence  à  faire  sortir  sa  jeunesse  lacédémonienne 
encore  à  demi  désarmée.  Mais  Adraste  ne  les  laisse  point 
respirer  :  d'un  côté,  une  troupe  d'archers  adroits  percent 
de  flèches  innombrables  les  soldats  de  Phalante;  de  l'autre, 
des  frondeurs  jettent  une  grêle  de  grosses  pierres.  Adraste 
lui-même,  l'épée  à  la  main,  marchant  à  la  tête  d'une 
troupe  choisie  des  plus  intrépides  Dauniens,  poursuit,  à 
la  lueur  du  feu,  les  troupes  qui  s'enfuient.  Il  moissonne 
par  le  fer  tranchant  tout  ce  qui  a  échappé  au  feu  ;  il  nage 
dans  le  sang,  il  ne  peut  s'assouvir  de  carnage;  les  lions  et 
les  tigres  n'égalent  point  sa  furie  quand  ils  égorgent  les 
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bergers  avec  leurs  troupeaux.  Les  troupes  de  Phalante  suc 
comhent,  et  le  courage  les  abandonne;  la  pâle  mort, 
conduite  par  une  furie  infernale  dont  la  tête  est  hérissée 
de  serpents,  glace  le  sang  de  leurs  veines;  leurs  membres 
engourdis  se  raidissent,  et  leurs  genoux  chancelants  leur 
ôtent  même  l'espérance  de  la  fuite. 

Phalante,  à  qui  la  honte  et  le  désespoir  donnent  encore 
un  reste  de  force  et  de  vigueur,  élève  les  mains  et  les  yeux 
vers  le  ciel  ;  il  voit  étendu  à  ses  pieds  son  frère  Hippias 
sous  les  coups  de  la  main  foudroyante  d'Adraste.  Hippias, 
étendu  par  terre,  se  roule  dans  la  poussière  :  un  sang  noir 
et  bouillonnant  sort  comme  un  ruisseau  de  la  profonde 
blessure  qui  lui  traverse  le  côté  ;  ses  yeux  se  ferment  à 
la  lumière  ;  son  âme  furieuse  s'enfuit  avec  tout  son  sang. 
Phalante  lui-même,  tout  couvert  du  sang  de  son  frère,  et 
ne  pouvant  le  secourir,  se  voit  enveloppé  par  une  foule 
d'ennemis  qui  s'efforcent  de  le  renverser  ;  son  bouclier  est 
percé  de  mille  traits,  il  est  blessé  en  plusieurs  endroits  de 
son  corps  ;  il  ne  peut  plus  rallier  ses  troupes  fugitives  : 
les  dieux  le  voient  et  ils  n'en  ont  aucune  pitié. 


Télémaque,  s'étant  revêtu  de  ses  armes  divines,  court  au  secours  de  Phalante,  ren- 
verse d'abord  Iphyclès,  fils  d'Adraste;  repousse  l'ennemi  victorieux,  et  remporterait 
sur  lui  une  victoire  complète,  si  une  tempête  survenant  ne  faisait  finir  le  combat. 
Ensuite  Télémaque  fait  emporter  las  blessés,  prend  soin  d'eux,  et  principalement  de 
Phalante.  Il  fait  l'honneur  des  obsèques  de  son  frère  Hippias,  dont  il  lui  va  présen- 
ter les  cendres  qu'il  a  recueillies  dans  une  urne  d'or. 


upiter,  au  milieu  de  toutes  les  divinités  célestes, 
regardait  du  haut  de  l'Olympe  ce  carnage  des 
alliés.  En  même  temps  il  consultait  les  im- 
muables destinées,  et  voyait  tous  les  chefs  dont 
la  trame  devait  ce  jour -là  être  tranchée  par 
le  ciseau  de  la  Parque.  Chacun  des  dieux  était  attentif 
pour  découvrir  sur  le  visage  de  Jupiter  quelle  serait  sa 
volonté.  Mais  le  père  des  dieux  et  des  hommes  leur 
dit  d'une  voix  douce  et  majestueuse  :  Vous  voyez  en  quelle 
extrémité  sont  réduits  les  alliés;  vous  voyez  Adraste  qui 
renverse  tous  ses  ennemis  :  mais  ce  spectacle  est  bien 
trompeur,  la  gloire  et  la  prospérité  des  méchants  est 
courte  ;  Adraste ,  impie  et  odieux  par  sa  mauvaise  foi ,  ne 
remportera  point  une  entière  victoire.  Ce  malheur  n'ar- 
rive aux  alliés  que  pour  leur  apprendre  à  se  corriger  et  à 
mieux  garder  le  secret  de  leurs  entreprises.  Ici  la  sage 
Minerve  prépare  une  nouvelle  gloire  à  son  jeune  Téléma- 
que,  dont  elle  fait  ses  délices.  Alors  Jupiter  cessa  de  parler. 
Tous  les  dieux  en  silence  continuaient  à  regarder  le  combat. 
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Cependant  Nestor  et  Philoctète  furent  avertis  qu'une 
partie  du  camp  était  déjà  brûlée;  que  la  flamme,  poussée 
par  le  vent,  s'avançait  toujours;  que  leurs  troupes  étaient 
en  désordre,  et  que  Phalante  ne  pouvait  plus  soutenir  les 
efforts  de  ses  ennemis.  A  peine  ces  funestes  paroles  frappent 
leurs  oreilles,  qu'ils  courent  aux  armes,  assemblent  les 
capitaines,  et  ordonnent  qu'on  se  hâte  de  sortir  du  camp 
pour  éviter  cet  incendie. 

Télémaque,  qui  était  abattu  et  inconsolable,  oublia  sa 
douleur  :  il  prend  ses  armes,  don  précieux  de  la  sage  Mi- 
nerve, qui,  paraissant  sous  la  figure  de  Mentor,  fit  sem- 
blant de  les  avoir  reçues  d'un  excellent  ouvrier  de  Salente , 
mais  qui  les  avait  fait  faire  à  Yulcain,  dans  les  cavernes 
fumantes  du  mont  Etna. 

Ces  armes  étaient  polies  comme  une  glace,  et  brillantes 
comme  les  rayons  du  soleil.  On  y  voyait  Neptune  et  Pallas, 
qui  disputaient  entre  eux  à  qui  aurait  la  gloire  de  donner 
son  nom  à  une  ville  naissante.  Neptune,  de  son  trident, 
frappait  la  terre,  et  on  en  voyait  sortir  un  cheval  fougueux  : 
le  feu  sortait  de  ses  yeux ,  et  l'écume  de  sa  bouche  ;  ses 
crins  flottaient  au  gré  du  vent;  ses  jambes  souples  et  ner- 
veuses se  repliaient  avec  vigueur  et  légèreté  ;  il  ne  marchait 
point,  il  sautait  à  force  de  reins,  mais  avec  tant  de  vitesse 
qu'il  ne  laissait  aucune  trace  de  ses  pas  :  on  croyait  l'en- 
tendre hennir. 

De  l'autre  côté,  Minerve  donnait  aux  habitants  de  sa  nouvelle 
ville  l'olive,  fruit  de  l'arbre  qu'elle  avait  planté;  le  rameau 
auquel  pendait  son  fruit  représentait  la  douce  paix  avec 
l'abondance,  préférable  aux  troubles  de  la  guerre,  dont  ce 
cheval  était  l'image.  La  déesse  demeurait  victorieuse  par  ses 
dons  simples  et  utiles,  et  la  superbe  Athènes  portait  son  nom. 
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On  voyait  aussi  Minerve  assemblant  autour  d'elle  tous 
les  beaux-arts,  qui  étaient  des  enfants  tendres  et  ailés;  ils 
se  réfugiaient  autour  d'elle,  étant  épouvantés  des  fureurs 
brutales  de  Mars,  qui  ravage  tout,  comme  les  agneaux  bêlants 
se  réfugient  autour  de  leur  mère  à  la  vue  d'un  loup  affamé 
qui,  d'une  gueule  béante  et  enflammée,  s'élance  pour  les 
dévorer.  Minerve,  d'un  visage  dédaigneux  et  irrité,  con- 
fondait, par  l'excellence  de  ses  ouvrages,  la  folle  témérité 
d'Arachné,  qui  avait  osé  disputer  avec  elle  pour  la  perfec- 
tion des  tapisseries  :  on  voyait  cette  malheureuse ,  dont 
tous  les  membres  exténués  se  défiguraient  et  se  changeaient 


en  araignée. 


Auprès  de  cet  endroit  paraissait  encore  Minerve,  qui, 
dans  la  guerre  des  géants  ,  servait  de  conseil  à  Jupiter 
même,  et  soutenait  tous  les  autres  dieux  étonnés.  Elle 
était  aussi  représentée  avec  sa  lance  et  son  égide  sur  les 
bords  du  Xante  et  du  Simoïs,  menant  Ulysse  par  la  main, 
ranimant  les  troupes  fugitives  des  Grecs  ,  soutenant  les 
efforts  des  plus  vaillants  capitaines  troyens  et  du  redouta- 
ble Hector  même;  enfin,  introduisant  Ulysse  dans  cette 
fatale  machine  qui  devait  en  une  seule  nuit  renverser 
l'empire  de  Priam. 

D'un  autre  côté,  le  bouclier  représentait  Gérés  dans  les 
fertiles  campagnes  d'Enna  qui  sont  au  milieu  de  la  Sicile. 
On  voyait  la  déesse  qui  rassemblait  les  peuples  épars  çà  et 
là  cherchant  leur  nourriture  par  la  chasse  ou  cueillant  les 
fruits  sauvages  qui  tombaient  des  arbres.  Elle  montrait  à 
ces  hommes  grossiers  l'art  d'adoucir  la  terre  et  de  tirer  de 
son  sein  fécond  leur  nourriture.  Elle  leur  présentait  une 
charrue  et  y  faisait  atteler  des  bœufs.  On  voyait  la  terre 
s'ouvrir  en  sillons  par  le  tranchant  de  la  charrue;  puis  on 
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apercevait  les  moissons  dorées  qui  couvraient  ces  fertiles 
campagnes  ;  le  moissonneur,  avec  sa  faulx,  coupait  les  doux 
fruits  de  la  terre  et  se  payait  de  toutes  ses  peines.  Le  fer,  des- 
tiné ailleurs  à  tout  détruire,  ne  paraissait  employé  en  ce  lieu 
qu'à  préparer  l'abondance  et  qu'à  faire  naître  tous  les  plaisirs. 

Les  nymphes,  couronnées  de  fleurs,  dansaient  ensemble 
dans  une  prairie,  sur  le  bord  d'une  rivière,  auprès  d'un 
bocage;  Pan  jouait  de  la  flûte,  les  faunes  et  les  satyres 
folâtres  sautaient  dans  un  coin.  Bacclius  y  paraissait  aussi 
couronné  de  lierre,  appuyé  d'une  main  sur  son  thyrse,  et 
tenant  de  l'autre  une  vigne  ornée  de  pampres  et  de  plu- 
sieurs grappes  de  raisins.  C'était  une  beauté  molle ,  avec  je 
ne  sais  quoi  de  noble,  de  passionné  et  de  languissant  :  il 
était  tel  qu'il  parut  à  la  malheureuse  Ariane  lorsqu'il  la 
trouva  seule,  abandonnée  et  abîmée  dans  la  douleur,  sur 
un  rivage  inconnu. 

Enfin  on  voyait  de  toutes  parts  un  peuple  nombreux  5 
des  vieillards  qui  allaient  porter  dans  les  temples  les  pré- 
mices de  leurs  fruits  ;  de  jeunes  hommes  qui  revenaient 
vers  leurs  épouses,  lassés  du  travail  de  la  journée;  les 
femmes  allaient  au-devant  d'eux,  menant  par  la  main  leurs 
petits  enfants  qu'elles  caressaient.  On  voyait  aussi  des  ber- 
gers qui  paraissaient  chanter,  et  quelques-uns  dansaient 
au  son  du  chalumeau.  Tout  représentait  la  paix,  l'abon- 
dance et  les  délices  :  tout  paraissait  riant  et  heureux.  On 
voyait  même  dans  les  pâturages  les  loups  se  jouer  au  milieu 
des  moulons  :  le  lion  et  le  tigre,  ayant  quitté  leur  férocité, 
paissaient  avec  les  tendres  agneaux  ;  un  petit  berger  les 
menait  ensemble  sous  sa  houlette,  et  cette  aimable  pein- 
ture rappelait  tous  les  charmes  de  l'âge  d'or. 

Télémaque,  s'étant  revêtu  de  ces  armes  divines,  au  lieu 
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de  prendre  son  bouclier  ordinaire,  prit  la  terrible  égide 
que  Minerve  lui  avait  envoyée ,  en  la  confiant  à  Iris  , 
prompte  messagère  des  dieux.  Iris  lui  avait  enlevé  son  bou- 
clier sans  qu'il  s'en  aperçût,  et  lui  avait  donné  en  la  place 
cette  égide  redoutable  aux  dieux  mêmes. 


En  cet  état,  il  court  hors  du  camp  pour  en  éviter  les 
flammes;  il  appelle  à  lui  d'une  voix  forte  les  chefs  de 
l'armée,  et  cette  voix  ranime  déjà  tous  les  alliés  éperdus. 
Un  feu  divin  étincelle  dans  les  yeux  du  jeune  guerrier.  H 
paraît  toujours  doux,  toujours  libre  et  tranquille,  toujours 
appliqué  à  donner  les  ordres  comme  pourrait  faire  un  sage 
vieillard  attentif  à  régler  sa  famille  et  à  instruire  ses  enfants. 
Mais  il  est  prompt  et  rapide  dans  l'exécution ,  semblable  à 
un  fleuve  impétueux  qui  non-seulement  roule  avec  pré- 
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cipitation  ses  flots  écumeux  ,  mais  qui  entraîne  encore 
dans  sa  course  les  plus  pesants  vaisseaux  dont  il  est  chargé. 

Philoctète ,  Nestor,  les  chefs  des  Manduriens  et  des 
autres  nations,  sentent  dans  le  fils  d'Ulysse  je  ne  sais 
quelle  autorité  à  laquelle  il  faut  que  tout  cède  :  l'expé- 
rience des  vieillards  leur  manque,  le  conseil  et  la  sagesse 
sont  ôtés  à  tous  les  commandants  ;  la  jalousie  même ,  si 
naturelle  aux  hommes,  s'éteint  dans  les  cœurs;  tous  se 
taisent,  tous  admirent  Télémaque,  tous  se  rangent  pour 
lui  obéir,  sans  y  faire  de  réflexion,  et  comme  s'ils  y  eus- 
sent été  accoutumés.  Il  s'avance  et  monte  sur  une  colline, 
d'où  il  observe  la  disposition  des  ennemis;  puis  tout-à-coup 
il  juge  qu'il  faut  se  hâter  de  les  surprendre  dans  le  désor- 
dre où  ils  se  sont  mis  en  brûlant  le  camp  des  alliés.  Il  fait 
le  tour  en  diligence,  et  tous  les  capitaines  les  plus  expéri- 
mentés le  suivent. 

Il  attaque  les  Dauniens  par  derrière,  dans  un  temps  où 
ils  croyaient  l'armée  des  alliés  enveloppée  dans  les  flam- 
mes de  l'embrasement.  Cette  surprise  les  trouble  ;  ils 
tombent  sous  la  main  de  Télémaque  comme  les  feuilles , 
dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  tombent  des  forêts 
quand  un  fier  aquilon,  ramenant  l'hiver,  fait  gémir  les 
troncs  des  vieux  arbres  et  en  agite  toutes  les  branches.  La 
terre  est  couverte  des  hommes  que  Télémaque  renverse. 
De  son  dard  il  perce  le  cœur  d'Iphyclès,  le  plus  jeune  des 
enfants  d'Adraste.  Celui-ci  osa  se  présenter  contre  lui  au 
combat  pour  sauver  la  vie  de  son  père,  qui  pensa  être  sur- 
pris par  Télémaque.  Le  fds  d'Ulysse  et  Iphyclès  étaient 
tous  deux  beaux,  vigoureux,  pleins  d'adresse  et  de  courage, 
de  la  même  taille,  de  la  même  douceur,  du  même  âge, 
tous  deux  chéris  de  leurs  parents  ;    mais   Iphyclès  était 


LIVRE  xvn 


399 


comme  une  fleur  qui  s'épanouit  dans  un  champ  et  qui 
doit  être  coupée  par  le  tranchant  de  la  faulx  du  moisson- 
neur. Ensuite  Télémaque  renverse  Euphorion  ,  le  plus 
célèbre  de  tous  les  Lydiens  venus  en  Étrurie  ;  enfin  son 
glaive  perce  Cléomènes,  nouveau  marié  qui  avait  promis 
à  son  épouse  de  lui  porter  les  riches  dépouilles  des  enne- 
mis, mais  qui  ne  devait  jamais  la  revoir. 

Adraste  frémit  de  rage  voyant  la  mort  de  son  cher  fils, 
celle  de  plusieurs  capitaines,  et  la  victoire  qui  échappe  de 
ses  mains.  Phalante,  presque  abattu  à  ses  pieds,  est  comme 
une  victime  à  demi  égorgée  qui  se  dérobe  au  couteau  sacré 
et  qui  s'enfuit  loin  de  l'autel.  Il  ne  fallait  plus  à  Adraste 
qu'un  moment  pour  achever  la  perte  du  Lacédémonien. 

Phalante,  noyé  dans  son  sang  et  dans  celui  des  soldats 
qui  combattent  avec  lui,  entend  les  cris  de  Télémaque  qui 
s'avance  pour  le  secourir  :  en  ce  moment,  la  vie  lui  est 
rendue  ;  un  nuage  qui  couvrait  déjà  ses  yeux  se  dissipe. 
Les  Dauniens,  sentant  cette  attaque  imprévue,  abandon- 
nent Phalante  pour  aller  repousser  un  plus  dangereux 
ennemi.  Adraste  est  tel  qu'un  tigre  à  qui  les  bergers  assem- 
blés arrachent  la  proie  qu'il  était  prêt  à  dévorer.  Télémaque 
le  cherche  dans  la  mêlée,  et  veut  finir  tout-à-coup  la 
g^uerre  en  délivrant  les  alliés  de  leur  implacable  ennemi. 

Mais  Jupiter  ne  voulait  pas  donner  au  fils  d'Ulysse  une 
victoire  si  prompte  et  si  facile;  Minerve  même  voulait  qu'il 
eût  à  souffrir  des  maux  plus  longs  pour  mieux  apprendre 
à  gouverner  les  hommes.  L'impie  Adraste  fut  donc  con- 
servé par  le  père  des  dieux ,  afin  que  Télémaque  eût  le 
temps  d'acquérir  plus  de  gloire  et  plus  de  vertu.  Un  nuage 
que  Jupiter  assembla  dans  les  airs  sauva  les  Dauniens  ;  un 
tonnerre  effroyable  déclara  la  volonté  des  dieux  :  on  aurait 
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cru  que  les  voûtes  éternelles  du  haut  Olympe  allaient 
s'écrouler  sur  les  têtes  des  faibles  mortels  -,  les  éclairs  fen- 
daient la  nue  de  l'un  à  l'autre  pôle,  et  dans  le  moment  où 
ils  éblouissaient  les  yeux  par  leurs  feux  perçants,  on  retom- 
bait dans  les  affreuses  ténèbres  de  la  nuit.  Une  pluie  abon- 
dante qui  tombait  dans  l'instant  servit  encore  à  séparer  les 
deux  armées. 

Adraste  profita  du  secours  des  dieux  sans  être  touché  de 
leur  pouvoir,  et  mérita  par  cette  ingratitude  d'être  réservé 
à  une  plus  cruelle  vengeance.  11  se  hâta  de  faire  passer 
ses  troupes  entre  le  camp  à  demi  brûlé  et  un  marais  qui 
s'étendait  jusqu'à  la  rivière  :  il  le  fit  avec  tant  d'industrie 
et  de  promptitude  que  cette  retraite  montra  combien  il 
avait  de  ressources  et  de  présence  d'esprit.  Les  alliés,  ani- 
més par  Télémaque,  voulaient  le  poursuivre;  mais,  à  la 
faveur  de  cet  orage,  il  leur  échappa,  comme  un  oiseau, 
d'une  aile  légère,  échappe  aux  filets  des  chasseurs. 

Les  alliés  ne  songèrent  plus  qu'à  rentrer  dans  leur  camp 
et  qu'à  réparer  leur  perte.  En  y  rentrant,  ils  virent  ce  que 
la  guerre  a  de  plus  lamentable  :  les  malades  et  les  blessés, 
manquant  de  force  pour  se  traîner  hors  des  tentes,  n'avaient 
pu  se  garantir  du  feu  ;  ils  paraissaient  à  demi  brûlés,  pous- 
sant vers  le  ciel,  d'une  voix  plaintive  et  mourante,  des  cris 
douloureux.  Le  cœur  de  Télémaque  en  fut  percé  ;  il  ne 
put  retenir  ses  larmes;  il  détourna  plusieurs  fois  ses  yeux, 
étant  saisi  d'horreur  et  de  compassion;  il  ne  pouvait  voir 
sans  frémir  ces  corps  encore  vivants  et  dévoués  à  une  lon- 
gue et  cruelle  mort  ;  ils  paraissaient  semblables  à  la  chair 
des  victimes  qu'on  a  brûlées  sur  les  autels,  et  dont  l'odeur 
se  répand  de  tous  côtés. 

Hélas!  s'écriait  Télémaque,  voilà  donc  les  maux  que  la 
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guerre  entraîne  avec  elle  !  Quelle  fureur  aveugle  pousse  les 
malheureux  mortels  î  ils  ont  si  peu  de  jours  à  vivre  sur  la 
terre  ;  ces  jours  sont  si  misérables  !   pourquoi  précipiter 


une  mort  déjà  si  prochaine?  pourquoi  ajouter  tant  de 
désolations  affreuses  à  l'amertume  dont  les  dieux  ont  rem- 
pli cette  vie  si  courte?  Les  hommes  sont  tous  frères,  et 
ils  s'entre  -  déchirent  5  les  bêtes  farouches  sont  moins 
cruelles.  Les  lions  ne  font  point  la  guerre  aux  lions,  ni 
les  tigres  aux  tigres  ;  ils  n'attaquent  que  les  animaux 
d'espèce  différente;  l'homme  seul,  malgré  sa  raison,  fait 
ce  que  les  animaux  sans  raison   ne   firent  jamais.    Mais 
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encore,  pourquoi  ces  guerres?  N'}'  a-t-il  pas  assez  de 
terre  dans  l'univers  pour  en  donner  à  tous  les  hommes 
plus  qu'ils  n'en  peuvent  cultiver?  combien  y  a-t-il  do 
terres  désertes?  le  genre  humain  ne  saurait  les  remplir! 
Quoi  donc!  une  fausse  gloire,  un  vain  titre  de  conquérant 
qu'un  prince  veut  acquérir,  allume  la  guerre  dans  des 
pays  immenses!  Ainsi  un  seul  homme,  donné  au  monde 
par  la  colère  des  dieux,  en  sacrifie  brutalement  tant  d'au- 
tres à  sa  vanité!  Il  faut  que  tout  périsse,  que  tout  nage 
dans  le  sang,  que  tout  soit  dévoré  par  les  tlammes,  que  ce 
qui  échappe  au  fer  et  au  feu  ne  puisse  échapper  à  la  faim, 
encore  plus  cruelle,  afin  qu'un  seul  homme  qui  se  joue  de 
la  nature  humaine  entière  trouve  dans  cette  destruction 
générale  son  plaisir  et  sa  gloire!  Quelle  gloire  monstrueuse  î 
Peut-on  trop  abhorrer  et  trop  mépriser  des  hommes  qui  ont 
tellement  oublié  l'humanité?  Non,  non,  bien  loin  d'être 
des  demi-dieux,  ce  ne  sont  pas  même  des  hommes;  ils 
doivent  être  en  exécration  à  tous  les  siècles  dont  ils  ont 
cru  être  admirés.  Oh  !  que  les  rois  doivent  bien  prendre 
garde  aux  guerres  qu'ils  entreprennent  i  elles  doivent  être 
justes;  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  qu'elles  soient  néces- 
saires pour  le  bien  public  :  le  sang  d'un  peuple  ne  doit 
être  versé  que  pour  sauver  ce  même  peuple  dans  les  besoins 
extrêmes.  Mais  les  conseils  flatteurs,  les  fausses  idées  de 
gloire,  les  vaines  jalousies,  l'injuste  avidité  qui  se  couvre 
de  beaux  prétextes,  enfin  les  engagements  insensibles, 
entraînent  presque  toujours  les  rois  dans  des  guerres  où 
ils  se  rendent  malheureux,  où  ils  hasardent  tout  sans  néces- 
sité, et  où  ils  font  autant  de  mal  à  leurs  sujets  qu'à  leurs 
ennemis.  Ainsi  raisonnait  Télémaque. 

Mais  il  ne  se  contentait  pas  de  déplorer  les  maux  de  la 
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guerre  ^  il  tâchait  de  les  adoucir.  On  le  voyait  aller  dans 
les  tentes  secourir  lui-même  les  malades  et  les  mourants  ; 
il  leur  donnait  de  l'argent  et  des  remèdes,  il  les  conso- 
lait et  les  encourageait  par  des  discours  pleins  d'amitié, 
et  envoyait  visiter  ceux  qu'il  ne  pouvait  visiter  lui-même. 

Parmi  les  Cretois  qui  étaient  avec  lui,  il  y  avait  deux 
vieillards,  dont  l'un  se  nommait  Traumaphile  et  l'autre 
Nosophuge. 

Traumaphile  avait  été  au  siège  de  Troie  avec  Idoménée , 
et  avait  appris  des  enfants  d'Esculape  l'art  divin  de  guérir 
les  plaies.  Il  répandait  dans  les  blessures  les  plus  profondes 
et  les  plus  envenimées  une  liqueur  odoriférante  qui  con- 
sumait les  chairs  mortes  et  corrompues  sans  avoir  besoin 
de  faire  aucune  incision,  et  qui  formait  promptement  de 
nouvelles  chairs  plus  saines  et  plus  belles  que  les  premières. 

Pour  Nosophuge,  il  n'avait  jamais  vu  les  enfants  d'Escu- 
lape 5  mais  il  avait  eu  ,  par  le  moyen  de  Mérion ,  un  livre 
sacré  et  mystérieux  qu'Esculape  avait  donné  à  ses  enfants. 
D'ailleurs  Nosophuge  était  ami  des  dieux  :  il  avait  composé 
des  hymnes  en  l'honneur  des  enfants  de  Lalone  5  il  offrait 
tous  les  jours  le  sacrifice  d'une  brebis  blanche  et  sans 
tache  à  Apollon ,  par  lequel  il  était  souvent  inspiré.  A 
peine  avait-il  vu  un  malade  qu'il  connaissait  à  ses  yeux,  à 
la  couleur  de  son  teint,  à  la  conformation  de  son  corps  et 
à  sa  respiration,  la  cause  de  sa  maladie.  Tantôt  il  donnait 
des  remèdes  qui  faisaient  suer,  et  il  montrait  par  le  succès 
des  sueurs  combien  la  transpiration,  diminuée  ou  facilitée, 
déconcerte  ou  rétablit  toute  la  machine  du  corps;  tantôt 
il  donnait,  pour  les  maux  de  langueur,  certains  breuvages 
qui  fortifiaient  peu  à  peu  les  parties  nobles  et  qui  rajeu- 
nissaient les  hommes  en  adoucissant  le  sang.  Mais  il  assu- 
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rait  que  c'était  faute  de  vertu  et  de  courage  que  les  hommes 
avaient  si  souvent  besoin  de  la  médecine.  C'est  une  honte, 
disait -il,  pour  les  hommes  qu'ils  aient  tant  de  maladies; 
car  les  bonnes  mœurs  produisent  la  santé.  Leur  intempé 
rance,  disait-il  encore,  change  en  poisons  mortels  les  ali- 
ments destinés  à  conserver  la  vie.  Les  plaisirs  pris  sans 
modération  abrègent  plus  les  jours  des  hommes  que  les 
remèdes  ne  peuvent  les  prolonger.  Les  pauvres  sont  moins 
souvent  malades  faute  de  nourriture  que  les  riches  ne  le 
deviennent  pour  en  prendre  trop.  Les  aliments  qui  flattent 
le  goût  et  qui  font  manger  au-delà  du  besoin  empoisonnent 
au  lieu  de  nourrir.  Les  remèdes  sont  eux-mêmes  de  véri- 
tables maux  qui  usent  la  nature,  et  dont  il  ne  faut  se 
servir  que  dans  les  pressants  besoins.  Le  grand  remède 
qui  est  toujours  innocent  et  toujours  d'un  usage  utile , 
c'est  la  sobriété,  c'est  la  tempérance  dans  tous  les  plaisirs, 
c'est  la  tranquillité  de  l'esprit,  c'est  l'exercice  du  corps. 
Par  là  on  fait  un  sang  doux  et  tempéré,  et  on  dissipe  tou- 
tes les  humeurs  superflues.  Ainsi  le  sage  Nosophuge  était 
moins  admirable  par  ses  remèdes  que  par  le  régime  qu'il 
conseillait  pour  prévenir  les  maux  et  pour  rendre  les 
remèdes  inutiles. 

Ces  deux  hommes  furent  envoyés  par  Télémaque  pour 
visiter  tous  les  malades  de  l'armée.  [Is  en  guérirent  beau- 
coup par  leurs  remèdes ,  mais  ils  en  guérirent  bien  davan- 
tage par  le  soin  qu'ils  prirent  pour  les  faire  servir  à  propos  ; 
car  ils  s'appliquaient  à  les  tenir  proprement,  à  empêcher 
le  mauvais  air  par  cette  propreté,  à  leur  faire  garder 
un  régime  de  sobriété  exacte  dans  leur  convalescence. 
Tous  les  soldats,  touchés  de  ces  secours,  rendaient  grâce 
aux  dieux  d'avoir  envoyé  Télémaque  dans  l'armée  des  alliés. 
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Ce  n'est  pas  un  homme,  disaient- ils,  c'est  sans  doute 
quelque  divinité  bienfaisante  sous  une  figure  humaine.  Du 
moins,  si  c'est  un  homme,  il  ressemble  moins  au  reste  des 
hommes  (|u'aux  dieux  ;  il  n'est  sur  la  terre  que  pour  faire 
du  bien  ;  il  est  encore  plus  aimable  par  sa  douceur  et  par 
sa  bonté  que  par  sa  valeur.  Oh  î  si  nous  pouvions  l'avoir 
pour  roi!  Mais  les  dieux  le  réservent  pour  quelque  peuple 
plus  heureux  qu'ils  chérissent,  et  chez  lequel  ils  veulent 
renouveler  l'âge  d'or. 

Télémaque,  pendant  qu'il  allait  la  nuit  visiter  les  quar- 
tiers du  camp,  par  précaution  contre  les  ruses  d'^draste, 
entendait  ces  louanges,  qui  n'étaient  point  suspectes  de 
flaiterie  comme  celles  que  les  flatteurs  donnent  souvent  en 
face  aux  princes,  supposant  qu'ils  n'ont  ni  modestie  ni 
délicatesse,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  les  louer  sans  mesure  pour 
s'emparer  de  leur  faveur.  Le  fds  d'Ulysse  ne  pouvait  goû- 
ter que  ce  qui  était  vrai  :  il  ne  pouvait  souffrir  d'autres 
louanges  que  celles  qu'on  lui  donnait  en  secret,  loin  de  lui, 
et  qu'il  avait  véritablement  méritées.  Son  cœur  n'était  pas 
insensible  à  celles-là;  il  sentait  ce  plaisir  si  doux  et  si  pur 
que  les  dieux  ont  attaché  à  la  seule  vertu ,  et  que  les 
méchants,  faute  de  l'avoir  éprouvé,  ne  peuvent  ni  conce- 
voir ni  croire,  mais  il  ne  s'abandonnait  point  à  ce  plaisir; 
aussitôt  revenaient  en  foule  dans  son  esprit  toutes  les 
fautes  qu'il  avait  faites;  il  n'oubliait  point  sa  hauteur  natu- 
relle et  son  indifférence  pour  les  hommes  ;  il  avait  une 
honte  secrète  d'être  né  si  dur  et  de  paraître  si  humain.  H 
renvoyait  à  la  sage  Minerve  toute  la  gloire  qu'on  lui  don- 
nait et  qu'il  ne  croyait  pas  mériter. 

C'est  vous,  disait-il,  ô  grande  déesse  !  qui  m'avez  donné 
Mentor  pour  m'instruire  et  pour  corriger  mon  mauvais 
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naturel  ;  c'est  vous  qui  me  donnez  la  sagesse  de  profiter 
de  mes  fautes  pour  me  délier  de  moi-même-,  c'est  vous  (jui 
retenez  mes  passions  impétueuses;  c'est  vous  qui  me  fai- 
tes sentir  le  plaisir  de  soulager  les  malheureux  :  sans  vous 
je  serais  haï  et  digne  de  l'être;  sans  vous  je  ferais  des  fautes 
irréparables;  je  serais  comme  un  enfant  qui,  ne  sentant 
pas  sa  faiblesse ,  quitte  sa  mère  et  tombe  dès  le  premier  pas. 

Nestor  et  Philoctète  étaient  étonnés  de  voir  Télémaque 
devenu  si  doux,  si  attentif  à  obliger  les  hommes,  si  offi- 
cieux, si  secourable ,  si  ingénieux  pour  prévenir  tous  les 
besoins;  ils  ne  savaient  que  croire,  ils  ne  reconnaissaient 
plus  en  lui  le  même  homme.  Ce  qui  les  surprit  davantage 
fut  le  soin  qu'il  prit  des  funérailles  d'Hippias.  Il  alla  lui- 
même  retirer  son  corps  sanglant  et  défiguré  de  l'endroit 
où  il  était  caché  sous  un  monceau  de  corps  morts  :  il 
versa  sur  lui  des  larmes  pieuses  ;  il  dit  :  0  grande  ombre! 
tu  le  sais  maintenant,  combien  j'ai  estimé  ta  valeur.  Il  est 
vrai  que  ta  fierté  m'avait  irrité,  mais  tes  défauts  venaient 
d'une  jeunesse  ardente;  je  sais  combien  cet  âge  a  besoin 
qu'on  lui  pardonne.  Nous  eussions  dans  la  suite  été  sin- 
cèrement unis  ;  j'avais  tort  de  mon  côté.  0  dieux  !  pour- 
quoi me  le  ravir  avant  que  j'aie  pu  le  forcer  de  m'aimer! 

Ensuite  Télémaque  fit  laver  le  corps  dans  des  liqueurs 
odoriférantes,  puis  on  prépara  par  son  ordre  un  bûcher. 
Les  grands  pins,  gémissant  sous  les  coups  de  hache,  tom- 
bent en  roulant  du  haut  des  montagnes;  les  chênes,  ces 
vieux  enfants  de  la  terre,  qui  semblaient  menacer  le  ciel; 
les  hauts  peupliers,  les  ormeaux,  dont  les  têtes  sont  si 
vertes  et  si  ornées  d'un  épais  feuillage;  les  hêtres,  qui 
sont  l'honneur  des  forêts,  viennent  tomber  sur  le  bord  du 
fleuve  Galése  :   là  s'élève  avec  ordre  un  bûcher  qui  res- 
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semble  à   un  bâtiment  régulier  ;   la  flamme  commence  à 
paraître,  un  tourbillon  de  fumée  monte  jusqu'au  ciel. 

Les  Lacédémoniens  s'avancent  d'un  pas  lent  et  lugubre, 
tenant  leurs  piques  renversées  et  leurs  yeux  baissés  ;  la 
douleur  amère  est  peinte  sur  ces  visages  si  farouches,  et 


les  larmes  coulent  abondamment.  Puis  on  voyait  venir 
Phérécide,  vieillard  moins  abattu  par  le  nombre  des  années 
que  par  la  douleur  de  survivre  à  Hipfûas,  qu'il  avait  élevé 
depuis  son  enfance.  Il  levait  vers  le  ciel  ses  mains  et  ses 
yeux  noyés  de  larmes.  Depuis  la  mort  d'Hippias  il  refusait 
toute  nourriture  -,  le  doux  sommeil  n'avait  pu  appesantir 
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ses  paupières  ni  suspendre  un  moment  sa  cuisante  peine  5 
il  marchait  d'un  pas  tremblant ,  suivant  la  foule  et  ne 
sachant  où  il  allait;  nulle  parole  ne  sortait  de  sa  bouche, 
car  son  cœur  était  trop  serré  ;  c'était  un  silence  de  déses- 
poir et  d'abattement  ;  mais,  quand  il  vit  le  bûcher  allumé, 
il  parut  tout-à-coup  furieux,  et  il  s'écria  :  0  Ilippias!  Hip- 
pias!  je  ne  te  verrai  plus!  Hippias  n'est  plus,  et  je  vis 
encore  !  0  mon  cher  Hippias!  C'est  moi  cruel,  moi  impi- 
toyable, qui  t'ai  appris  à  mépriser  la  mort  5  je  croyais 
que  tes  mains  fermeraient  mes  yeux,  et  que  lu  recueillerais 
mon  dernier  soupir  !  0  dieux  cruels  !  vous  prolongez  ma 
vie  pour  me  faire  voir  la  mort  d' Hippias!  0  cher  enfant 
que  j'ai  nourri  et  qui  m'as  coûté  tant  de  soins,  je  ne  te 
verrai  plus,  mais  je  verrai  ta  mère,  qui  mourra  de  tristesse 
en  nie  reprochant  ta  mort  ;  je  verrai  ta  jeune  épouse  frap- 
pant sa  poitrine,  arrachant  ses  cheveux ,  et  j'en  serai  cause  ! 
ô  chère  ombre  !  appelle-moi  sur  les  bords  du  Styx;  la  lumière 
m'est  odieuse  :  c'est  toi  seul ,  mon  cher  Hippias ,  que  je 
veux  revoir.  Hippias!  Hippias!  ô  mon  cher  Hippias!  je  ne 
vis  encore  que  pour  rendre  à  tes  cendres  le  dernier  devoir. 
Cependant  on  voyait  le  corps  du  jeune  Hippias  étendu 
qu'on  portait  dans  un  cercueil  orné  de  pourpre,  d'or  et 
d'argent.  La  mort,  qui  avait  éteint  ses  yeux,  n'avait  pu 
effacer  toute  sa  beauté,  et  les  grâces  étaient  encore  à  demi 
peintes  sur  son  visage  pâle.  On  voyait  flotter  autour  de  son 
cou,  plus  blanc  que  la  neige,  mais  penché  sur  l'épaule, 
ses  longs  cheveux  noirs,  plus  beaux  que  ceux  d'Atys  ou 
de  Ganimède,  qui  allaient  être  réduits  en  cendres  :  on 
remarquait  dans  le  côté  la  blessure  profonde  par  où  tout 
son  sang  s'était  écoulé  et  qui  l'avait  fait  descendre  dans  le 
sombre  royaume  de  Plutou; 
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Télémaque,  triste  et  abattu,  suivait  de  près  le  corps,  et 
lui  jetait  des  fleurs.  Quand  on  fut  arrivé  au  bûcher,   le 


jeune  fils  d'Ulysse  ne  put  voir  la  flamme  pénétrer  les  étof- 
fes qui  enveloppaient  le  corps  sans  répandre  de  nouvelles 
larmes.  Adieu,  dit-il,  ô  magnanime  Hippias  !  car  je  n'ose 
te  nommer  mon  ami;  apaise -toi,  ô  ombre  qui  as  mérité 
tant  de  gloire  !  si  je  ne  t'aimais,  j'envierais  ton  bonheur  ; 
tu  es  délivré  des  misères  où  nous  sommes  encore,  et  tu 
en  es  sorti  par  le  chemin  le  plus  glorieux.  Hélas!  que 
je  serais  heureux  de  (inir  de  même  !  Que  le  Styx  n'arrête 
point  ton  ombre  ;  que  les  champs  élyséens  lui  soient 
ouverts;  que  la  renommée  conserve  ton  nom  dans  tous  les 
siècles,  et  que  tes  cendres  reposent  en  paix. 

A  peine  eut -il  dit  ces  paroles  entremêlées  de  soupirs, 
que  toute  l'armée  poussa  un  cri  :  on  s'attendrissait  sur 
Hippias,  dont  on  racontait  les  grandes  actions;  et  la  dou- 
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leur  de  sa  mort ,  rappelant  toutes  ses  bonnes  qualités , 
faisait  oublier  les  défauts  qu'une  jeunesse  impétueuse  et 
une  mauvaise  éducation  lui  avaient  donnés.  Mais  on  était 
encore  plus  touché  des  sentiments  tendres  de  Télémaque. 
Est-ce  donc  là,  disait-on,  ce  jeune  Grec  si  fier,  si  hautain, 
si  dédaigneux,  si  intraitable?  Le  voilà  devenu  doux,  humain, 
tendre.  Sans  doute  Minerve,  qui  a  tant  aimé  son  père, 
l'aime  aussi;  sans  doute  elle  lui  a  fait  le  plus  précieux  don 
que  les  dieux  puissent  faire  aux  hommes  en  lui  donnant 
avec  la  sagesse  un  cœur  sensible  à  l'amitié. 

Le  corps  était  déjà  consumé  par  les  flammes.  Télémaque 
lui-même  arrosa  de  liqueur  parfumée  ses  cendres  encore 
fumantes,  puis  il  les  mit  dans  une  urne  d'or  qu'il  cou- 
ronna de  fleurs,  et  il  porta  cette  urne  à  Phalante.  Celui-ci 
était  étendu ,  percé  de  diverses  blessures  ;  et ,  dans  son 
extrême  faiblesse,  il  entrevoyait  près  de  lui  les  portes  som- 
bres des  enfers. 

Déjà  Traumaphile  et  Nosophuge,  envoyés  par  le  fils  d'U- 
lysse ,  lui  avaient  donné  tous  les  secours  de  leur  art  :  ils 
rappelaient  peu  à  peu  son  âme  prête  à  s'envoler-,  de  nou- 
veaux esprits  le  ranimaient  insensiblement;  une  force  douce 
et  pénétrante,  un  baume  de  vie  s'insinuait  de  veine  en  veine 
jusqu'au  fond  de  son  cœur;  une  chaleur  agréable  le  déro- 
bait aux  mains  glacées  de  la  mort.  En  ce  moment,  la  dé- 
faillance cessant,  la  douleur  succéda;  il  commença  à  sentir 
la  perte  de  son  frère,  qu'il  n'avait  point  été  jusqu'alors  en 
état  de  sentir.  Hélas!  disait -il,  pourquoi  prend -on  de  si 
grands  soins  de  me  faire  vivre!  ne  me  vaudrait-il  pas  mieux 
mourir  et  suivre  mon  cher  Hippias!  je  l'ai  vu  périr  tout 
auprès  de  moi!  0  Hippias!  la  douceur  de  ma  vie!  mon 
frère,  mon  cher  frère,  tu  n'es  plus!  je  ne  pourrai  donc 


LIVRE   XVll.  4U 

plus  ni  te  voir,  ni  t'en  tendre,  ni  t' embrasser ,  ni  te  dire 
mes  peines,  ni  te  consoler  dans  les  tiennes!  O  dieux! 
ennemis  des  hommes!  il  n'y  a  plus  d'Hippias  pour  moi  ! 
est-il  possible!  mais  n'est-ce  point  un  songe?  Non,  il  n'est 
que  trop  vrai.  0  Hippias!  je  t'ai  perdu,  je  t'ai  vu  mourir-, 
et  il  faut  que  je  vive  encore  autant  qu'il  est  nécessaire  pour 
te  venger;  je  veux  immoler  à  tes  mânes  le  cruel  Adraste 
teint  de  ton  sang. 

Pendant  que  Phalante  parlait  ainsi,  les  deux  hommes 
divins  tâchaient  d'apaiser  sa  douleur,  de  peur  qu'elle  n'aug- 
mentât ses  maux  et  n'empêchât  l'effet  des  remèdes.  Tout- 
à-coup  il  aperçoit  Télémaque  qui  se  présente  à  lui.  D'abord 
son  cœur  fut  combattu  par  deux  passions  contraires  :  il 
conservait  un  ressentiment  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
Télémaque  et  Hippias;  la  douleur  de  la  perte  d'Hippias 
rendait  ce  ressentiment  encore  plus  vif:  d'un  autre  côté, 
il  ne  pouvait  ignorer  qu'il  devait  la  conservation  de  sa  vie 
à  Télémaque,  qui  l'avait  tiré  sanglant  et  à  demi  mort  des 
mains  d' Adraste.  Mais  quand  il  vit  l'urne  où  étaient  ren- 
fermées les  cendres  si  chères  de  son  frère  Hippias,  il  versa 
un  torrent  de  larmes;  il  embrassa  d'abord  Télémaque  sans 
pouvoir  lui  parler,  et  lui  dit  entin  d'une  voix  languissante 
entrecoupée  de  sanglots  : 

Digne  fils  d'Ulysse,  votre  vertu  me  f'orcç  à  vous  aimer. 
Je  vous  dois  ce  reste  de  vie  qui  va  s'éteindre  ;  mais  je  vous 
dois  quelque  chose  qui  m'est  bien  plus  cher  :  sans  vous, 
le  corps  de  mon  frère  aurait  été  la  proie  des  vautours;  sans 
vous ,  son  ombre ,  privée  de  la  sépulture ,  serait  malheu- 
reusement errante  sur  les  rives  du  Styx,  toujours  repous- 
sée par  l'impitoyable  Caron.  Faut-il  que  je  doive  tant  à  un 
homme  que  j'ai  tant  haï!    0  dieux!  récompensez  -  le ,  et 
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délivrez-moi  d'une  vie  si  malheureuse!  Pour  vous,  ô  Télé- 
maque,  rendez -moi  les  derniers  devoiis  que  vous  avez 
rendus  à  mon  Irère ,  afin  que  rien  ne  manque  à  votre 
gloire. 

A  ces  paroles,  Plialante  demeura  épuisé  et  abattu  d'un 
excès  de  douleur.  Télémaque  se  tint  auprès  de  lui,  sans 
oser  parler,  et  attendant  qu'il  reprît  ses  forces.  Bientôt 
Phalante,  revenant  de  cette  délaillance,  prit  l'urne  de  la 
main  de  Télémaque,  la  baisa  plusieurs  fois,  l'arrosa  de  ses 
larmes,  et  dit  :  0  chères,  ô  précieuses  cendres!  quand 
est-ce  que  les  miennes  seront  renfermées  avec  vous  dans 
cette  même  urne!  ô  ombre  d'Hippias!  je  te  suis  dans  les 
enfers  :  Télémaque  nous  vengera  tous  deux. 

Cependant  le  mal  de  Phalante  diminua  de  jour  en  jour 
par  les  soins  des  deux  hommes  qui  avaient  la  science  d'Es- 
culape.  Télémaque  était  sans  cesse  avec  eux  auprès  du 
malade,  pour  les  rendre  plus  attentifs  à  avancer  sa  guéri- 
son  ;  et  toute  l'armée  admirait  bien  plus  la  bonté  de  cœur 
avec  laquelle  il  secourait  son  plus  grand  ennemi,  que  la 
valeur  et  la  sagesse  qu'il  avait  montrées  en  sauvant  dans  la 
bataille  l'armée  des  alliés. 

En  même  temps  Télémaque  se  montrait  infatigable  dans 
les  rudes  travaux  de  la  guerre  :  il  dormait  peu,  et  son 
sommeil  était  souvent  interrompu ,  ou  par  les  avis  qu'il 
recevait  à  toutes  les  heures  de  la  nuit  comme  du  jour ,  ou 
par  la  visite  de  tous  les  quartiers  du  camp  qu'il  ne  faisait 
jamais  deux  fois  de  suite  aux  mêmes  heures ,  pour  mieux 
surprendre  ceux  qui  n'étaient  pas  assez  vigilants.  Il  reve- 
nait souvent  dans  sa  tente  couvert  de  sueur  et  de  poussière. 
Sa  nourriture  était  simple  ;  il  vivait  comme  les  soldats , 
pour  leur  donner  l'exemple  de  la  sobriété  et  de  la  patience. 
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L'année  a^ant  peu  de  vivres  dans  ce  campement,  il  jugea 
nécessaire  d'arrêter  les  murmures  des  soldats  en  souffrant 
lui-même  volontairement  les  mêmes  incommodités  qu'eux. 
Son  corps,  loin  de  s'affaiblir  dans  une  vie  si  pénible,  se 
fortifiait  et  s'endurcissait  cliacjue  jour  :  il  commençait  à  ne 
plus  avoir  ces  grâces  si  tendres  qui  sont  comme  la  fleur  de 
la  première  jeunesse  :  son  teint  devenait  plus  brun  et  moins 
délicat,  ses  membres  moins  mous  et  plus  nerveux. 


Télémaque,  persuadé  pa»-  divers  songes  que  son  père  Ulysse  n'est  plus  sur  la  terre, 
exécute  son  dessein  de  l'aller  cherclier  dans  les  enfers.  Il  se  dérobe  du  camp ,  étant 
suivi  de  deux  Cretois  jusqu'à  un  temple  près  de' la  fameuse  caverne  d'Achérontia. 
Il  s'y  enfonce  au  travers  des  ténèbres,  arrive  au  bord  du  Styx  ,  et  Caron  le  reçoit 
dans  sa  barque.  Il  va  se  présenter  devant  Pluton ,  qu'il  trouve  préparé  à  lui  per- 
mettre de  chercher  son  père.  Il  traverse  le  Tartare ,  où  il  voit  les  tourments  que 
souffrent  les  ingrats,  les  parjures,  les  hypocrites,  et  surtout  les  mauvais  rois. 


draste,  dont  les  troupes  avaient  été  considéra- 
blement affaiblies  dans  le  combat,  s'était  retiré  derrière  la 
montagne  d'Aulon  pour  attendre  divers  secours,  et  pour 
tâcher  de  surprendre  encore  une  fois  ses  ennemis  :  sem- 
blable à  un  lion  affamé  qui,  ayant  été  repoussé  d'une  ber- 
gerie, s'en  retoi  ne  dans  les  sombres  forêts  et  rentre  dans 
sa  caverne,  où  il  aiguise  ses  dents  et  ses  griffes,  attendant 
le  moment  favorable  pour  égorger  les  troupeaux. 

Télémaque,  ayant  pris  soin  de  mettre  une  exacte  disci- 
pline dans  tout  le  camp,  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  un 
dessein  qu'il  avait  conçu  et  qu'il  cacha  à  tous  les  chefs  de 
l'armée.  Il  y  avait  déjà  long-temps  qu'il  était  agité  pendant 
toutes  les  nuits  par  des  songes  qui  lui  représentaient  son 
père  Ulysse.  Cette  chère  image  revenait  toujours  sur  la  fin 
de  la  nuit  avant  que  l'aurore  vînt  chasser  du  ciel,  par  ses 
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feux  naissants,  les  inconstantes  étoiles,  et  de  dessus  la  terre 
le  doux  sommeil  suivi  des  songes  voltigeants.  Tantôt  il 
croyait  voir  Ulysse  nu,  dans  une  île  fortunée,  sur  la  rive 
d'un  fleuve,  dans  une  prairie  ornée  de  fleurs,  et  environné 
de  nymphes  qui  lui  jetaient  des  habits  pour  se  couvrir  5 
tantôt  il  croyait  l'entendre  parler  dans  un  palais  tout  écla- 
tant d'or  et  d'ivoire,  où  des  hommes  couronnés  de  fleurs 
récoutaient  avec  plaisir  et  admiration.  Souvent  Ulysse  lui 
apparaissait  tout-à-coup  dans  des  festins  où  la  joie  éclatait 
parmi  les  délices,  et  où  l'on  entendait  les  tendres  accords 
d'une  voix  avec  une  lyre  plus  douce  que  la  lyre  d'Apollon 
et  que  les  voix  de  toutes  les  muses. 

Télémaque,  en  s' éveillant,  s'attristait  de  ces  songes  si 
agréables!  0  mon  père!  ô  mon  cher  père  Ulysse,  s'écriait- 
il  !  les  songes  les  plus  affreux  me  seraient  plus  doux  !  Ces 
images  de  félicité  me  font  comprendre  que  vous  êtes  déjà 
descendu  dans  le  séjour  des  âmes  bienheureuses  que  les 
dieux  récompensent  de  leurs  vertus  par  une  éternelle  tran- 
quillité. Je  crois  voir  les  Champs-Elysées.  Oh  !  qu'il  est 
cruel  de  n'espérer  plus  !  Quoi  donc  !  ô  mon  cher  père  !  je 
ne  vous  verrai  jamais  !  jamais  je  n'embrasserai  celui  qui 
m'aimait  tant,  et  que  je  cherche  avec  tant  de  peine  !  jamais 
je  n'entendrai  parler  cette  bouche  d'où  sortait  la  sagesse  ! 
jamais  je  ne  baiserai  ces  mains,  ces  chères  mains,  ces 
mains  victorieuses  qui  ont  abattu  tant  d'ennemis!  elles  ne 
puniront  point  les  insensés  amants  de  Pénélope,  et  Ithaque 
ne  se  relèvera  jamais  de  sa  ruine  !  O  dieux  ennemis  de 
mon  père  !  vous  m'envoyez  ces  songes  funestes  pour  arra- 
cher toute  espérance  de  mon  cœur  :  c'est  m'arracher  la 
vie.  Non,  je  ne  puis  plus  vivre  dans  cette  incertitude.  Que 
dis-je,  hélas!  je  ne  suis  que  trop  certain  que  mon  père 
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n'est  plus.  Je  vais  chercher  son  ombre  jusque  dans  les 
enfers.  Thésée  y  est  bien  descendu;  Thésée,  cet  impie  qui 
voulait  outrager  les  divinités  infernales  ;  et  moi,  j'y  vais, 
conduit  par  la  piété.  Hercule  y  descendit  ;  je  ne  suis  point 
Hercule,  mais  il  est  beau  d'oser  l'imiter.  Orphée  a  bien  tou- 
ché, par  le  récit  de  ses  malheurs,  le  cœur  de  ce  dieu  qu'on 
dépeint  comme  inexorable  ;  il  obtint  de  lui  qu'Euridice 
retournerait  parmi  les  vivants.  Je  suis  plus  digne  de  com- 
passion qu'Orphée,  car  ma  perte  est  plus  grande.  Qui 
pourrait  comparer  une  jeune  fille  semblable  à  tant  d'autres 
avec  le  sage  Ulysse  admiré  de  toute  la  Grèce?  Allons, 
mourons  s'il  le  faut.  Pourquoi  craindre  la  mort  quand  on 
souffre  tant  dans  la  vie?  0  Plulon,  ô  Proserpine!  j'éprou- 
verai bientôt  si  vous  êtes  aussi  impitoyables  qu'on  le  dit  ! 
0  mon  père  !  après  avoir  parcouru  en  vain  les  terres  et  les 
mers  pour  vous  trouver,  je  vais  voir  si  vous  n'êtes  pas 
dans  la  sombre  demeure  des  morts.  Si  les  dieux  me  refu- 
sent de  vous  posséder  sur  la  terre  et  à  la  lumière  du  soleil, 
peut-être  ne  me  refuseront-ils  pas  de  voir  au  moins  votre 
ombre  dans  le  sombre  royaume  de  la  nuit. 

En  disant  ces  paroles ,  Télémaque  arrosait  son  lit  de  ses 
larmes  :  aussitôt  il  se  levait  et  cherchait  par  la  lumière  à 
soulager  la  douleur  cuisante  que  ces  songes  lui  avaient 
causée  ;  mais  c'était  une  flèche  qui  avait  percé  son  cœur  et 
qu'il  portait  partout  avec  lui. 

Dans  cette  peine,  il  entreprit  de  descendre  aux  enfers 
par  un  lieu  célèbre  qui  n'était  pas  éloigné  du  camp  :  oh 
l'appelait  Achérontia,  à  cause  qu'il  y  avait  en  ce  lieu  une 
caverne  afïreuse  de  laquelle  on  descendait  sur  les  rives  de 
l'Achéron,  par  lequel  les  dieux  mêmes  craignent  de  jurer. 
La  ville  était  sur  un  rocher,   posée  comme  un  nid  sur  le 
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haut  d'un  arbre  :  au  pied  de  ce  rocher  on  trouvait  la 
caverne,  de  laquelle  les  timides  mortels  n'osaient  appro- 
cher-, les  bergers  avaient  soin  d'en  détourner  leurs  trou- 
peaux. La  vapeur  soufrée  du  marais  Stygien,  qui  s'exhalait 
sans  cesse  par  cette  ouverture,  empestait  l'air.  Tout  autour 
il  ne  croissait  ni  herbe  ni  fleurs;  on  n'y  sentait  jamais  les 


doux  zéphirs,  ni  les  grâces  naissantes  du  printemps,  ni  les 
riches  dons  de  l'automne  :  la  terre,  aride,  y  languissait; 
on  y  voyait  seulement  quelques  arbustes  dépouillés  et  quel- 
(|ues  cyprès  funestes.  Au  loin  même,  tout  à  l'entour,  Gérés 
refusait    aux    laboureurs    ses    moissons    dorées.    Bacchus 
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semblait  en  vain  y  promettre  ses  doux  fruits  ;  les  grappes 
de  raisins  se  desséchaient  au  lieu  de  mûrir.  Les  naïades , 
tristes,  ne  faisaient  point  couler  une  onde  pure;  leurs  flots 
étaient  toujours  amers  et  troubles.  Les  oiseaux  ne  chan- 
taient jamais  dans  cette  terre  hérissée  de  ronces  et  d'épines, 
et  n'y  trouvaient  aucun  bocage  pour  se  retirer;  ils  allaient 
chanter  leurs  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  Là  on  n'en- 
tendait que  le  croassement  des  corbeaux  et  la  voix  lugubre 
des  hiboux;  l'herbe  même  y  était  amère,  et  les  troupeaux 
qui  la  paissaient  ne  sentaient  point  la  douce  joie  qui  les 
fait  bondir.  Le  taureau  fuyait  la  génisse,  et  le  berger,  tout 
abattu,  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

De  celte  caverne  sortait  de  temps  en  temps  une  fumée 
noire  et  épaisse  qui  faisait  une  espèce  de  nuit  au  milieu 
du  jour.  Les  peuples  voisins  redoublaient  alors  leurs 
sacrilices  pour  apaiser  les  divinités  infernales;  mais  sou- 
vent les  hommes,  à  la  fleur  de  leur  âge  et  dés  leur  plus 
tendre  jeunesse,  étaient  les  seules  victimes  que  ces  divinités 
cruelles  prenaient  plaisir  à  immoler  par  unefuneste  contagion. 

C'est  là  que  Télémaque  résolut  de  chercher  le  chemin 
de  la  sombre  demeure  de  Pluton.  Minerve,  qui  veillait  sans 
cesse  sur  lui,  et  qui  le  couvrait  de  son  égide,  lui  avait 
rendu  Pluton  favorable.  Jupiter  même ,  à  la  prière  de 
iMinerve ,  avait  ordonné  à  Mercure,  qui  descend  chaque 
jour  aux  enfers  pour  livrer  à  Caron  un  certain  nombre  de 
morts,  de  dire  au  roi  des  ombres  qu'il  laissât  entrer  le  fils 
d'Ulysse  dans  son  empire. 

Télémaque  se  dérobe  du  camp  pendant  la  nuit;  il 
marche  à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  invoque  cette  puissante 
divinité,  qui,  étant  dans  le  ciel  le  brillant  astre  de  la  nuit 
et  sur  la  terre  la  chaste  Diane,  est  aux  enfers  la  redouta- 
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ble  Hécate.  Celte  divinité  écouta  favorablement  ses  vœux, 
parce  que  son  cœur  était  pur,  et  qu'il  était  conduit  par 
l'amour  pieux  qu'un  fils  doit  à  son  père.  A  peine  fut-il 
auprès  de  l'entrée  de  la  caverne  qu'il  entendit  l'empire 
souterrain  mugir.  La  terre  tremblait  sous  ses  pas  ;  le  ciel 
s'arma  d'éclairs  et  de  feux  qui  semblaient  tomber  sur  la 
terre.  Le  jeune  fils  d'Ulysse  sentit  son  cœur  ému  5  tout  son 
corps  était  couvert  d'une  sueur  glacée,  mais  son  courage 
se  soutint  ;  il  leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel.  Grands 
dieux  !  s'écria-t-il,  j'accepte  ces  présages  que  je  crois  heu- 
reux ;  achevez  votre  ouvrage.  Il  dit,  et,  redoublant  ses  pas, 
il  se  présenta  hardiment. 

Aussitôt  la  fumée  épaisse,  qui  rendait  l'entrée  de  la 
caverne  funeste  à  tous  les  animaux  dès  qu'ils  en  appro- 
chaient, se  dissipa;  l'odeur  empoisonnée  cessa  pour  un 
peu  de  temps.  Télémaque  entra  seul  ;  car  quel  autre  mor- 
tel eût  osé  le  suivre  !  deux  Cretois,  qui  l'avaient  accompa- 
gné jusqu'à  une  certaine  distance  de  la  caverne,  et  auxquels 
il  avait  confié  son  dessein ,  demeurèrent  tremblants  et  à 
demi  morts  assez  loin  de  là  dans  un  temple,  faisant  des 
vœux  et  n'espérant  plus  de  revoir  Télémaque. 

Cependant  le  fils  d'Ulysse,  fépée  à  la  main,  s'enfonce 
dans  ces  ténèbres  horribles.  Bientôt  il  aperçoit  une  faible 
et  sombre  lueur,  telle  qu'on  la  voit  pendant  la  nuit  sur  la 
terre  :  il  remarque  les  ombres  légères  qui  voltigent  autour 
de  lui  -,  il  les  écarte  avec  son  épée  ;  ensuite  il  voit  les  tristes 
bords  du  fleuve  marécageux  dont  les  eaux  bourbeuses  et 
dormantes  ne  font  que  tournoyer.  H  découvre  sur  ce  rivage 
une  foule  innombrable  de  morts  privés  de  la  sépulture, 
qui  se  présentent  en  vain  à  l'impitoyable  Caron.  Ce  dieu, 
dont  la  vieillesse  éternelle  est  toujours  triste  et  chagrine. 
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mais  pleine  de  vigueur,  les  menace,  les  repousse,  et 
admet  d'abord  dans  sa  barque  le  jeune  Grec.  En  entrant, 
Télémaque  entend  les  gémissements  d'une  ombre  qui  ne 
pouvait  se  consoler. 

Quel  est  donc,  lui  dit-il,  votre  malheur?  Qui  étiez-vous 
sur  la  terre  ?  J'étais ,  lui  répondit  cette  ombre ,  Nabo- 
pharzan,  roi  de  la  superbe  Babylone  :  tous  les  peuples  de 
l'Orient  tremblaient  au  seul  bruit  de  mon  nom  ;  je  me 
faisais  adorer  par  les  Babyloniens  dans  un  temple  de  mar- 
bre, où  j'étais  représenté  par  une  statue  d'or,  devant 
laquelle  on  brûlait  nuit  et  jour  les  plus  précieux  parfums 
de  l'Ethiopie  ;  jamais  personne  n'osa  me  contredire  sans 
être  aussitôt  puni  :  on  inventait  chaque  jour  de  nouveaux 
plaisirs  pour  me  rendre  la  vie  plus  délicieuse.  J'étais 
encore  jeune  et  robuste  5  hélas  !  que  de  prospérités  ne  me 
reslait-il  pas  à  goûter  sur  le  trône  !  mais  une  femme  que 
j'aimais  et  qui  ne  m'aimait  pas  m'a  bien  fait  sentir  que  je 
n'étais  pas  dieu  :  elle  m'a  empoisonné  ;  je  ne  suis  plus 
rien.  On  mit  hier  avec  pompe  mes  cendres  dans  une  urne 
d'or  5  on  pleura,  on  s'arracha  les  cheveux  ;  on  fit  semblant 
de  vouloir  se  jeter  dans  les  flammes  de  mon  bûcher  pour 
mourir  avec  moi;  on  va  encore  gémir  au  pied  du  superbe 
tombeau  où  l'on  a  mis  mes  cendres,  mais  personne  ne  me 
regrette  -,  ma  mémoire  est  en  horreur  même  dans  ma 
famille,  et  ici-bas  je  souffre  déjà  d'horribles  traitements. 

Télémaque,  touché  de  ce  spectacle,  lui  dit  :  Étiez-vous 
véritablement  heureux  pendant  votre  règne?  Sentiez -vous 
cette  douce  paix,  sans  laquelle  le  cœur  demeure  toujours 
serré  et  tlétri  au  milieu  des  délices?  Non,  répondit  le 
Babylonien  5  je  ne  sais  même  ce  que  vous  voulez  dire.  Les 
sages  vantent  cette  paix  comme  l'unique  bien  :  pour  moi , 
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je  ne  l'ai  jamais  sentie,  mon  cœur  était  sans  cesse  agité  de 
désirs  nouveaux,  de  crainte  et  d'espérance.  Je  tâchais  de 
m'étourdir  moi-même  par  l'ébranlement  de  mes  passions  ; 
j'avais  soin  d'entretenir  cette  ivresse  pour  la  rendre  con- 
tinuelle :  le  moindre  intervalle  de  raison  tranquille  m'eût 
été  trop  amer.  Voilà  la  paix  dont  j'ai  joui  ;  toute  autre  me 
paraît  une  fable  et  un  songe;  voilà  les  biens  que  je  regrette. 

En  parlant  ainsi,  le  Babylonien  pleurait  comme  un 
homme  lâche  qui  a  été  amolli  par  les  prospérités,  et  qui 
n'est  point  accoutumé  à  supporter  constamment  un  mal- 
heur. Il  avait  auprès  de  lui  quelques  esclaves  qu'on  avait 
fait  mourir  pour  honorer  ses  funérailles  :  Mercure  les  avait 
livrés  à  Caron  avec  leur  roi,  et  il  leur  avait  donné  une 
puissance  absolue  sur  ce  roi  qu'ils  avaient  servi  sur  la 
terre.  Ces  ombres  d'esclaves  ne  craignaient  plus  l'ombre 
de  Nabopharzan  ;  elles  la  tenaient  enchaînée,  et  lui  fai- 
saient les  plus  cruelles  indignités.  L'une  lui  disait  : 
N'étions-nous  pas  hommes  aussi  bien  que  toi?  Comment 
étais-tu  assez  insensé  pour  te  croire  un  dieu  ?  Et  ne  fal- 
lait-il pas  te  souvenir  que  tu  étais  de  la  race  des  autres 
hommes?  Un  autre  lui  disait  :  Hé  bien!  où  sont  mainte- 
nant tes  flatteurs?  Tu  n'as  plus  rien  à  donner,  malheu- 
reux !  tu  ne  peux  plus  faire  aucun  mal  ;  te  voilà  devenu 
esclave  de  tes  esclaves  mêmes  !  les  dieux  sont  lents  à  faire 
justice,  mais  enfin  ils  la  font. 

A  ces  dures  paroles ,  Nabopharzan  se  jetait  le  visage 
contre  terre,  arrachant  ses  cheveux  dans  un  excès  de  rage 
et  de  désespoir.  Mais  Caron  disait  aux  esclaves  :  Tirez-le 
par  sa  chaîne  ;  relevez-le  malgré  lui  :  il  n'aura  pas  même 
la  consolation  de  cacher  sa  honte  5  il  faut  que  toutes  les 
ombres  du  Styx  en  soient  témoins  pour  justilier  les  dieux 
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qui  ont  souffert  si  longtemps  que  cet  impie  régnât  sur  la 
terre.  Ce  n'est  encore  là,  ô  Babylonien,  que  le  commence- 
ment de  tes  douleurs;  prépare-loi  à  être  jugé  par  Tintlexible 
Minos,  juge  des  enfers. 


Pendant  ce  discours  du  terrible  Caron ,  la  barque  tou- 
chait déjà  le  rivage  de  l'empire  de  Pluton  :  toutes  les  ombres 
accouraient  pour  considérer  cet  homme  vivant  qui  parais- 
sait au  milieu  de  ces  morts  dans  la  barque  ;  mais,  dans  le 
moment  où  Télémaque  mit  pied  à  terre,  elles  s'enfuirent, 
semblables  aux  ombres  de  la  nuit  que  la  moindre  clarté 
du  jour  dissipe.  Caron,  montrant  au  jeune  Grec  un  front 
moins  ridé  et  des  yeux  moins  farouches  qu'à  l'ordinaire, 
lui  dit  :  Mortel  chéri  des  dieux,  puisqu'il  t'est  donné  d'en- 
trer dans  le  royaume  de  la  nuit,  inaccessible  aux  autres 
vivants,  hâle-toi  d'aller  où  les  destins  t'appellent  :  va  par 
ce  chemin  sombre  au  palais  de  Pluton,  que  tu  trouveras 
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sur  son  trône  5  il  te  permettra  d'entrer  dans  les  lieux  dont 
il  m'est  défendu  de  te  découvrir  le  secret. 

Aussitôt  Télémaque  s'avance  à  grands  pas  :  il  voit  de 
tous  côtés  voltiger  les  ombres,  plus  nombreuses  que  les 
grains  de  sable  qui  couvrent  les  rivages  de  la  mer;  et,  dans 
l'agitation  de  cette  multitude  infinie  ,  il  est  saisi  d'une 
horreur  divine,  observant  le  profond  silence  de  ces  vastes 
lieux.  Ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tête  quand  il  aborde 
le  noir  séjour  de  l'impitoyable  Pluton  ;  il  sent  ses  genoux 
chancelants;  la  voix  lui  manque;  c'est  avec  peine  qu'il 
peut  prononcer  au  dieu  ces  paroles  :  Yous  voyez,  ô  ter- 
rible divinité,  le  fils  du  malheureux  Ulysse;  je  viens  vous 
demander  si  mon  père  est  descendu  dans  votre  empire,  ou 
s'il  est  encore  errant  sur  la  terre. 

Pluton  était  sur  son  trône  d'ébène;  son  visage  était  pâle 
et  sévère,  ses  yeux  creux  et  étincelants,  son  front  ridé  et 
menaçant.  La  vue  d'un  homme  vivant  lui  était  odieuse, 
comme  la  lumière  offense  les  yeux  des  animaux  qui  sont 
accoutumés  de  ne  sortir  de  leurs  retraites  que  pendant  la 
nuit.  A  son  côté  paraissait  Proserpine,  qui  attirait  seule 
ses  regards,  et  qui  semblait  un  peu  adoucir  son  cœur; 
elle  jouissait  d'une  beauté  toujours  nouvelle,  mais  elle 
paraissait  avoir  joint  à  ses  grâces  divines  je  ne  sais  quoi 
de  dur  et  de  cruel  de  son  époux. 

Au  pied  du  trône  était  la  mort,  pâle  et  dévorante,  avec 
sa  faulx  tranchante,  qu'elle  aiguisait  sans  cesse.  Autour 
d'elle  volaient  les  noirs  soucis ,  les  cruelles  défiances  ;  les 
vengeances,  toutes  dégoûtantes  de  sang  et  couvertes  de 
plaies;  les  haines  injustes,  l'avarice,  qui  se  ronge  elle- 
même;  le  désespoir,  qui  se  déchire  de  ses  propres  mains; 
l'ambition  forcenée,  qui  renverse  tout;  la  trahison,  qui 
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vent  se  repaître  de  sang,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux 
qu'elle  a  faits  ;  l'envie,  qui  verse  son  venin  mortel  autour 
d'elle  et  qui  se  tourne  en  rage  dans  l'impuissance  où  elle  est 
de  nuire;  l'impiété,  qui  se  creuse  elle-même  un  abîme  sans 
fond  où  elle  se  précipite  sans  espérance  ;  les  spectres  hideux, 
les  fantômes,  qui  représentent  les  morts  pour  épouvanter  les 
vivants;  les  songes  affreux,  les  insomnies,  aussi  cruelles  que 
les  tristes  songes.  Toutes  ces  images  funestes  environnaient 
le  fier  Pluton,  et  remplissaient  le  palais  où  il  habite. 

Il  répondit  à  Télémaque  d'une  voix  qui  fit  gémir  le  fond 
de  l'Érèbe  :  Jeune  mortel,  les  destins  t'ont  fait  violer  cet 
asile  sacré  des  ombres;  suis  ta  haute  destinée  :  je  ne  te 
dirai  point  où  est  ton  père;  il  suffit  que  tu  sois  libre  de  le 
chercher.  Puisqu'il  a  été  roi  sur  la  terre,  tu  n'as  qu'à  par- 
courir d'un  côté  l'endroil  du  noir  Tartare  où  les  mauvais 
rois  sont  punis,  de  l'autre  les  Champs-Elysées  où  les  bons 
rois  sont  récompensés.  Mais  tu  ne  peux  aller  d'ici  dans  les 
Champs-Elysées  qu'après  avoir  passé  par  le  Tartare  :  hâte- 
toi  d'y  aller  et  de  sortir  de  mon  empire. 

A  l'instant  Télémaque  semble  voler  dans  ces  espaces 
vides  et  immenses,  tant  il  lui  tarde  de  savoir  s'il  verra  son 
père,  et  de  s'éloigner  de  la  présence  horrible  du  tyran 
qui  tient  en  crainte  les  vivants  et  les  morts.  Il  aperçoit 
bientôt  assez  près  de  lui  le  noir  Tartare;  il  en  sortait  une 
fumée  noire  et  épaisse  dont  l'odeur  empestée  donnerait  la 
mort,  si  elle  se  répandait  dans  la  demeure  des  vivants- 
Cette  fumée  couvrait  un  fleuve  de  feu  et  des  tourbillons 
de  flamme,  dont  le  bruit,  semblable  à  celui  des  torrents 
les  plus  impétueux  quand  ils  s'élancent  des  plus  hauts 
rochers  dans  le  fond  des  abîmes,  faisait  qu'on  ne  pou- 
vait rien  entendre  distinctement  dans  ces  tristes  lieux. 
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Télémaque,  secrètement  animé  par  Minerve,  entra  sans 
crainte  dans  ce  gouffre.  D'abord  il  aperçut  un  grand  nom- 
bre d'hommes  qui  avaient  vécu  dans  les  plus  basses  con- 
ditions, et  qui  étaient  punis  pour  avoir  cherché  les  richesses 
par  des  fraudes,  des  trahisons  et  des  cruautés.  H  y  remar- 
qua beaucoup  d'impies  hypocrites  qui,  faisant  semblant 
d'aimer  la  religion,  s'en  étaient  servi  comme  d'un  beau 
prétexte  pour  contenter  leur  ambition  et  se  jouer  des  hom- 
mes crédules  :  ces  hommes,  qui  avaient  abusé  de  la  vertu 
même,  quoiqu'elle  soit  le  plus  grand  don  des  dieux,  étaient 
punis  comme  les  plus  scélérats  de  tous  les  hommes.  Les 
enfants  qui  avaient  égorgé  leurs  pères  et  leurs  mères,  les 
épouses  qui  avaient  trempé  leurs  mains  dans  le  sang  de 
leurs  époux,  les  traîtres  qui  avaient  livré  leur  patrie  après 
avoir  violé  tous  les  serments,  souffraient  des  peines  moins 
cruelles  que  ces  hypocrites.  Les  trois  juges  des  enfers 
l'avaient  ainsi  voulu;  et  voici  leur  raison  :  c'est  que  les 
hypocrites  ne  se  contentent  pas  d'être  méchants  comme  le 
reste  des  impies;  ils  veulent  encore  passer  pour  bons,  et 
font,  par  leur  fausse  vertu,  que  les  hommes  n'osent  plus 
se  fier  à  la  véritable.  Les  dieux  ,  dont  ils  se  sont  joués,  et 
qu'ils  ont  rendus  méprisables  aux  hommes,  prennent  plaisir 
à  employer  toute  leur  puissance  pour  se  venger  de  leur  insulte. 

Auprès  de  ceux-ci  paraissaient  d'autres  hommes  que  le 
vulgaire  ne  croit  guère  coupables,  et  que  la  vengeance 
divine  poursuit  impitoyablement;  ce  sont  les  ingrats,  les 
menteurs,  les  flatteurs,  qui  ont  loué  le  vice;  les  critiques 
malins,  qui  ont  tâché  de  flétrir  la  plus  pure  vertu  ;  enfin  ceux 
qui  ont  jugé  témérairement  des  choses  sans  les  connaître  à 
fond,  et  qui  par  là  ont  nui  à  la  réputation  des  innocents. 

Mais,  parmi  toutes  les  ingratitudes,  celle  qui  était  punie 
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comme  la  plus  noire,  c'est  celle  qui  se  commet  envers  les 
dieux.  Quoi  donc!  disait  Mines,  on  passe  pour  un  monstre 
quand  on  manque  de  reconnaissance  pour  son  père  ou 
pour  un  ami  de  qui  on  a  reçu  quelque  secours,  et  on  fait 
gloire  d'être  ingrat  envers  les  dieux,  de  qui  on  tient  la  vie 
et  tous  les  biens  qu'elle  renferme  !  Ne  leur  doit-on  pas  sa 
naissance  plus  qu'au  père  et  à  la  mère  de  qui  on  est  né? 
Plus  tous  ces  crimes  sont  impunis  et  excusés  sur  la  terre, 
plus  ils  sont  dans  les  enfers  l'objet  d'une  vengeance  impla- 
cable à  qui  rien  n'échappe. 

Télcmaque,   vo3ant  les  trois  juges  qui  étaient  assis  et 
qui  condamnaient  un  homme,  osa  leur  demander  quels 
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étaient  ses  crimes.  Aussitôt  le  condamné  ,  prenant  la 
parole,  s'écria  :  Je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal;  j'ai  mis 
tout  mon  plaisir  à  faire  du  bien  ;  j'ai  été  magnifique,  libé- 
ral, juste,  compatissant  :  que  peut-on  donc  me  reprocher? 
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Alors  Minos  lui  dit  :  Mais  ne  devais -tu  pas  moins  aux 
hommes  qu'aux  dieux  ?  Quel  est  donc  cette  justice  dont  tu 
te  vantes?  Tu  n'as  manqué  à  aucun  devoir  envers  les  hom 
mes,  qui  ne  sont  rien;  tu  as  été  vertueux,  mais  tu  as 
rapporté  toute  ta  vertu  à  toi-même  et  non  aux  dieux,  qui 
te  l'avaient  donnée-,  car  tu  voulais  jouir  de  ta  propre  vertu 
et  te  renfermer  en  toi-même  :  tu  as  été  ta  divinité.  Mais 
les  dieux,  qui  ont  tout  fait,  et  qui  n'ont  rien  fait  que  pour 
eux-mêmes,  ne  peuvent  renoncer  à  leurs  droits  :  tu  les  as 
oubliés,  ils  t'oublieront;  ils  te  livreront  à  toi-même,  puis- 
que tu  as  voulu  être  à  toi  et  non  pas  à  eux.  Cherche  donc 
maintenant,  si  tu  le  peux,  ta  consolation  dans  ton  propre 
cœur.  Te  voilà  à  jamais  séparé  des  hommes  auxquels  tu 
as  voulu  plaire;  te  voilà  seul  avec  toi-même,  qui  étais  ton 
idole  :  apprends  qu'il  n'y  a  point  de  véritable  vertu  sans 
le  respect  et  l'amour  des  dieux,  à  qui  tout  est  dû.  Ta 
fausse  vertu,  qui  a  long-temps  ébloui  les  hommes  faciles 
à  tromper,  va  être  confondue.  Les  hommes,  ne  jugeant 
des  vices  et  des  vertus  que  par  ce  qui  les  choque  ou  les 
accommode,  sont  aveugles  et  sur  le  bien  et  sur  le  mal  :  ici 
une  lumière  divine  renverse  tous  leurs  jugements  superfi- 
ciels, elle  condamne  souvent  ce  qu'ils  admirent,  et  justifie 
ce  qu'ils  condamnent. 

A  ces  mots  ce  philosophe,  comme  frappé  d'un  coup  de 
foudre,  ne  pouvait  se  supporter  soi-même.  La  complai- 
sance qu'il  avait  eue  autrefois  à  contempler  sa  modération, 
son  courage  et  ses  inclinations  généreuses,  se  change  en 
désespoir.  La  vue  de  son  propre  cœur,  ennemi  des  dieux, 
devient  son  supplice  :  il  se  voit,  et  ne  peut  cesser  de  se 
voir;  il  voit  la  vanité  des  jugements  des  hommes  auxquels 
il  a  voulu   plaire  dans   toutes  ses  actions.   Il  se  fait  une 
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révolution  universelle  de  tout  ce  qui  est  au  dedans  de  lui, 
comme  si  on  bouleversait  toutes  ses  entrailles  :  il  ne  se 
trouve  plus  le  mênie;  tout  appui  lui  manque  dans  son 
cœur;  sa  conscience,  dont  le  témoignage  lui  avait  été  si 
doux,  s'élève  contre  lui,  et  lui  reproche  amèrement  l'éga- 
rement et  l'illusion  de  toutes  ses  vertus,  qui  n'ont  point 
eu  le  culte  de  la  divinité  pour  principe  et  pour  (in  ;  il  est 
troublé,  consterné,  plein  de  honte,  de  remords  et  de  dés 
espoir.  Les  furies  ne  le  tourmentent  point ,  parce  qu'il 
leur  sudit  de  l'avoir  livré  à  lui-même,  et  que  son  propre 
cœur  venge  assez  les  dieux  méprisés.  Il  cherche  les  lieux 
les  plus  sombres  pour  se  cacher  aux  autres  morts,  ne  pou- 
vant se  cacher  à  lui-même;  il  cherche  les  ténèbres,  et  ne 
peut  les  trouver;  une  lumière  importune  le  suit  partout; 
partout  les  rayons  perçants  de  la  vérité  vont  venger  la 
vérité  qu'il  a  négligé  de  suivre.  Tout  ce  qu'il  a  aimé  lui 
devient  odieux,  comme  étant  la  source  de  ses  maux,  qui 
ne  peuvent  jamais  linir.  Il  dit  en  lui-même  :  0  insensé  !  je 
n'ai  donc  connu  ni  les  dieux,  ni  les  hommes,  ni  moi- 
même!  non,  je  n'ai  rien  connu,  puisque  je  n'ai  jamais 
aimé  l'unique  et  véritable  bien  :  tous  mes  pas  ont  été  des 
égarements;  ma  sagesse  n'était  que  folie,  ma  vertu  n'était 
qu'un  orgueil  impie  et  aveugle;  j'étais  moi-même  mon  idole. 
Enfin  Télémaque  aperçut  les  rois  qui  étaient  condamnés 
pour  avoir  abusé  de  leur  puissance.  D'un  côté  une  furie 
vengeresse  leur  présentait  un  miroir  qui  leur  montrait 
toute  la  difformité  de  leurs  vices  :  là  ils  voyaient  et  ne 
pouvaient  s'enjpêcher  de  voir  leur  vanité  grossière  et  avide 
des  plus  ridicules  louanges,  leur  dureté  pour  les  hommes 
dont  ils  auraient  dû  faire  la  félicité ,  leur  insensibilité  pour 
la  vertu,  leur  crainte  d'entendre  la  vérité,  leur  inclination 
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pour  les  hommes  lâches  et  flatteurs,  leur  inapplication, 
leur  mollesse,  leur  indolence,  leur  défiance  déplacée,  leur 
(aste  et  leur  excessive  magnificence  fondée  sur  la  ruine 
des  peuples,  leur  ambition  pour  acheter  un  peu  de  vaine 
gloire  par  le  sang  de  leurs  citoyens;  enfin  leur  cruauté, 
qui  cherche  chaque  jour  de  nouvelles  délices  parmi  les 
larmes  et  le  désespoir  de  tant  de  mallieureux.  Us  se 
voyaient  sans  cesse  dans  ce  miroir  ;  ils  se  trouvaient  plus 
horribles  et  plus  monstrueux  que  n'est  la  Chimère  vain- 
cue par  Bellérophon,  ni  l'hydre  de  Lerne  abattue  par 
Hercule,  ni  Cerbère  même,  quoiqu'il  vomisse,  de  ses  trois 
gueules  béantes,  un  sang  noir  et  venimeux,  qui  est  capable 
d'empester  toute  la  race  des  mortels  vivant  sur  la  terre. 
En  même  temps,  d'un  autre  côté,  une  autre  furie  leur 
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répétait  avec  insulte  toutes  les  louanges  que  leurs  flatteurs 
leur  avaient  données  pendant  leur  vie,  et  leur  présentait 
un. autre  miroir,  où  ils  se  voyaient  tels  que  la  flatterie  les 
avait  dépeints  :  l'opposition  de  ces  deux  peintures  si  con- 
traires était  le  supplice  de  leur  vanité.  On  remarquait  que 
les  plus  méchants  d'entre  ces  rois  étaient  ceux  à  qui  on 
avait  donné  les  plus  magnifiques  louanges  pendant  leur 
vie,  parce  que  les  méchants  sont  plus  craints  que  les  bons, 
et  qu'ils  exigent  sans  pudeur  les  lâches  flatteries  des  poètes 
et  des  flatteurs  de  leur  temps. 

On  les  entend  gémir  dans  ces  profondes  ténèbres,  où 
ils  ne  peuvent  voir  que  les  insultes  et  les  dérisions  qu'ils 
ont  à  souffrir  ;  ils  n'ont  rien  autour  d'eux  qui  ne  les 
repousse,  qui  ne  les  contredise,  qui  ne  les  confonde.  Au 
lieu  que  sur  la  terre  ils  se  jouaient  de  la  vie  des  hommes 
et  prétendaient  que  tout  était  fait  pour  les  servir,  dans  le 
Tartare  ils  sont  livrés  à  tous  les  caprices  de  certains  escla- 
ves qui  leur  font  sentir  à  leur  tour  une  cruelle  servitude  : 
ils  servent  avec  douleur,  et  il  ne  leur  reste  aucune  espé- 
rance de  pouvoir  jamais  adoucir  leur  captivité  ;  ils  sont 
sous  les  coups  de  ces  esclaves,  devenus  leurs  tyrans  impi- 
toyables, comme  une  enclume  est  sous  les  coups  des 
marteaux  des  Cyclopes  quand  Vulcain  les  presse  de  tra- 
vailler dans  les  fournaises  ardentes  du  mont  Etna. 

Là  Télémaque  aperçut  des  visages  pâles ,  hideux  et  con- 
sternés. C'est  une  tristesse  noire  qui  ronge  ces  criminels  : 
ils  ont  horreur  d'eux-mêmes,  et  ils  ne  peuvent  non  plus 
se  délivrer  de  cette  horreur  que  de  leur  propre  nature  ;  ils 
n'ont  point  besoin  d'autres  châtiments  de  leurs  fautes  que 
leurs  fautes  mêmes  ;  ils  les  voient  sans  cesse  dans  toute 
leur  énormité  5  elles  se  présentent  à  eux  comme  des  spec- 
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1res  horribles;  elles  les  poursuivent.  Pour  s'en  garantir, 
ils  cherchent  une  mort  plus  puissante  que  celle  qui  les  a 
séparés  de  leurs  corps.  Dans  le  désespoir  où  ils  sont,  ils 
appellent  à  leur  secours  une  mort  qui  puisse  éteindre 
tout  sentiment  et  toute  connaissance  en  eux  ;  ils  deman- 
dent aux  abîmes  de  les  engloutir  pour  se  dérober  aux 
rayons  vengeurs  de  la  vérité  qui  les  persécute  ;  mais  ils 
sont  réservés  à  la  vengeance  qui  distille  sur  eux  goutte  à 
goutte  et  qui  ne  tarira  jamais.  La  vérité,  qu'ils  ont  craint 
de  voir,  fait  leur  supplice;  ils  la  voient,  et  n'ont  des  yeux 
que  pour  la  voir  s'élever  contre  eux  :  sa  vue  les  perce,  les 
déchire  ,  les  arrache  à  eux  -  mêmes  ;  elle  est  comme  la 
foudre;  sans  rien  détruire  au  dehors,  elle  pénètre  jus- 
(ju'au  fond  des  entrailles.  Semblable  à  un  métal  dans  une 
fournaise  ardente,  l'âme  est  comme  fondue  par  ce  feu  ven- 
geur; il  ne  laisse  aucune  consistance,  et  il  ne  consume 
rien  ;  il  dissout  jusqu'aux  premiers  principes  de  la  vie,  et 
on  ne  peut  mourir.  On  est  arraché  à  soi-même,  on  n'y 
peut  plus  trouver  ni  appui  ni  repos  pour  un  seul  instant; 
on  ne  vit  plus  que  par  la  rage  qu'on  a  contre  soi-même 
et  par  une  perte  de  toute  espérance,  qui  rend  forcené. 

Parmi  ces  objets,  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  de 
Télémaque  sur  sa  tête,  il  vit  plusieurs  des  anciens  rois  de 
Lydie  qui  étaient  punis  pour  avoir  préféré  les  délices  d'une 
vie  molle  au  travail,  qui  doit  être  inséparable  de  la  royauté, 
pour  le  soulagement  des  peuples. 

Ces  rois  se  reprochaient  les  uns  aux  autres  leur  aveugle- 
ment. L'un  disait  à  l'autre  qui  avait  été  son  fds  :  Ne  vous 
avais-je  pas  recommandé  souvent,  pendant  ma  vieillesse  et 
avant  ma  mort,  de  réparer  les  maux  que  j'avais  faits  par 
ma  négligence?  Le  fils  répondait  :    0   malheureux  père! 


J3e_ 
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c'est  vous  qui  m'avez  perdu  !  c'est  votre  exemple  qui  m'a 
inspiré  le  faste,  l'orgueil,  la  volupté  et  la  dureté  pour  les 
hommes  !  en  vous  voyant  régner  avec  tant  de  mollesse  et 
entouré  de  lâches  flatteurs,  je  me  suis  accoutumé  à  aimer 
la  flatterie  et  les  plaisirs.  J'ai  cru  que  le  reste  des  hommes 
était,  à  l'égard  des  rois,  ce  que  les  chevaux  et  les  autres 
bêtes  de  charge  sont  à  l'égard  des  hommes,  c'est-à-dire 
des  animaux  dont  on  ne  fait  cas  qu'autant  qu'ils  rendent 
des  services  et  qu'ils  donnent  de  commodité.  Je  l'ai  cru  , 
c'est  vous  qui  me  l'avez  fait  croire,  et  maintenant  je  souffre 
tant  de  maux  pour  vous  avoir  imité.  A  ces  reproches,  ils 
ajoutaient  les  plus  affreuses  malédictions,  et  paraissaient 
animés  de  rage  pour  s'entre-décliirer. 

Autour  de  ces  rois  voltigeaient  encore  ,  comme  des 
liibous  dans  la  nuit,  les  cruels  soupçons,  les  vaines  alar- 
mes, les  défiances,  qui  vengent  les  peuples  de  la  dureté 
de  leurs  rois;  la  faim  insatiable  des  richesses,  la  fausse 
gloire  toujours  tyrannique ,  et  la  mollesse  lâche ,  qui 
redouble  tous  les  maux  qu'on  souffre  sans  pouvoir  jamais 
donner  de  solides  plaisirs. 

On  voyait  plusieurs  de  ces  rois  sévèrement  punis,  non 
pour  les  maux  qu'ils  avaient  faits,  mais  pour  les  biens 
qu'ils  auraient  dû  faire.  Tous  les  crimes  des  peuples,  qui 
viennent  de  la  négligence  avec  laquelle  on  fait  observer  les 
lois,  étaient  imputés  aux  rois,  qui  ne  doivent  régner 
qu'afin  que  les  lois  régnent  par  leur  ministère.  On  leur 
imputait  aussi  tous  les  désordres  qui  viennent  du  faste, 
du  luxe  et  de  tous  les  autres  excès  qui  jettent  les  hommes 
dans  un  état  violent  et  dans  la  tentation  de  mépriser  les 
lois  pour  acquérir  du  bien.  Surtout  on  traitait  rigoureuse- 
ment les  rois  qui,  au  lieu  d'être  bons  et  vigilants  pasteurs 
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des   peuples ,    n'avaient   songé    qu'à   ravager   le   troupeau 
comme  des  loups  dévorants. 

Mais  ce  qui  consterna  davantage  Télémaque ,  ce  fut  de 
voir  dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de  maux  un  grand 
nombre  de  rois  assez  bons  :  ils  avaient  été  condamnés  aux 
peines  du  Tartare  pour  s'être  laissé  gouverner  par  des 
hommes  méchants  et  artificieux.  Us  étaient  punis  pour  les 
maux  qu'ils  avaient  laissé  faire  par  leur  autorité.  La  plu- 
part de  ces  rois  n'avaient  été  ni  bons  ni  méchants,  tant 
leur  faiblesse  avait  été  grande  ;  ils  n'avaient  jamais  craint 
de  ne  connaître  point  la  vérité;  ils  n'avaient  point  eu  le 
goût  de  la  vertu,  et  n'avaient  point  mis  leur  plaisir  à  faire 
du  bien. 


► 
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Télémaque  entre  dans  les  Champs-Elysées,  où  il  est  reconnu  par  Arcéslus,  son  bisaïeul, 
qui  l'assure  qu'Ulysse  est  vivant,  qu'il  le  reverra  à  Ithaque,  et  qu'il  y  régnera  après 
lui.  Arcésius  lui  dépeint  la  félicité  dont  jouissent  les  hommes  justes,  surtout  les  bons 
rois  qui ,  pendant  leur  vie,  ont  servi  les  dieux  et  fait  le  bonheur  des  peuples  qu'ils 
ont  gouvernés.  11  lui  fait  remarquer  que  les  héros  qui  ont  seulement  excellé  dans 
l'art  de  faire  la  guerre  sont  beaucoup  moins  heureux  dans  un  lieu  séparé.  Il  donne 
des  instructions  à  Télémaque  ;  puis  celui-ci  s'en  va  pour  rejoindre  en  diligence  le 
camp  des  alliés. 


$Pf^-W^^  ^jj^-orsque  Télémaqne  sortit  de  ces  lieux,  il  se 
sentit  soulagé,  comme  si  on  avait  ôté  une  montagne  de 
dessus  sa  poitrine  ;  il  comprit  par  ce  soulagement  les  mal- 
heurs de  ceux  qui  y  étaient  renfermés  sans  espérance  d'en 
sortir  jamais.  Il  était  effrayé  de  voir  combien  les  rois 
étaient  plus  rigoureusement  tourmentés  que  les  autres 
coupables.  Quoi  !  disait-il,  tant  de  devoirs,  tant  de  périls, 
tant  de  pièges,  tant  de  difficultés  de  connaître  la  vérité 
pour  se  défendre  contre  les  autres  et  contre  soi-même! 
enfin  tant  de  tourments  horribles  dans  les  enfers  après 
avoir  été  si  agité,  si  envié,  si  traversé  dans  une  vie  si 
courte  !  0  insensé  celui  qui  cherche  à  régner  !  Heureux 
celui  qui  se  borne  à  une  condition  privée  et  paisible  où  la 
vertu  lui  est  moins  difficile  ! 

En  faisant  ces  réflexions,  il  se  troublait  au  dedans  de 
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lui-même;  il  frémit,  et  tomba  dans  une  consternation  qui 
lui  lit  sentir  quelque  chose  du  désespoir  de  ces  malheu- 
reux qu'il  venait  de  considérer.  Mais,  à  mesure  qu'il 
s'éloigna  de  ce  triste  séjour  des  ténèbres,  de  l'horreur  et 
du  désespoir,  son  courage  commença  peu  à  peu  à  renaî- 
tre ;  il  respirait  et  entrevo}'ait  déjà  de  loin  la  douce  et  pure 
lumière  du  séjour  des  héros. 

C'est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  les  bons  rois  qui 
avaient  jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hommes  :  ils 
étaient  séparés  du  reste  des  justes.  Comme  les  méchants 
princes  souffraient  dans  le  Tartare  des  supplices  infini- 
ment plus  rigoureux  que  les  autres  coupables  d'une  con- 
dition privée ,  aussi  les  bons  rois  jouissaient  dans  les 
Champs-Elysées  d'un  bonheur  infiniment  plus  grand  que 
celui  du  reste  des  hommes  qui  avaient  aimé  la  vertu  sur 
la  terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants 
et  fleuris  :  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arro- 
saient ces  beaux  lieux  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse 
fraîcheur  ;  un  nombre  infini  d'oiseaux  faisaient  résonner 
ces  bocages  de  leurs  doux  chants.  On  voyait  tout  ensemble 
les  fleurs  du  printemps  qui  naissaient  sous  les  pas  avec  les 
plus  riches  fruits  de  l'automne  qui  pendaient  des  arbres. 
Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  furieuse  cani- 
cule -,  là  jamais  les  noirs  aquilons  n'osèrent  souffler  ni 
faire  sentir  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la  guerre  altérée  de 
sang,  ni  la  cruelle  envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse 
et  qui  porte  des  vipères  entortillées  dans  son  sein  et  autour 
de  ses  bras,  ni  les  jalousies,  ni  les  défiances,  ni  la  crainte, 
ni  les  vains  désirs,  n'approchent  jamais  de  cet  heureux 
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séjour  de  la  paix.  Le  jour  n'y  finit  point,  et  la  nuit,  avec 
ses  sombres  voiles,  y  est  inconnue  :  une  lumière  pure  et 
douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes  et 
les  environne  de  ses  ravons  comme  d'un  vêtement.  Cette 
lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que 
ténèbres;  c'est  plutôt  la  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle 
pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais  que  les 
rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal  ;  elle 
n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte 
dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est  d'elle 
seule  que  les  hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort 
d'eux  et  elle  y  rentre  ;  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux 
comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils 
la  sentent,  ils  la  respirent;  elle  fait  naître  en  eux  une 
source  intarissable  de  paix  et  de  joie  ;  ils  sont  plongés 
dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons  dans  la  mer; 
ils  ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car 
ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur;  tous 
leurs  désirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au- 
dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cher- 
chent sur  la  terre  :  toutes  les  délices  qui  les  environnent 
ne  leur  sont  rien ,  parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui 
vient  du  dedans,  ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout 
ce  qu'ils  voient  de  délicieux  au  dehors  ;  ils  sont  tels  que 
les  dieux  qui,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie,  ne  dai- 
gneraient pas  se  nourrir  de  viandes  grossières  qu'on  leur 
présenterait  à  la  table  la  plus  exquise  des  liommes  mortels. 
Tous  les  maux  s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tranquilles  :  la 
mort,  la  maladie,  la  pauvreté,  la  douleur,  les  regrets,  les 
remords,  les  craintes,  les  espérances  même,  qui  coûtent 
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souvent  autant  de  peines  que  les  craintes,  les  divisions,  les 
dégoûts,  les  dépits,  ne  peuvent  y  avoir  aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui,  de  leurs  fronts 
couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde  , 
fendent  les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements 
posés  au  centre  de  la  terre ,  que  les  cœurs  de  ces  hommes 
justes  ne  pourraient  pas  même  être  émus  :  seulement  ils 
ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les  hommes  vivant  dans 
le  monde,  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui  n'altère 
en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse  éternelle,  une 
félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine  est  peinte  sur  leur 
visage;  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent; 
c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  ;  c'est  un 
goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte  : 
ils  sont,  sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le 
même  saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son 
cher  fds  qu'elle  avait  cru  mort;  et  cette  joie,  qui  échappe 
bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hom- 
mes ;  jamais  elle  ne  languit  un  instant  ;  elle  est  toujours 
nouvelle  pour  eux  :  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse  sans 
en  avoir  l'ivresse  et  l'aveuglement. 

ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de  ce 
qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles  délices 
et  les  vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condition  qu'ils 
déplorent  ;  ils  repassent  avec  plaisir  ces  tristes  mais  cour- 
tes années  où  ils  ont  eu  besoin  de  combattre  contre  eux- 
mêmes  et  contre  le  torrent  des  hommes  corrompus  pour 
devenir  bons;  ils  admirent  le  secours  des  dieux  qui  les  ont 
conduits,  comme  par  la  main,  à  la  vertu  au  milieu  de  tant 
de  périls.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  tra- 
vers de  leurs  cœurs  comme  un  torrent  de  la  divinité  même 
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qui  s'unit  à  eux,  ils  voient,  ils  goûtent  qu'ils  sont  heureux, 
et  sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  les  louan- 
ges des  dieux,  et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule 
voix,  une  seule  pensée,  un  seul  cœur  :  une  même  félicité 
fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapi- 
dement que  les  heures  parmi  les  mortels,  et  cependant 
mille  et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité  tou- 
jours nouvelle  et  toujours  entière.  Ils  régnent  tous  ensem- 
ble, non  sur  des  trônes  que  la  main  des  hommes  peut  ren- 
verser, mais  en  eux-mêmes,  avec  une  puissance  immuable; 
car  ils  n'ont  plus  besoin  d'être  redoutables  par  une  puissance 
empruntée  d'un  peuple  vil  et  misérable.  Ils  ne  portent  plus 
ces  vains  diadèmes,  dont  l'éclat  cache  tant  de  craintes  et  de 
noirs  soucis;  les  dieux  mêmes  les  ont  couronnés  de  leurs 
propres  mains  avec  des  couronnes  que  rien  ne  peut  flétrir. 

Télémaque,  qui  cherchait  son  père,  et  qui  avait  craint 
de  le  trouver  dans  ces  beaux  lieux,  fut  si  saisi  de  ce  goût 
de  paix  et  de  félicité  qu'il  eût  voulu  y  trouver  Ulysse,  et 
qu'il  s'affligeait  d'être  contraint  lui-même  de  retourner 
ensuite  dans  la  société  des  mortels.  C'est  ici,  disait-il,  que 
la  véritable  vie  se  trouve,  et  la  nôtre  n'est  qu'une  mort. 
Mais  ce  qui  l'étonnait,  c'était  d'avoir  vu  tant  de  rois  punis 
dans  le  Tartare,  et  d'en  voir  si  peu  dans  les  Champs-Ely- 
sées ;  il  comprit  qu'il  y  a  peu  de  rois  assez  fermes  et  assez 
courageux  pour  résister  à  leur  propre  puissance,  et  pour 
rejeter  la  flatterie  de  tant  de  gens  qui  excitent  toutes  leurs 
passions.  Ainsi  les  bons  rois  sont  très-rares,  et  la  plupart 
sont  si  méchants  que  les  dieux  ne  seraient  pas  justes  si, 
après  avoir  souflert  qu'ils  aient  abusé  de  leur  puissance 
pendant  la  vie,  ils  ne  les  punissaient  après  leur  mort. 
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Télémaque,  ne  voyant  pas  son  père  Ulysse  parmi  tous 
ces  rois,  chercha  du  moins  des  yeux  le  divin  Laërte,  son 
grand -père.  Pendant  qu'il  le  cherchait  inutilement,  un 
vieillard  vénérable  et  plein  de  majesté  s'avança  vers  lui.  Sa 
vieillesse  ne  ressemblait  point  à  celle  des  hommes  que  le 
poids  des  années  accable  sur  la  terre  :  on  voyait  seulement 
qu'il  avait  été  vieux  avant  sa  mort;  c'était  un  mélange  de 
tout  ce  que  la  vieillesse  a  de  grave,  avec  toutes  les  grâces 
de  la  jeunesse,  car  les  grâces  renaissent  même  dans  les 
vieillards  les  plus  caducs  au  moment  où  ils  sont  introduits 
dans  les  Champs-Elysées.  Cet  homme  s'avançait  avec 
empressement,  et  regardait  Télémaque  avec  complaisance, 
comme  une  personne  qui  lui  était  fort  chère.  Télémaque, 
qui  ne  le  reconnaissait  point,  était  en  peine  et  en  suspens. 

Je  te  pardonne,  ô  mon  fils!  lui  dit  ce  vieillard,  de  ne 
point  me  reconnaître;  je  suis  Arcésius,  père  de  Laërte. 
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J'avais  fini  mes  jours  avant  qu'Ulysse,  mon  petit-fils,  par- 
tît pour  aller  au  siège  de  Troie,  alors  tu  étais  encore  un 
petit  enfant  entre  les  bras  de  ta  nourrice.  Dès-lors  je  con- 
çus de  toi  de  grandes  espérances  ;  elles  n'ont  point  été 
trompeuses,  puisque  je  te  vois  descendu  dans  le  royaume 
de  Pluton  pour  chercher  ton  père,  et  que  les  dieux  te  sou- 
tiennent dans  cette  entreprise.  0  heureux  enfant!  les  dieux 
t'aiment  et  te  préparent  une  gloire  égale  à  celle  de  ton 
père  !  0  heureux  moi-même  de  le  revoir  !  cesse  de  cher- 
cher Ulysse  en  ces  lieux ,  il  vit  encore  -,  il  est  réservé  pour 
relever  notre  maison  dans  l'île  d'Ithaque.  Laërte  même, 
quoique  le  poids  des  années  l'ait  abattu,  jouit  encore  de 
la  lumière,  et  attend  que  son  fils  revienne  pour  lui  fermer 
les  yeux.  Ainsi  les  hommes  passent  comme  les  fleurs  qui 
s'épanouissent  le  matin  et  qui  le  soir  sont  flétries  et  fou- 
lées aux  pieds.  Les  générations  des  hommes  s'écoulent 
comme  les  ondes  d'un  fleuve  rapide  ;  rien  ne  peut  arrêter 
le  temps,  qui  entraîne  après  lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus 
immobile.  Toi-même,  ô  mon  fils!  mon  cher  fils!  toi-même, 
qui  jouis  maintenant  d'une  jeunesse  si  vive  et  si  féconde  en 
plaisirs,  souviens-toi  que  ce  bel  âge  n'est  qu'une  fleur  qui 
sera  presque  aussitôt  séchée  qu'éclose  ;  tu  te  verras  changé 
insensiblement  :  les  grâces  riantes,  les  doux  plaisirs  qui 
t'accompagnent,  la  force,  la  santé,  la  joie,  s'évanouiront 
comme  un  beau  songe  ;  il  ne  t'en  restera  qu'un  triste  sou- 
venir :  la  vieillesse  languissante  et  ennemie  des  plaisirs 
viendra  rider  ton  visage,  courber  ton  corps,  affaiblir  tes 
membres,  faire  tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie, 
te  dégoûter  du  présent,  te  faire  craindre  l'avenir,  te  ren- 
dre insensible  à  tout,  excepté  à  la  douleur. 

Ce  temps  te  paraît  éloigné  :  hélas!  tu  te  trompes,  mon 
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fils  ;  il  se  hâte,  le  voilà  qui  arrive  :  ce  qui  vient  avec  tant 
(le  rapidité  n'est  pas  loin  de  toi,  et  le  présent  qui  s'enfuit 
est  déjà  bien  loin,  puisqu'il  s'anéantit  dans  le  moment  que 
nous  parlons,  et  ne  peut  plus  se  rapprocher.  INe  compte 
donc  jamais,  mon  (ils,  sur  le  présent,  mais  souliens-toi 
dans  le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu  par  la  vue  de  l'ave- 
nir. Prépare-toi,  par  des  mœurs  pures  et  par  l'amour  de 
la  justice,  une  place  dans  l'heureux  séjour  de  la  paix. 

Tu  reverras  enfin  bientôt  ton  père  reprendre  l'autorité 
dans  Ithaque.  Tu  es  né  pour  régner  après  lui.  Mais  hélas  ! 
ô  mon  fils,  que  la  royauté  est  trompeuse!  quand  on  la 
regarde  de  loin,  on  ne  voit  que  grandeur,  éclat  et  délices 5 
mais  de  près  tout  est  épineux.  Un  particulier  peut  sans 
déshonneur  mener  une  vie  douce  et  obscure;  un  roi  ne 
peut,  sans  se  déshonorer,  préférer  une  vie  douce  et  oisive 
aux  fonctions  pénibles  du  gouvernement.  Il  se  doit  à  tous 
les  hommes  qu'il  gouverne,  et  il  ne  lui  est  jamais  permis 
d'être  à  lui-même  ;  ses  moindres  fautes  sont  d'une  consé- 
quence infinie,  parce  qu'elles  causent  le  malheur  des  peu- 
ples ,  et  quelquefois  pendant  plusieurs  siècles  :  il  doit 
réprimer  l'audace  des  méchants,  soutenir  l'innocence,  dis- 
siper la  calomnie.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  ne  faire 
aucun  mal,  il  faut  qu'il  fasse  tous  les  biens  possibles  dont 
l'état  a  besoin  ;  ce  n'est  pas  assez  de  faire  le  bien  par  soi- 
même,  il  faut  encore  empêcher  tous  les  maux  que  les 
autres  feraient  s'ils  n'étaient  retenus.  Crains  donc,  mon 
fils,  crains  une  condition  si  périlleuse;  arme- toi  de  cou- 
rage contre  toi-même,  contre  tes  passions  et  contre  les 
flatteurs. 

En  disant  ces  paroles,  Ârcésius  paraissait  animé  d'un 
feu  divin,  et  montrait  à  Télémaque  un  visage  plein  de  com 
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passion  pour  les  maux  qui  accompagnent  la  royauté.  Quand 
elle  est  prise,  disait  il,  pour  se  contenter  soi-même,  c'est 
une  monstrueuse  tyrannie;  quand  elle  est  prise  pour  rem- 
plir ses  devoirs  et  conduire  un  peuple  innombrable  comme 
un  père  qui  conduit  ses  enfants,  c'est  une  servitude  acca- 
blante qui  demande  un  courage  et  une  patience  héroïques. 
Aussi  est-il  certain  que  ceux  qui  ont  régné  avec  une  sin- 
cère vertu  possèdent  ici  tout  ce  que  la  puissance  des  dieux 
peut  donner  pour  rendre  une  félicité  complète. 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte  ,  ses  paroles 
entraient  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Télémaque  ;  elles  s'y 
gravaient  comme  un  habile  ouvrier  avec  son  burin  grave 
sur  l'airain  les  ligures  ineffaçables  qu'il  veut  montrer  aux 
yeux  de  la  plus  reculée  postérité.  Ces  sages  paroles  étaient 
comme  une  flamme  subtile  qui  pénétrait  dans  les  entrailles 
du  jeune  Télémaque;  il  se  sentait  ému  et  embrasé;  je  ne 
sais  quoi  de  divin  semblait  fondre  son  cœur  au  dedans  de 
lui.  Ce  qu'il  portait  dans  la  partie  la  plus  intime  de  lui- 
même  le  consumait  secrètement  ;  il  ne  pouvait  ni  le  conte- 
nir, ni  le  supporter,  ni  résister  à  une  si  violente  impression  ; 
c'était  un  sentiment  vif  et  délicieux  qui  était  mêlé  d'un 
tourment  capable  d'arracher  la  vie. 

Ensuite  Télémaque  commença  à  respirer  plus  librement. 
11  reconnut  dans  le  visage  d'Arcésius  une  grande  ressem- 
blance avec  Laërte  ;  il  croyait  même  se  ressouvenir  confu- 
sément d'avoir  vu  en  Ulysse,  son  père,  des  traits  de  cette 
même  ressemblance  lorsque  Ulysse  partit  pour  le  siège  de 
Troie. 

Ce  ressouvenir  attendrit  son  cœur  ;  des  larmes  douces 
et  mêlées  de  joie  coulèrent  de  ses  yeux.  Il  voulut  embras- 
ser une  personne  si  chère;  plusieurs  fois  il  l'essaya  inu- 
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tilement  :  cette  ombre  vaine  échappa  à  ses  embrassements 
comme  un  songe  trompeur  se  dérobe  à  l'homme  qui  croit 
en  jouir  ;  tantôt  la  bouche  altérée  de  cet  homme  dor- 
mant poursuit  une  eau  fugitive,  tantôt  ses  lèvres  s'agitent 
pour  former  des  paroles  que  sa  langue  engourdie  ne  peut 
proférer  ;  ses  mains  s'étendent  avec  effort  et  ne  prennent 
rien  :  ainsi  Télémaque  ne  peut  contenter  sa  tendresse  5  il 
voit  Arcésius,  il  l'entend,  il  lui  parle,  il  ne  peut  le  tou- 
cher. Enfin  il  lui  demande  qui  sont  ces  hommes  qu'il 
voit  autour  de  lui. 

Tu  vois,  ô  mon  fils,  lui  répondit  le  sage  vieillard,  les 
hommes  qui  ont  été  l'ornement  de  leur  siècle,  la  gloire 
et  le  bonheur  du  genre  humain.  Tu  vois  le  petit  nombre 
des  rois  qui  ont  été  dignes  de  l'être,  et  qui  ont  fait  avec 
fidélité  la  fonction  des  dieux  sur  la  terre.  Ces  autres,  que 
tu  vois  assez  près  d'eux,  mais  séparés  par  ce  petit  nuage. 
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ont  une  gloire  beaucoup  moindre;  ce  sont  des  héros,  à 
la  vérité,  mais  la  récompense  de  leur  valeur  et  de  leurs 
expéditions  militaires  ne  peut  être  comparée  avec  celle 
des  rois  sages,  justes  et  bienfaisants. 

Parmi  ces  héros,  tu  vois  Thésée,  qui  a  le  visage  un  peu 
triste  :  il  a  ressenti  le  malheur  d'être  trop  crédule  pour 
une  femme  artificieuse,  et  il  est  encore  affligé  d'avoir  si 
injustement  demandé  à  Neptune  la  mort  cruelle  de  son  fils 
Hippolyte  :  heureux  s'il  n'eût  point  été  si  prompt  et  si 
facile  à  irriter!  Tu  vois  aussi  Achille  appuyé  sur  sa  lance 
à  cause  de  cette  blessure  qu'il  reçut  au  talon ,  de  la  main 
du  lâche  Paris,  et  qui  finit  sa  vie.  S'il  eût  été  aussi  sage, 
juste  et  modéré,  qu'il  était  intrépide,  les  dieux  lui  auraient 
accordé  un  long  régne;  mais  ils  ont  eu  pitié  des  Phthiotes 
et  des  Dolopes,  sur  lesquels  il  devait  naturellement  régner 
après  Pelée  :  ils  n'ont  pas  voulu  livrer  tant  de  peuples  à 
la  merci  d'un  homme  fougueux  ,  plus  facile  à  irriter  que 
la  mer  la  plus  orageuse.  Les  Parques  ont  accourci  le  fil 
de  ses  jours,  et  il  a  été  comme  une  fleur  à  peine  éclose , 
que  le  tranchant  de  la  charrue  coupe,  et  qui  tombe  avant 
la  fin  du  jour  où  on  l'avait  vu  naître.  Les  dieux  n'ont  voulu 
s'en  servir  que  comme  des  torrents  et  des  tempêtes  pour 
punir  les  hommes  de  leurs  crimes;  ils  ont  fait  servir  Achille 
à  abattre  les  murs  de  Troie  pour  venger  le  parjure  de 
Laomédon  et  les  injustes  amours  de  Paris.  Après  avoir 
employé  ainsi  cet  instrument  de  leurs  vengeances,  ils  se 
sont  apaisés ,  et  ils  ont  refusé  aux  larmes  de  Thétis  de 
laisser  plus  long-temps  sur  la  terre  ce  jeune  héros,  qui 
n'y  était  plus  propre  qu'à  troubler  les  hommes,  qu'à  ren- 
verser les  villes  et  les  royaumes. 

Mais  vois-tu  cet  autre  avec  ce   visage  farouche?  C'est 
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Ajax ,  fils  de  Télamon  et  cousin  d'Achille  :  tu  n'ignores  pas 
sans  doute  quelle  fut  sa  gloire  dans  les  combats.  Après 
la  mort  d' Achille,  il  prétendit  qu'on  ne  pouvait  donner  ses 
armes  à  nul  autre  qu'à  lui;  ton  père  ne  crut  pas  devoir 
les  lui  céder  :  les  Grecs  jugèrent  en  faveur  d'Ulysse.  Ajax 
se  tua  de  désespoir  ;  l'indignation  et  la  fureur  sont  encore 
peintes  sur  son  visage.  N'approche  pas  de  lui,  mon  fils, 
car  il  croirait  que  tu  voudrais  lui  insulter  dans  son  mal- 
heur, et  il  est  juste  de  le  plaindre  :  ne  remarques-tu  pas 
qu'il  nous  regarde  avec  peine,  et  qu'il  entre  brusquement 
dans  ce  sombre  bocage,  parce  que  nous  lui  sommes  odieux? 

Tu  vois  de  cet  autre  côté  Hector ,  qui  eût  été  invincible 
si  le  fds  de  Thétis  n'eût  point  été  au  monde  dans  le  même 
temps.  Mais  voilà  Agamemnon  qui  passe,  et  qui  porte 
encore  sur  lui  les  marques  de  la  perfidie  de  Clytemnestre. 
0  mon  fils!  je  frémis  en  pensant  aux  malheurs  de  cette 
famille  de  l'impie  Tantale.  La  division  des  deux  frères  Atrée 
et  Thyeste  a  rempli  cette  maison  d'horreur  et  de  sang. 
Hélas!  combien  un  crime  en  attire  d'autres!  Agamemnon  , 
revenant  à  la  tête  des  Grecs  du  siège  de  Troie,  n'a  pas  eu 
le  temps  de  jouir  en  paix  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise  : 
telle  est  la  destinée  de  presque  tous  les  conquérants.  Tous 
ces  hommes  que  tu  vois  ont  été  redoutables  dans  la  guerre, 
mais  ils  n'ont  point  été  aimables  et  vertueux  :  aussi,  ne 
sont-ils  que  dans  la  seconde  demeure  des  Champs-Elysées. 

Pour  ceux-ci,  ils  ont  régné  avec  justice,  et  ont  aimé 
leurs  peuples  :  ils  sont  amis  des  dieux.  Pendant  qu'Achille 
et  Agamemnon ,  pleins  de  leurs  querelles  et  de  leurs  com- 
bats, conservent  encore  ici  leurs  peines  et  leurs  défauts 
naturels  ,  pendant  qu'ils  regrettent  en  vain  la  vie  qu'ils 
ont  perdue  ,   et  qu'ils  s'affligent  de  n'être   plus  que  des 
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ombres  impuissantes  et  vaines;  ces  rois  justes,  étant  puri- 
fiés par  la  lumière  divine  dont  ils  sont  nourris,  n'ont  plus 
rien  à  désirer  pour  leur  bonheur.  Ils  regardent  avec  com- 
plaisance les  inquiétudes  des  mortels ,  et  les  plus  grandes 
affaires  qui  agitent  les  hommes  ambitieux  leur  paraissent 
comme  des  jeux  d'enfants  :  leurs  cœurs  sont  rassasiés  de 
la  vérité  et  de  la  vertu,  qu'ils  puisent  dans  la  source.  Ils 
n'ont  plus  rien  à  souffrir  ni  d'autrui,  ni  d'eux-mêmes;  plus 
de  désirs,  plus  de  besoins,  plus  de  crainte  :  tout  est  fini 
pour  eux,  excepté  leur  joie  qui  ne  peut  finir. 

Considère,  mon  fils,  cet  ancien  roi  Inachus,  qui  fonda 
le  royaume  d'Argos.  Tu  le  vois  avec  cette  vieillesse  si 
douce  et  si  majestueuse  :  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas  : 
sa  démarche  légère  ressemble  au  vol  d'un  oiseau  :  il  tient 
dans  sa  main  une  lyre  d'ivoire  ;  et  dans  un  transport  éter- 
nel, il  chante  les  merveilles  des  dieux.  Il  sort  de  son  cœur 
et  de  sa  bouche,  un  parfum  exquis  ;  l'harmonie  de  sa  lyre 
et  de  sa  voix  ravirait  les  hommes  et  les  dieux.  Il  est  ainsi 
récompensé  pour  avoir  aimé  le  peuple  qu'il  assembla  dans 
l'enceinte  de  ses  nouveaux  murs ,  et  auquel  il  donna  des  lois. 

De  l'autre  côté  tu  peux  voir,  entre  ces  myrtes,  Cécrops, 
Égyptien,  qui  le  premier  régna  dans  Athènes,  ville  con- 
sacrée à  la  sage  déesse  dont  elle  porte  le  nom.  Cécrops 
apportant  des  lois  utiles  de  l'Egypte,  qui  a  été  pour  la 
Grèce  la  source  des  lettres  et  des  bonnes  mœurs,  adoucit 
les  naturels  farouches  des  bourgs  de  l'Attique,  et  les  unit 
par  les  liens  de  la  société.  Il  fut  juste,  humain,  compa- 
tissant :  il  laissa  les  peuples  dans  l'abondance,  et  sa  famille 
dans  la  médiocrité,  ne  voulant  point  que  ses  enfants  eus- 
sent l'autorité  après  lui,  parce  qu'il  jugeait  que  d'autres 
en  étaient  plus  dignes. 
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Il  faut  que  je  le  montre  aussi,  dans  cette  petite  vallée  , 
Erichthon  ,  qui  inventa  l'usage  de  l'argent  pour  la  mon- 
naie :  il  le  fit  en  vue  de  faciliter  le  commerce  entre  les 
îles  de  la  Grèce;  mais  il  prévit  l'inconvénient  attaché  à 
cette  invention.  Appliquez-vous,  disait-il  à  tous  les  peuples, 
à  multiplier  chez  vous  les  richesses  naturelles,  qui  sont 
les  véritables  :  cultivez  la  terre  pour  avoir  une  grande  abon- 
dance de  blé,  de  vin  ,  d'huile  et  de  fruits;  ayez  des  trou- 
peaux innombrables  qui  vous  nourrissent  de  leur  lait  et 
qui  vous  couvrent  de  leur  laine  :  par  là  vous  vous  mettrez 
en  état  de  ne  craindre  jamais  la  pauvreté.  Plus  vous  aurez 
d'enfants  ,  plus  vous  serez  riches ,  pourvu  que  vous  les 
rendiez  laborieux;  car  la  terre  est  inépuisable,  et  elle  aug- 
mente sa  fécondité  à  proportion  du  nombre  de  ses  habi- 
tants qui  ont  s(^in  de  la  cultiver;  elle  les  paie  tous  libéra- 
lement de  leur  peine,  au  lieu  qu'elle  se  rend  avare  et 
ingrate  pour  ceux  qui  la  cultivent  négligemment.  Attachez- 
vous  donc  principalement  aux  véritables  richesses  qui  satis- 
font aux  vrais  besoins  de  l'homme.  Pour  l'argent  monnayé  , 
il  ne  faut  en  faire  aucun  cas,  qu'autant  qu'il  est  néces- 
saire, ou  pour  les  guerres  inévitables  qu'on  a  à  soutenir 
au  dehors,  ou  pour  le  commerce  des  marchandises  néces- 
saires qui  manquent  dans  votre  pays;  encore  serait- il  à 
souhaiter  qu'on  laissât  tomber  le  commerce  à  l'égard  de 
toutes  les  choses  qui  ne  servent  qu'à  entretenir  le  luxe,  la 
vanité  et  la  mollesse. 

Le  sage  Erichthon  disait  souvent  :  Je  crains  bien ,  mes 
enfants,  de  vous  avoir  fait  un  présent  funeste  en  vous  don- 
nant l'invention  de  la  monnaie.  Je  prévois  qu'elle  excitera 
l'avarice,  l'ambition,  le  faste;  qu'elle  entretiendra  une 
infinité  d'arts  pernicieux  qui  ne  vont  qu'à  amollir  et  qu'à 
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corrompre  les  mœurs:  qu'elle  vous  dégoûtera  de  l'heu- 
reuse simplicité  qui  fait  tout  le  repos  et  toute  la  sûreté  de 
la  vie;  qu'enfin  elle  vous  fera  mépriser  l'agriculture,  qui 
est  le  fondement  de  la  vie  humaine,  et  la  source  de  tous 
les  vrais  biens  :  mais  les  dieux  me  sont  témoins  que  j'ai  eu 
le  cœur  pur  en  vous  donnant  cette  invention  utile  en  elle- 
même.  Enfin  ,  quand  Erichthon  aperçut  que  l'argent  cor- 
rompait les  peuples,  comme  il  l'avait  prévu,  il  se  retira 
de  douleur  sur  une  montagne  sauvage,  où  il  vécut  pauvre 
et  éloigné  des  hommes  jusqu'à  une  extrême  vieillesse,  sans 
vouloir  se  mêler  du  gouvernement  des  villes. 

Peu  de  temps  après  lui,  on  vit  paraître  dans  la  Grèce 


le  fameux  ïriptolème,  à  qui  Gérés  avait  enseigné  l'art  de 
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cultiver  les  terres,  et  de  les  couvrir  tous  les  ans  d'une 
moisson  dorée.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  ne  connus- 
sent déjà  le  blé  et  la  manière  de  le  multiplier  en  le  semant  ; 
mais  ils  ignoraient  la  perfection  du  labourage;  et  Tripto 
lème,  envoyé  par  Gérés,  vint,  la  charrue  en  main,  offrir 
les  dons  de  la  déesse  à  tous  les  peuples  qui  auraient  assez 
de  courage  pour  vaincre  leur  paresse  naturelle  et  pour 
s'adonner  à  un  travail  assidu.  Bientôt  Triptolème  apprit 
aux  Grecs  à  fendre  la  terre  et  à  la  fertiliser  en  déchirant 
son  sein  :  bientôt  les  moissonneurs  ardents  et  infatigables 
firent  tomber  sous  leurs  faucilles  tranchantes  tous  les 
jaunes  épis  qui  couvraient  les  campagnes.  Les  peuples 
mêmes  sauvages  et  farouches  qui  couraient  épars  çà  et 
la  dans  les  forêts  d'Épire  et  d'Étolie,  pour  se  nourrir  de 
glands ,  adoucirent  leurs  mœurs  et  se  soumirent  à  des  lois, 
quand  ils  eurent  appris  à  faire  croître  des  moissons  et  à  se 
nourrir  de  pain. 

Triptolème  lit  sentir  aux  Grecs  le  plaisir  qu'il  y  a  à  ne 
devoir  ses  richesses  qu'à  son  travail,  et  à  trouver  dans  son 
champ  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  la  vie  commode  et 
heureuse.  Cette  abondance  si  simple  et  si  innocente,  qui 
est  attachée  à  l'agriculture,  les  fit  souvenir  des  sages  con- 
seils d'Erichthon;  ils  méprisèrent  l'argent  et  toutes  les  ri- 
chesses artificielles,  qui  ne  sont  richesses  que  par  l'ima- 
gination des  hommes,  qui  les  tentent  de  chercher  les 
plaisirs  dangereux ,  et  qui  les  détournent  du  travail,  où  ils 
trouveraient  tous  les  biens  réels  avec  des  mœurs  pures 
dans  une  pleine  liberté.  On  comprit  donc  qu'un  champ 
fertile  et  bien  cultivé  est  le  vrai  trésor  d'une  famille 
assez  sage  pour  vouloir  vivre  frugalement  comme  ses  pères 
ont  vécu.  Heureux  les  Grecs,  s'ils  étaient  demeurés  fermes 
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dans  ces  maximes  si  propres  à  les  rendre  puissants  ,  libres, 
lieureux  et  dignes  de  l'être  par  une  solide  vertu  !  Mais , 
hélas  !  ils  commencent  à  admirer  les  fausses  richesses ,  ils 
négligent  peu  à  peu  les  vraies,  et  ils  dégénèrent  de  cette 
merveilleuse  simplicité. 

0  mon  fds!  tu  régneras  un  jour  :  alors  souviens-toi  de 
ramener  les  hommes  à  l'agriculture,  d'honorer  cet  art, 
de  soulager  ceux  qui  s'y  appliquent,  et  de  ne  souffrir  point 
que  les  hommes  vivent  ni  oisifs ,  ni  occupés  à  des  arts  qui 
entretiennent  le  luxe  et  la  mollesse.  Ces  deux  hommes, 
qui  ont  été  si  sages  sur  la  terre,  sont  ici  chéris  des  dieux. 
Remarque,  mon  fds,  que  leur  gloire  surpasse  autant  celle 
d'Achille  et  des  autres  héros  qui  n'ont  excellé  que  dans  les 
combats,  qu'un  doux  printemps  est  au-dessus  de  l'hiver 
glacé ,  et  que  la  lumière  du  soleil  est  plus  éclatante  que 
celle  de  la  lune. 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte ,  il  aperçut  que 
Télémaque  avait  toujours  les  yeux  arrêtés  du  côté  d'un 
petit  bois  de  lauriers,  et  d'un  ruisseau  bordé  de  violettes, 
de  roses,  de  lys  et  de  plusieurs  autres  fleurs  odoriférantes, 
dont  les  vives  couleurs  ressemblaient  à  celles  d'Iris  quand 
elle  descend  du  ciel  sur  la  terre  pour  annoncer  à  quelque 
mortel  les  ordres  des  dieux.  C'était  le  grand  roi  Sésostris 
que  Télémaque  reconnut  dans  ce  beau  Heu  ;  il  était  mille 
fois  plus  majestueux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  sur  son 
trône  d'Egypte.  Des  rayons  d'une  lumière  douce  sortaient 
de  ses  yeux,  et  ceux  de  Télémaque  en  étaient  éblouis.  A 
le  voir,  on  eût  cru  qu'il  était  enivré  du  nectar,  tant  l'es- 
prit divin  l'avait  mis  dans  un  transport  au-dessus  de  la 
raison  humaine,  pour  récompenser  ses  vertus. 

Télémaque  dit  à  Arcésius  :  Je  reconnais,  ô  mon  père! 
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Sésoslris,  ce  sage  roi  d'Egypte,  que  j'y  ai  vu  il  n'y  a  pas 
long-temps. 

Le  voilà ,  répondit  Arcésius ,  tu  vois  par  son  exemple 
combien  les  dieux  sont  magnifiques  à  récompenser  les  bons 
rois  :  mais  il  faut  que  tu  saches  que  toute  cette  félicité 
n'est  rien  en  comparaison  de  celle  qui  lui  était  destinée, 
si  une  trop  grande  prospérité  ne  lui  eût  fait  oublier  les 
règles  de  la  modération  et  de  la  justice.  La  passion  de 
rabaisser  l'orgueil  et  l'insolence  des  Tyriens  l'engagea  à 
prendre  leur  ville.  Cette  conquête  lui  donna  le  désir  d'en 
faire  d'autres  ;  il  se  laissa  séduire  par  la  vaine  gloire  des 
conquérants;  il  subjugua,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ravagea 
toute  l'Asie.  A  son  retour  en  Egypte,  il  trouva  que  son 
frère  s'était  emparé  de  la  royauté,  et  avait  altéré,  par  un 
gouvernement  injuste,  les  meilleures  lois  du  pays.  Ainsi, 
ses  grandes  conquêtes  ne  servirent  qu'à  troubler  son 
royaume.  Mais  ce  qui  le  rendit  plus  inexcusable,  c'est  qu'il 
fut  enivré  de  sa  propre  gloire  :  il  fît  atteler  à  un  char  les 
plus  superbes  d'entre  les  rois  qu'il  avait  vaincus.  Dans  la 
suite  il  reconnut  sa  faute,  et  eut  honte  d'avoir  été  si  inhu- 
main. Tel  fut  le  fruit  de  ses  victoires. 

Yoilà  ce  que  les  conquérants  font  contre  leurs  États  et 
contre  eux-mêmes,  en  voulant  usurper  ceux  de  leurs  voi- 
sins. Yoilà  ce  qui  fit  déchoir  un  roi,  d'ailleurs  si  juste  et 
si  bienfaisant-,  et  c'est  ce  qui  diminue  la  gloire  que  les 
dieux  lui  avaient  préparée. 

Ne  vois-tu  pas  cet  autre,  ô  mon  fils!  dont  la  blessure  pa- 
raît si  éclatante?  C'est  un  roi  de  Carie,  nommé  Dioclides, 
qui  se  dévoua  pour  son  peuple  dans  une  bataille,  parce 
que  l'oracle  avait  dit  que ,  dans  la  guerre  des  Cariens  et  des 
Lyciens,  la  nation  dont  le  roi  périrait  serait  victorieuse. 
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Considère  cet  autre;  c'est  un  sage  législateur  qui,  ayant 
donné  à  sa  nation  des  lois  propres  à  les  rendre  bons  et 
heureux,  leur  fit  jurer  qu'ils  ne  violeraient  jamais  aucune 
de  ces  lois  pendant  son  absence  :  après  quoi  il  partit, 
s'exila  lui-même  de  sa  patrie ,  et  mourut  pauvre  dans  une 
terre  étrangère ,  pour  obliger  son  peuple  ,  par  son  serment , 
à  garder  à  jamais  des  lois  si  utiles. 

Cet  autre  que  tu  vois  est  Eunésyme,  roi  des  Py liens; 
c'est  un  des  ancêtres  du  sage  Nestor.  Dans  une  peste  qui 
ravagea  la  terre,  et  qui  couvrait  de  nouvelles  ombres  les 
bords  de  l'Achéron,  il  demanda  aux  dieux  d'apaiser  leur 
colère  en  payant  par  sa  mort  pour  tant  de  milliers  d'hom- 
mes innocents.  Les  dieux  l'exaucèrent ,  et  lui  lirent  trouver 
ici  la  vraie  royauté,  dont  toutes  celles  de  la  terre  ne  sont 
que  de  vaines  ombres. 

Ce  vieillard  que  tu  vois  couronné  de  Heurs  est  le  fameux 
Bélus  :  il  régna  en  Egypte,  et  il  épousa  Anchinoé,  fille 
du  dieu  Nilus,  qui  cache  la  source  de  ses  eaux,  et  qui 
enrichit  la  terre  qu'il  arrose  par  ses  inondations,  il  eut 
deux  fds  :  Danaùs,  dont  tu  sais  l'histoire,  et  Egyptus,  qui 
donna  son  nom  à  ce  beau  royaume.  Bélus  se  croyait  plus 
riche  par  l'abondance  où  il  mettait  son  peuple,  et  par  l'a- 
mour de  ses  sujets  pour  lui,  que  par  tous  les  tributs  qu'il 
aurait  pu  leur  imposer. 

Ces  hommes,  que  tu  crois  morts,  vivent,  mon  (ils;  et 
c'est  la  vie  qu'on  traîne  misérablement  sur  la  terre,  qui 
n'est  qu'une  mort  :  les  noms  seulement  sont  changés. 
Plaise  aux  dieux  de  te  rendre  assez  bon  pour  mériter  cette 
vie  heureuse,  que  rien  ne  peut  plus  finir  ni  troubler! 
Hâte-toi,  il  en  est  temps,  d'aller  chercher  ton  père.  Avant 
que  de  le  trouver,  hélas!  que  tu  verras  répandre  de  sang! 
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Mais  quelle  gloire  l'attend  dans  les  campagnes  de  l'iles- 
périe!  Souviens-toi  des  conseils  du  sage  Mentor  :  pourvu 
que  tu  les  suives,  Ion  nom  sera  grand  parmi  tous  les  peu- 
ples et  dans  tous  les  siècles. 

Il  dit,  et  aussitôt  il  conduisit  Télémaque  vers  la  porte 
d'ivoire  par  où  l'on  peut  sortir  du  ténébreux  empire  de 
Pluton.  Télémaque,  les  larmes  aux  yeux,  le  quitta  sans 
pouvoir  l'embrasser;  et,  sortant  de  ces  sombres  lieux,  il 
retourna  en  diligence  vers  le  camp  des  alliés ,  après  avoir 
rejoint  sur  le  chemin  les  deux  jeunes  Cretois  qui  l'avaient 
accompagné  jusqu'auprès  de  la  caverne ,  et  qui  n'espéraient 
plus  de  le  revoir. 


Dans  une  assemblée  des  cliels,  Téléniaque  tait  prévaloir  son  avis  pour  ne  pas  sur- 
prendre Vénuse,  laissée  par  les  deux  partis  en  dépôt  aux  Lucaniens.  Il  fait  voir  sa 
sagesse  h.  l'occasion  de  deux  transfuges,  dont  l'un,  nommé  Acante,  avait  entrepris 
de  l'empoisonner;  l'autre,  nommé  Dioscore,  offrait  aux  alliés  la  tête  d'Adraste. 
Dans  le  combat  qui  s'engage  ensuite,  Télémaque  porte  la  mort  partout  où  il  va  pour 
trouver  Adraste  ;  et  ce  roi ,  qui  le  cherche  aussi ,  rencontre  et  tue  Pisistrate ,  fils  de 
Nestor.  Philoctète  survient,  et,  dans  le  temps  où  il  va  percer  Adraste,  il  est  blessé 
lui-même,  et  obligé  de  se  retirer  du  combat.  Télémaque  court  aux  cris  de  ses  alliés, 
dont  Adraste  fait  un  carnage  horrible.  Il  combat  cet  ennemi,  et  lui  donne  la  vie  à 
des  conditions  qu'il  lui  impose.  Adraste,  relevé,  veut  surprendre  Télémaque  ;  celui- 
ci  le  saisit  une  seconde  fois,  et  lui  ôte  la  vie. 


ependant ,  les  chefs  de 
l'armée  s'assemblèrent  pour  délibé- 
rer s'il  fallait  s'emparer  de  Vénuse. 
C'était  une  ville  forte  qu'Adraste  avait  autrefois  usurpée 
sur  ses  voisins,  les  Apuliens  Peucètes.  Ceux-ci  étaient 
entrés  contre  lui  dans  la  ligue,  pour  demander  justice  sur 
cette  invasion.  Adraste,  pour  les  apaiser,  avait  mis  cette 
ville  entre  les  mains  des  Lucaniens;  mais  il  avait  corrompu 
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par  argent,  et  la  garnison  lucanienne ,  et  celui  qui  la 
commandait,  de  manière  que  les  Lucaniens  avaient  moins 
d'autorité  effective  que  lui  dans  Yénuse;  et  les  Apuliens, 
qui  avaient  consenti  que  la  garnison  lucanienne  gardât  Vé- 
nuse,  avaient  été  trompés  dans  cette  négociation. 

Un  citoyen  de  Vénuse,  nommé  Démophante,  avait  offert 
secrètement  aux  alliés  de  leur  livrer  la  nuit  une  des  portes 
de  la  ville.  Cet  avantage  était  d'autant  plus  grand,  qu'A- 
draste  avait  mis  toutes  ses  provisions  de  guerre  et  de 
bouche  dans  un  château  voisin  de  Vénuse,  qui  ne  pouvait 
se  défendre  si  Vénuse  était  prise.  Philoctète  et  Nestor 
avaient  déjà  opiné  qu'il  fallait  profiter  d'une  si  heureuse 
occasion.  Tous  les  chefs  entraînés  par  leur  autorité,  et 
éblouis  par  l'utilité  d'une  si  facile  entreprise,  applaudis- 
saient à  ce  sentiment  :  mais  Télémaque,  à  son  retour, 
fit  les  derniers  efforts  pour  les  en  détourner. 

Je  n'ignore  pas,  leur  dit-il,  que  si  jamais  un  homme  a 
mérité  d'être  surpris  et  trompé,  c'est  Adraste,  lui  qui  a 
si  souvent  trompé  tout  le  monde.  Je  vois  bien  qu'en  sur- 
prenant Vénuse  vous  ne  feriez  que  vous  mettre  en  pos- 
session d'une  ville  qui  vous  appartient,  puisqu'elle  est  aux 
Apuliens,  qui  sont  un  des  peuples  de  votre  ligue.  J'avoue 
que  vous  le  pourriez  faire  avec  d'autant  plus  d'apparence 
de  raison,  qu' Adraste,  qui  a  mis  cette  ville  en  dépôt,  a 
corrompu  le  commandant  et  la  garnison,  pour  y  entrer 
quand  il  le  jugera  à  propos.  Enfin,  je  comprends,  comme 
vous,  que,  si  vous  preniez  Vénuse,  vous  seriez,  dès  le 
lendemain,  maîtres  du  château  où  sont  tous  les  prépa- 
ratifs de  guerre  qu' Adraste  y  a  assemblés,  et  qu'ainsi  vous 
finiriez  en  deux  jours  cette  guerre  si  formidable.  Mais  ne 
vaut-il  pas  mieux  périr  que  de  vaincre  par  de  tels  moyens  ? 
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Faut-il  repousser  la  fraude  par  la  fraude?  Sera-l-il  dit  que 
tant  de  rois,  ligués  pour  punir  l'impie  Adraste  de  ses  trom- 
peries ,  seront  trompeurs  comme  lui?  S'il  nous  est  permis 
de  faire  comme  Adraste ,  il  n'est  pas  coupable ,  et  nous 
avons  tort  de  vouloir  le  punir.  Quoi!  l'Hespérie  entière, 
soutenue  de  tant  de  colonies  grecques  et  des  héros  revenus 
du  siège  de  Troie,  n'a-t-elle  point  d'autres  armes  contre 
la  perfidie  et  les  parjures  d' Adraste,  que  la  perfidie  et 
le  parjure? 

Vous  avez  juré,  par  les  choses  les  plus  sacrées ,  que  vous 
laisseriez  Vénuse  en  dépôt  dans  les  mains  des  Lucaniens. 
La  garnison  lucanienne,  dites -vous,  est  corrompue  par 
l'argent  d' Adraste;  je  le  crois  comme  vous  :  mais  cette 
garnison  est  toujours  à  la  solde  des  Lucaniens;  elle  n'a 
point  refusé  de  leur  obéir;  elle  a  gardé,  du  moins  en  appa- 
rence, la  neutralité.  Adraste  ni  les  siens  ne  sont  jamais 
entrés  dans  Vénuse  :  le  traité  subsiste  ;  votre  serment  n'est 
pas  oublié  des  dieux.  Ne  gardera-t-on  les  paroles  données  , 
que  quand  on  manquera  de  prétextes  plausibles  pour  les 
violer?  Ne  sera-t-on  fidèle  et  religieux  pour  les  serments 
que  quand  on  n'aura  rien  à  gagner  en  violant  sa  foi?  Si 
l'amour  de  la  vertu  et  la  crainte  des  dieux  ne  vous  tou- 
chent plus,  au  moins  soyez  touchés  de  votre  réputation  et 
de  votre  intérêt.  Si  vous  montrez  aux  hommes  cet  exemple 
pernicieux  de  manquer  de  parole,  et  de  violer  votre  ser- 
ment pour  terminer  une  guerre,  quelles  guerres  n'exci- 
terez-vous  point  par  cette  conduite  impie?  Quel  voisin  ne 
sera  pas  contraint  de  craindre  tout  de  vous,  et  de  vous 
détester?  Qui  pourra  désormais,  dans  les  nécessités  les 
plus  pressantes,  se  lier  à  vous?  Quelle  sûreté  pourrez- 
vous  donner  quand  vous  voudrez  être  sincères,    et  qu'il 
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vous  importera  de  persuader  à  vos  voisins  votre  sincérité? 
Sera-ce  un  traité  solennel?  Vous  en  aurez  foulé  un  aux 
pieds.  Sera-ce  un  serment?  Eh!  ne  saura-ton  pas  que  vous 
comptez  les  dieux  pour  rien,  quand  vous  espérez  tirer  du 
parjure  quelque  avantage?  La  paix  n'aura  donc  pas  plus 
de  sûreté  que  la  guerre  à  votre  égard.  Tout  ce  qui  viendra 
de  vous  sera  reçu  comme  une  guerre,  ou  feinte,  ou  décla- 
rée :  vous  serez  les  ennemis  perpétuels  de  tous  ceux  qui 
auront  le  malheur  d'être  vos  voisins  :  toutes  les  affaires 
qui  demandent  de  la  réputation,  de  la  probité  et  de  la 
confiance  vous  deviendront  impossibles,  vous  n'aurez  plus 
de  ressource  pour  faire  croire  ce  que  vous  promettrez. 

Voici,  ajouta  Télémaque,  un  motif  encore  plus  pres- 
sant, qui  doit  vous  frapper,  s'il  vous  reste  quelque  senti- 
ment de  probité  et  quelque  prévoyance  sur  vos  intérêts  : 
c'est  qu'une  conduite  si  trompeuse  attaque  par  le  dedans 
toute  votre  ligue,  et  va  la  ruiner;  votre  parjure  va  faire 
triompher  Adraste. 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  émue  lui  demanda  com- 
ment il  osait  dire  qu'une  action  qui  donnerait  une  victoire 
certaine  à  la  ligue  pouvait  la  ruiner. 

Comment,  leur  répondit-il,  pourrez -vous  vous  confier 
les  uns  aux  autres ,  si  une  fois  vous  rompez  l'unique  lien 
de  la  société  et  de  la  confiance,  qui  est  la  bonne  foi?  Après 
que  vous  aurez  posé  pour  maxime  qu'on  peut  violer  les 
règles  de  la  probité  et  de  la  fidélité  pour  un  grand  intérêt , 
qui  d'entre  vous  pourra  se  fier  à  un  autre,  quand  cet  autre 
pourra  trouver  un  grand  avantage  à  lui  manquer  de  pa- 
role et  à  le  tromper?  Où  en  serez -vous?  Quel  est  celui 
d'entre  vous  qui  ne  voudra  point  prévenir  les  artifices  de 
son  voisin  par  les  siens?  Que  devient  une  ligue  de  tant  de 
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peuples,  lorsqu'ils  sont  convenus  entre  eux,  par  une  déli- 
bération commune,  qui!  est  permis  de  surprendre  son 
voisin  ,  et  de  \ioler  la  foi  donnée?  Quelle  sera  votre  défiance 
mutuelle,  votre  division,  votre  ardeur  à  vous  détruire  les 
uns  les  autres?  Adraste  n'aura  plus  besoin  de  vous  atta- 
quer; vous  vous  déchirerez  assez  vous-mêmes-,  vous  jusli- 
lierez  ses  perlidies. 

O  rois  sages  et  magnanimes!  ô  vous  qui  commandez  avec 


tant  d'expérience  sur  des  peuples  innombrables,  ne  dédai- 
gnez pas  d'écouter  les  conseils  d'un  jeune  homme!  Si  vous 
tombiez  dans  les  plus  atl'reuses  extrémités  où  la  guerre 
précipite  quelquefois  les  hommes,  il  faudrait  vous  relever 
par  votre  vigilance  et  par  les  efforts  de  votre  vertu  ;  car  le 
vrai  courage  ne  se  laisse  jamais  abattre.  Mais  si  vous  aviez 
une  fois  rompu  la  barrière  de  l'honneur  et  de  la  bonne 
foi,  cette  perte  est  irréparable;  vous  ne  pourriez  plus  ré- 
tablir la  confiance  nécessaire  au  succès  de  toutes  les  affaires 
importantes ,  ni  ramener  les  hommes  aux  principes  de  la 
vertu ,  après  que  vous  leur  auriez  appris  à  les  mépriser. 
Que  craignez-vous?  N'avez-vous  pas  assez  de  courage  pour 
vaincre  sans  tromper?  Votre  vertu,  jointe  aux  forces  de 
tant  de  peuples,  ne  vous  suffit-elle  pas?  Combattons,  mou- 
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rons  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  vaincre  si  indignement. 
Adrastc; ,  l'impie  Adraste,  est  dans  nos  mains,  pourvu  que 
nous  ayons  horreur  d'imiter  sa  lâcheté  et  sa  mauvaise  foi. 

Lorsque  Télémaque  acheva  ce  discours,  il  sentit  que  la 
douce  persuasion  avait  coulé  de  ses  lèvres ,  et  avait  coulé 
jusqu'au  fond  des  cœurs.  Il  remarqua  un  profond  silence 
dans  l'assemblée;  chacun  pensait,  non  à  lui,  ni  aux  grâces 
de  ses  paroles,  mais  à  la  force  de  la  vérité  qui  se  faisait 
sentir  dans  la  suite  de  son  raisonnement  :  l'étonnement 
était  peint  sur  les  visages.  Enfin  on  entendit  un  murmure 
sourd  (jui  se  répandait  peu  à  peu  dans  l'assemblée  :  les 
uns  regardaient  les  autres,  et  n'osaient  parler  les  pre- 
miers; on  attendait  que  les  chefs  de  l'armée  se  déclarassent, 
et  chacun  avait  de  la  peine  à  retenir  ses  sentiments.  Enfin 
le  grave  Nestor  prononça  ces  paroles  : 

Digne  fils  d'Ulysse,  les  dieux  vous  ont  fait  parler;  et 
Minerve,  qui  a  tant  de  fois  inspiré  votre  père,  a  mis  dans 
votre  cœur  le  conseil  sage  et  généreux  que  vous  avez  donné. 
Je  ne  considère  que  Minerve  dans  tout  ce  que  vous  venez 
de  dire.  Vous  avez  parlé  pour  la  vertu  :  sans  elle  les  plus 
grands  avantages  sont  de  vraies  pertes;  sans  elle  on  s'attire 
bientôt  la  vengeance  de  ses  ennemis,  la  défiance  de  ses 
alliés,  l'horreur  de  tous  les  gens  de  bien,  et  la  juste  colère 
des  dieux.  Laissons  donc  Yénuse  entre  les  mains  des  Lu- 
caniens,  et  ne  songeons  plus  qu'à  vaincre  Adraste  par  notre 


courage. 


H  dit,  et  toute  l'assemblée  applaudit  à  ses  sages  paroles; 
mais,  en  applaudissant,  chacun,  étonné,  tournait  les  yeux 
vers  le  fils  d'Ulysse ,  et  on  croyait  voir  reluire  en  lui  la 
sagesse  de  Minerve  qui  l'inspirait. 

Il  s'éleva  bientôt  une  autre  question  dans  le  conseil  des 
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rois,  où  il  n'acquit  pas  moins  de  gloire.  Adrnsle,  tou- 
jours cruel  et  perlide ,  envoya  dans  le  camp  un  transfuge 
nommé  Acanle,  qui  devait  empoisonner  les  plus  illustres 
chefs  de  l'armée  :  surtout  il  avait  ordre  de  ne  rien  épar- 
gner pour  faire  mourir  le  jeune  Télémacjue,  qui  était  déjà 
la  terreur  des  Dauniens.  Télémaque,  qui  avait  trop  de 
courage  et  de  candeur  pour  être  enclin  à  la  défiance,  reçut 
sans  peine  avec  amitié  ce  malheureux,  qui  avait  vu  Ulysse 
en  Sicile,  et  qui  lui  racontait  les  aventures  de  ce  héros. 
il  le  nourrissait  et  tachait  de  le  consoler  dans  son  mal- 
heur ,  car  Acante  se  plaignait  d'avoir  été  trompé  et  traité 
indignement  par  Adrasle.  Mais  c'était  nourrir  et  réchauffer 
dans  son  sein  une  vipère  venimeuse  toute  prêle  à  faire 
une  blessure  mortelle. 

On  surprit  un  autre  transfuge,  nommé  Arion,  qu'A- 
cante  envoyait  vers  Adrasle  pour  lui  apprendre  l'état  du 
camp  des  alliés,  et  pour  lui  assurer  qu'il  empoisonnerait 
le  lendemain  les  principaux  rois  avec  Télémaque,  dans  un 
festin  que  celui-ci  leur  devait  donner.  Arion,  pris,  avoua 
sa  trahison.  On  soupçonna  qu'il  était  d'intelligence  avec 
Acante,  parce  qu'ils  étaient  bons  amis;  mais  Acante,  pro- 
fondément dissimulé  et  intrépide,  se  défendait  avec  tant 
d'art  qu'on  ne  pouvait  le  convaincre ,  ni  découvrir  le  fond 
de  la  conjuration. 

Plusieurs  des  rois  furent  d'avis  qu'il  fallait,  dans  le 
doute,  sacrilier  Acante  à  la  sûreté  publique.  Il  faut, 
disaient-ils,  le  faire  mourir  :  la  vie  d'un  seul  homme  n'est 
rien ,  quand  il  s'agit  d'assurer  celle  de  tant  de  rois.  Qu'im- 
porte qu'un  innocent  périsse,  quand  il  s'agit  de  conserver 
ceux  qui  représentent  les  dieux  au  milieu  des  hommes. 

Quelle   maxime  inhumaine!  quelle    politique    barbare! 
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répondit  Télémaque.  Quoi  !  vous  êtes  si  prodigues  du  sang 
humain!  ô  vous,  qui  êtes  établis  les  pasteurs  des  hommes, 
et  qui  ne  commandez  sur  eux  que  pour  les  conserver, 
comme  un  pasteur  conserve  son  troupeau!  vous  êtes  donc 
des  loups  cruels ,  et  non  pas  des  pasteurs  ;  du  moins  vous 
n'êtes  pasteurs  que  pour  tondre  et  pour  égorger  le  trou- 
peau au  lieu  de  le  conduire  dans  les  pâturages  !  Selon  vous  , 
on  est  coupable  dès  qu'on  est  accusé  ;  un  soupçon  mérite 
la  mort  :  les  innocents  sont  à  la  merci  des  envieux  et  des 
calomniateurs  ;  et  à  mesure  que  la  défiance  tyrannique 
croîtra  dans  vos  cœurs,  il  faudra  aussi  vous  égorger  plus 
de  victimes. 

Télémaque  disait  ces  paroles  avec  une  autorité  et  une 
véhémence  qui  entraînaient  les  cœurs,  et  qui  couvraient 
de  honte  les  auteurs  d'un  si  lâche  conseil.  Ensuite,  se 
radoucissant,  il  leur  dit  :  Pour  moi,  je  n'aime  pas  assez 
la  vie  pour  vouloir  vivre  à  ce  prix  ;  j'aime  mieux  qu'Acante 
soit  méchant  que  si  je  l'étais,  et  qu'il  m'arrache  la  vie  par 
une  trahison,  que  si,  dans  le  doute,  je  le  faisais  périr 
moi-même  injustement.  Mais  écoutez,  ô  vous  qui,  étant 
établis  rois,  c'est-à-dire  juges  des  peuples,  devez  savoir 
juger  les  hommes  avec  justice,  prudence  et  modération, 
laissez-moi  interroger  Acante  en  votre  présence. 

Aussitôt  il  interroge  cet  homme  sur  son  commerce  avec 
Arion;  il  le  presse  sur  une  infinité  de  circonstances.  Il  fait 
semblant  plusieurs  fois  de  le  renvoyer  à  Adraste,  comme 
un  transfuge  digne  d'être  puni ,  pour  observer  s'il  aurait 
peur  d'être  ainsi  renvoyé  ou  non  :  mais  le  visage  et  la  voix 
d'Acante  demeurèrent  tranquilles.  Enfin,  ne  pouvant  tirer 
la  vérité  du  fond  de  son  cœur,  il  lui  dit  :  Donnez-moi 
votre  anneau ,  je  veux  l'envoyer  à  Adraste.  A  cette  demande 


LIVRE    XX. 


469 


de  son  anneau  ,  Acante  pâlit,  il  fut  embarrassé.  Téléma- 
que ,  dont  les  yeux  étaient  toujours  attachés  sur  lui,  s'en 
aperçut  :  il  prit  cet  anneau.  Je  m'en  vais,  lui  dit-il,  l'en- 
voyer à  Adraste  par  les  mains  d'un  Lucanien,  nommé  Po- 
lytrope,  que  vous  connaissez  ,  et  qui  paraîtra  y  aller  secrè- 
tement de  votre  part.  Si  nous  pouvons  découvrir  par  cette 
voie  votre  intelligence  avec  Adraste,  on  vous  fera  périr  im- 
pitoyablement par  les  tourments  les  plus  cruels;  si,  au 
contraire,  vous  avouez  dès  à  présent  votre  faute,  on  vous 
la  pardonnera ,  et  on  se  contentera  de  vous  envoyer  dans 
une  île  de  la  mer  où  vous  ne  manquerez  de  rien.  Alors 
Acante  avoua  tout ,  et  Télémaque  obtint  des  rois  qu'on 
lui  donnerait  la  vie,  parce  qu'il  la  lui  avait  promise.  On 
l'envoya  dans  une  des  îles  Echinades ,  où  il  vécut  en  paix. 
Peu  de  temps  après,  un  Daunien  d'une  naissance  obs- 
cure, mais  d'un  esprit  violent  et  hardi,  nommé  Dioscore, 
vint  la  nuit  dans  le  camp  des  alliés ,  leur  offrir  d'égorger 
dans  sa  tente  le  roi  Adraste.  Il  le  pouvait,  car  on  est 
maître  de  la  vie  des  autres  quand  on  ne  compte  plus  pour 
rien  la  sienne.  Cet  homme  ne  respirait  que  la  vengeance, 
parce  qu'Adraste  lui  avait  enlevé  sa  femme  qu'il  aimait 
éperdûment,  et  qui  était  égale  en  beauté  à  Vénus  même. 
Il  était  résolu  ou  de  faire  périr  Adraste  et  de  reprendre  sa 
femme,  ou  de  périr  lui-même.  Il  avait  des  intelligences 
secrètes  pour  entrer  la  nuit  dans  la  tente  du  roi,  et  pour 
être  favorisé  dans  son  entreprise  par  plusieurs  capitaines 
dauniens  :  mais  il  croyait  avoir  besoin  que  les  rois  alliés 
attaquassent  en  même  temps  le  camp  d' Adraste,  afin  que 
dans  ce  trouble  il  pût  plus  facilement  se  sauver  et  enlever 
sa  femme.  Il  était  content  de  périr  s'il  ne  pouvait  l'enlever 
après  avoir  tué  le  roi. 
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Aussitôt  que  Dioscore  eut  expliqué  aux  rois  son  dessein  , 
tout  le  monde  se  tourna  vers  Télémaque ,  comme  pour  lui 
demander  une  décision. 

Les  dieux,  répondit-il,  qui  nous  ont  préservés  des  traî- 
tres, nous  défendent  de  nous  en  servir.  Quand  même  nous 
n'aurions  pas  assez  de  vertu  pour  détester  la  trahison, 
notre  seul  intérêt  suffirait  pour  la  rejeter  :  dès  que  nous 
l'aurons  autorisée  par  notre  exemple,  nous  mériterons 
qu'elle  se  tourne  contre  nous;  dès  ce  moment,  qui  d'entre 
nous  sera  en  sûreté?  Adraste  pourra  bien  éviter  le  coup 
qui  le  menace,  et  le  faire  retomber  sur  les  rois  alliés  :  la 
guerre  ne  sera  plus  une  guerre  ;  la  sagesse  et  la  vertu  ne 
seront  plus  d'aucun  usage;  on  ne  verra  plus  que  perfidie, 
trahison  et  assassinats.  Nous  en  ressentirons  nous-mêmes 
les  funestes  suites,  et  nous  le  mériterons,  puisque  nous 
aurons  autorisé  le  plus  grand  des  maux.  Je  conclus  donc 
qu'il  faut  renvoyer  le  traître  à  Adraste.  J'avoue  que  ce  roi 
ne  le  mérite  pas;  mais  toute  l'Hespérie  et  toute  la  Grèce, 
qui  ont  les  yeux  sur  nous ,  méritent  que  nous  tenions 
cette  conduite  pour  en  être  estimés.  Nous  nous  devons  à 
nous-mêmes;  enfin,  nous  devons  aux  dieux  justes  cette 
horreur  de  la  perfidie. 

Aussitôt  on  envoya  Dioscore  à  Adraste,  qui  frémit  du 
péril  où  il  avait  été,  et  qui  ne  pouvait  assez  s'étonner  de 
la  générosité  de  ses  ennemis,  car  les  méchants  ne  peuvent 
comprendre  la  pure  vertu.  Adraste  admirait  malgré  lui  ce 
qu'il  venait  de  voir ,  et  n'osait  le  louer.  Cette  action  noble 
des  alliés  rappelait  un  honteux  souvenir  de  toutes  ses  trom- 
peries et  de  toutes  ses  cruautés.  Il  cherchait  à  rabaisser  la 
générosité  de  ses  ennemis,  et  était  honteux  de  paraître 
ingrat  pendant  qu'il  leur  devait  la  vie  :  mais  les  hommes 
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corrompus  s'endurcissent  bientôt  contre  tout  ce  qui  pour- 

/   // 


rait  les  toucher.  Adraste,  qui  vit  que  la  réputation  des 
alliés  augmentait  Ions  les  jours,  crut  qu'il  était  pressé  de 
faire  contre  eux  quelque  action  éclatante  :  comme  il  n'en 
pouvait  faire  aucune  de  vertu ,  il  voulut  du  moins  tâcher 
de  remporter  quelque  grand  avantage  sur  eux  par  les  armes, 
et  il  se  hâta  de  combattre. 

Le  jour  du  combat  étant  venu,  à  peine  l'aurore  ouvrait 
au  soleil  les  portes  de  l'Orient,  dans  un  chemin  de  roses, 
que  le  jeune  Télémaque,  prévenant  par  ses  soins  la  vigi- 
lance des  plus  vieux  capitaines,  s'arracha  d'entre  les  bras 
du  doux  sommeil,  et  mit  en  mouvement  tous  les  officiers. 
Son  casque,  couvert  de  crins  flottants,   brillait  déjà  sur 
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sa  tête,  et  sa  cuirasse,  sur  son  dos,  éblouissait  les  }' eux  de 
toute  l'armée  :  l'ouvrage  de  Vulcain  avait ,  outre  sa  beauté 
naturelle,  l'éclat  de  l'égide  qui  y  était  cachée.  Il  tenait  sa 
lance  d'une  main,  de  l'autre  il  montrait  les  divers  postes 
(ju'il  fallait  occuper. 

Minerve  avait  mis  dans  ses  yeux  un  feu  divin  ,  et  sur 
son  \isage  une  majesté  iière  qui  promettait  déjà  la  victoire. 
11  marchait,  et  tous  les  rois,  oubliant  leur  âge  et  leur 
dignité,  se  sentaient  entraînés  par  une  force  supérieure 
qui  leur  faisait  suivre  ses  pas.  La  faible  jalousie  ne  peut 
plus  entrer  dans  les  cœurs  :  tout  cède  à  celui  que  Minerve 
conduit  invisiblement  par  la  niain.  Son  action  n'avait  rien 
d'impétueux  ni  de  précipité  :  il  était  doux,  tranquille, 
patient,  toujours  prêt  à  écouter  les  autres  et  à  profiter 
de  leurs  conseils,  mais  actif,  prévoyant,  attentif  aux  besoins 
les  plus  éloignés,  arrangeant  toutes  choses  à  propos,  ne 
s'embarrassant  de  rien  ,  et  n'embarrassant  point  les  autres, 
excusant  les  fautes,  réparant  les  mécomptes,  prévenant 
les  difficultés ,  ne  demandant  jamais  rien  de  trop  à  per- 
sonne, inspirant  partout  la  liberté  et  la  confiance. 

Donnait-il  un  ordre ,  c'était  dans  les  termes  les  plus 
simples  et  les  plus  clairs  :  il  le  répétait  pour  mieux  instruire 
celui  qui  devait  l'exécuter.  Il  voyait  dans  ses  yeux  s'il  l'a- 
vait bien  compris  :  il  lui  faisait  ensuite  expliquer  familiè- 
rement comment  il  avait  compris  ses  paroles  et  le  prin- 
cipal but  de  son  entreprise.  Quand  il  avait  ainsi  éprouvé 
le  bon  sens  de  celui  qu'il  envoyait,  et  qu'il  l'avait  fait 
entrer  dans  ses  vues,  il  ne  le  faisait  partir  qu'après  lui 
avoir  donné  des  marques  d'estime  et  de  confiance  pour 
l'encourager.  Ainsi,  tous  ceux  qu'il  envoyait  étaient  pleins 
d'ardeur  pour  lui  plaire  et  pour  réussir  :  mais  ils  n'étaient 
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point  gênés  par  la  crainte  qu'il  leur  imputerait  le  mauvais 
succès;  car  il  excusait  toutes  les  fautes  qui  ne  venaient 
point  de  mauvaise  volonté. 

L'horizon  paraissait  rouge  et  enflammé  par  les  premiers 
rayons  du  soleil ,  et  la  mer  était  pleine  des  feux  du  jour 
naissant  :  toute  la  côte  était  couverte  d'hommes,  d'armes, 
de  chevaux  et  de  chariots  en  mouvement;  c'était  un  bruit 
confus ,  semblable  à  celui  des  flots  en  courroux  quand 
Neptune  excite  au  fond  de  ses  abîmes  les  noires  tempêtes. 
Ainsi  Mars  commençait,  parle  bruit  des  armes  et  par  l'ap- 
pareil frémissant  de  la  guerre ,  à  semer  la  rage  dans  tous 
les  cœurs.  La  campagne  était  pleine  de  piques  hérissées 
semblables  aux  épis  qui  couvrent  les  sillons  fertiles  dans 
le  temps  des  moissons.  Déjà  s'élevait  un  nuage  de  pous- 
sière qui  dérobait  peu  à  peu  aux  yeux  des  hommes  la 
terre  et  le  ciel.  La  confusion,  l'horreur,  le  carnage,  l'im- 
pitoyable mort  s'avançaient. 

A  peine  les  premiers  traits  étaient  jetés,  que  Télémaque, 
levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  prononça  ces 
paroles  : 

0  Jupiter  !  père  des  dieux  et  des  hommes!  vous  voyez 
de  notre  côté  la  justice  et  la  paix  que  nous  n'avons  point 
eu  honte  de  rechercher!  C'est  à  regret  que  nous  combat- 
tons; nous  voudrions  épargner  le  sang  des  hommes;  nous 
ne  haïssons  point  cet  ennemi  même,  quoiqu'il  soit  cruel, 
perfide  et  sacrilège.  Voyez  ,  et  décidez  entre  lui  et  nous  : 
s'il  faut  mourir,  nos  vies  sont  dans  vos  mains;  s'il  faut 
délivrer  l'Hespérie  et  abattre  le  tyran,  ce  sera  votre  puis- 
sance et  la  sagesse  de  Minerve,  votre  fille,  qui  nous  don- 
neront la  victoire;  la  gloire  vous  en  sera  due.  C'est  vous 
qui,  la  balance  en  main,  réglez  le  sort  des  combats  :  nous 
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combattons  pour  vous  ;  et ,  puisque  vous  êtes  juste ,  Adraste 
est  plus  votre  ennemi  que  le  nôtre.  Si  votre  cause  est  vic- 
torieuse,  avant  la  lin  du  jour  le  sang  d'une  hécatombe 
entière  ruissellera  sur  vos  autels. 

Il  dit,  et  à  l'instant  il  pousse  ses  coursiers  fougueux  et 
écumants  dans  les  rangs  les  plus  pressés  des  ennemis.  Il 
rencontra  d'abord  Périandre,  Locrien,  couvert  d'une  peau 
de  lion  qu'il  avait  tué  dans  la  Cilicie,  pendant  qu'il  y  avait 
voyagé  :  il  était  armé  comme  Hercule  d'une  massue  énorme  ; 
sa  taille  et  sa  force  le  rendaient  semblable  aux  géants.  Dès 
qu'il  vit  Télémaque ,  il  méprisa  sa  jeunesse  et  la  beauté 
de  son  visage.  C'est  bien  à  toi,  dit-il,  jeune  efféminé,  à 
nous  disputer  la  gloire  des  combats  !  va ,  enfant ,  va  parmi 
les  ombres  chercher  ton  père.  En^disant  ces  paroles,  il  lève 
sa  massue  noueuse  ,  pesante,  armée  de  pointes  de  fer;  elle 
paraît  comme  un  mât  de  navire  :  chacun  craint  le  coup 
de  sa  chute.  Elle  menace  la  tète  du  fils  d'Ulysse;  mais  il 
se  détourne  du  coup ,  et  se  lance  sur  Périandre  avec  la 
rapidité  d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  La  massue,  en  tom- 
bant, brise  la  roue  d'un  char  auprès  de  celui  de  Télé- 
maque. Cependant,  le  jeune  Grec  perce  d'un  trait  Périan- 
dre à  la  gorge;  le  sang  qui  coule  à  gros  bouillons  de  sa 
large  plaie  étoutfe  sa  voix;  ses  chevaux  fougueux,  ne  sentant 
plus  sa  main  défaillante ,  et  les  rênes  flottant  sur  leur  cou , 
l'emportent  çà  et  là  :  il  tombe  de  dessus  son  char,  les  yeux 
fermés  à  la  lumière,  et  la  pâle  mort  étant  déjà  peinte  sur 
son  visage  défiguré.  Télémaque  eut  pitié  de  lui  ;  il  donna 
aussitôt  son  corps  à  ses  domestiques,  et  garda,  comme 
une  marque  de  sa  victoire ,  la  peau  du  lion  avec  la  massue. 

Ensuite  il  chercha  Adraste  dans  la  mêlée;  mais,  en  le 
cherchant,  il  précipite  dans  les  enfers  une  foule  de  com- 
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battants  :  Hilée,  qui  avait  attelé  à  son  char  deux  coursiers 
semblables   à  ceux  du  soleil ,  et  nourris  dans  les  vastes 
plaines  qu'arrose  l'A ufide;  Démoléon,  qui,  dans  la  Sicile, 
avait  autrefois  presque  égalé  Eryx  dans  les  combats  du 
ceste;   Crantor,  qui  avait  été  hôte  et  ami  d'Hercule,  lors- 
que ce  fils  de  Jupiter,  passant  par  l'Hespérie,  y  ôta  la  vie 
à  l'infâme  Cacus;   Ménécrate,  qui  ressemblait,  disait-on, 
à  Pollux   dans  la  lutte;  Hippocoon ,  Salapien,  qui  imitait 
l'adresse  et  la  bonne  grâce  de  Castor  pour  mener  un  che- 
val; le  fameux  chasseur  Eurymède,  toujours  teint  du  sang 
des  ours  et  des  sangliers  qu'il  tuait  sur  les  sommets  cou- 
verts de  neige  du  froid  Apennin,  qui  avait  été,  disait-on, 
si  cher  à  Diane,  qu'elle  lui  avait  appris  elle-même  à  tirer 
des  flèches;  Nisocrate  ,  vainqueur  d'un  géant  qui  vomis- 
sait du  feu  dans  les  rochers  du  mont  Gargan  ;  Cléante, 
qui  devait  épouser  la  jeune  Pholoé ,  fille  du  fleuve  Liris. 
Elle  avait  été  promise  par  son  père  à  celui  qui  la  délivrerait 
d'un  serpent  ailé,  qui  était  né  sur  lés  bords  du  fleuve,  et 
qui  devait  la  dévorer  dans  peu  de  jours ,  suivant  la  pré- 
diction d'un  oracle.  Ce  jeune  homme,  par  un  excès  d'à 
mour ,  se  dévoua  pour  tuer  le  monstre  ;  il  réussit ,  mais 
il  ne  put  goûter  le  fruit  de   sa  victoire;  et  pendant  que 
Pholoé,  se  préparant  à  un  doux  hy menée,  attendait  impa- 
tiemment Cléanthe,   elle  apprit   qu'il  avait  suivi  Adraste 
dans  les  combats,  et  que  la  Parque  avait  tranché  cruelle- 
ment ses  jours.   Elle  remplit  de  ses  gémissements  les  bois 
et  les  montagnes  qui  sont  auprès  du  fleuve;  elle  noya  ses 
yeux  de  larmes,  arracha  ses  beaux  cheveux  blonds;  elle 
oublia  les  guirlandes  de  fleurs  qu'elle  avait  accoutumé  de 
cueillir,  et  accusa  le  ciel  d'injustice.  Comme  elle  ne  ces- 
sait de  pleurer   nuit  et  jour ,   les  dieux ,  touchés  de  ses 
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regrets,  et  pressés  par  les  prières  du  fleuve,  mirent  fin 
à  sa  douleur.  A  force  de  verser  des  larmes  ,  elle  fut  tout- 
à-coup  changée  en  fontaine,  qui,  coulant  dans  le  S(in  du 


fleuve,  va  joindre  ses  eaux  à  celles  du  dieu  son  père  : 
mais  l'eau  de  cette  fontaine  est  encore  amère;  l'herbe  du 
rivage  ne  fleurit  jamais,  et  sur  ses  tristes  bords  on  ne 
trouve  d'autre  ombrage  que  celui  des  cyprès. 

Cependant  Adraste,  qui  apprit  que  Télémaque  répandait 
de  tous  côtés  la  terreur,  le  cherchait  avec  empressement. 
11  espérait  de  vaincre  facilement  le  fils  d'Ulysse  dans  un 
âge  encore  si  tendre,  et  menait  autour  de  lui  trente  Dau- 
niens  d'une  force,  d'une  adresse  et  d'une  audace  extraor- 
dinaires, auxquels  il  avait  promis  de  grandes  récompenses, 
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s'ils  pouvaient,  dans  le  combat,  faire  périr  Télémaque 
de  quelque  manière  que  ce  pût  être.  S'il  l'eût  rencontré 
dans  ce  commencement  du  combat ,  sans  doute  ces  trente 
hommes,  environnant  le  char  de  Télémaque,  pendant  qu'A- 
draste  l'aurait  attaqué  de  front,  n'auraient  eu  aucune  peine 
à  le  tuer  ;  mais  Minerve  les  fit  égarer. 

Adraste  crut  voir  et  entendre  Télémaque  dans  un  endroit 
de  la  plaine,  enfoncé  au  pied  d'une  colline,  où  il  y  avait 
une  foule  de  combattants  :  il  court,  il  vole,  il  veut  se  ras- 
sasier de  sang;  mais,  au  lieu  de  Télémaque,  il  aperçoit  le 
vieux  Nestor,  qui,  d'une  main  tremblante,  jetait  au  hasard 
quelques  traits  inutiles.  Adraste,  dans  sa  fureur,  veut  le 
percer;  mais  une  troupe  de  Pyliens  se  jeta  autour  de  Nestor. 

Alors  une  nuée  de  traits  obscurcit  l'air  et  couvrit  tous 
les  combattants;  on  n'entendait  que  les  cris  plaintifs  des 
mourants ,  et  le  bruit  des  armes  de  ceux  qui  tombaient 
dans  la  mêlée  :  la  terre  gémissait  sous  un  monceau  de 
morts;  des  ruisseaux  de  sang  coulaient  de  toutes  parts. 
Bellone  et  Mars,  avec  les  furies  infernales ,  vêtues  de  robes 
toutes  dégoûtantes  de  sang,  repaissaient  leurs  yeux  cruels 
de  ce  spectacle ,  et  renouvelaient  sans  cesse  la  rage  dans 
les  cœurs.  Ces  divinités,  ennemies  des  hommes,  repous- 
saient loin  des  deux  partis  la  pitié  généreuse,  la  valeur 
modérée,  la  douce  humanité.  Ce  n'était  plus,  dans  cet  amas 
confus  d'hommes  acharnés  les  uns  sur  les  autres,  que  mas- 
sacre ,  vengeance ,  désespoir  et  fureur  brutale  :  la  sage  et 
invincible  Pallas  elle-même,  l'ayant  vu,  frémit  et  recula 
d'horreur. 

Cependant  Philoctète,  marchant  à  pas  lents  et  tenant 
dans  ses  mains  les  flèches  d'Hercule,  s'avançait  au  secours 
de  Nestor.  Adraste,  n'ayant  pu  atteindre  le  divin  vieillard, 
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avait  lancé  ses  traits  sur  plusieurs  Pyliens,  auxquels  il 
avait  fait  mordre  la  poussière.  Déjà  il  avait  abattu  Ctésilas, 
si  léger  à  la  course  qu'à  peine  il  imprimait  la  trace  de  ses 
pas  dans  le  sable,  et  qui  devançait  en  son  pays  les  plus 
rapides  flots  de  l'Eurotas  et  de  l'Alpliée.  A  ses  pieds  étaient 
tombés  Eulyphron,  plus  beau  qu'Hylas,  aussi  ardent  chas- 
seur qu'Hippolyte;  Ptérélas  ,  qui  avait  suivi  Nestor  au  siège 
de  Troie  et  qu'Achille  même  avait  aimé  à  cause  de  son 
courage  et  de  sa  force-,  Aristogiton ,  qui,  s'étant  baigné 
dans  les  ondes  du  fleuve  Acheloùs,  avait  reçu  secrètement 
de  ce  dieu  la  vertu  de  prendre  toutes  sortes  de  formes.  En 
effet,  il  était  si  souple  et  si  prompt  dans  tous  ses  mouve- 
ments, qu'il  échappait  aux  mains  les  plus  fortes  :  mais 
Adraste,  d'un  coup  de  lance,  le  rendit  immobile,  et  son 
âme  s'enfuit  d'abord  avec  son  sang. 

Nestor,  qui  voyait  tomber  ses  plus  vaillants  capitaines 
sous  la  main  du  cruel  Adraste ,  comme  les  épis  dorés  tom- 
bent, pendant  la  moisson,  sous  la  faulx  tranchante  d'un 
infatigable  uioissonneur ,  oubliait  le  danger  où  il  exposait 
inutileaient  sa  vieillesse.  Sa  sagesse  l'avait  quitté  :  il  ne 
songeait  plus  qu'à  suivre  des  yeux  Pisistrate  son  lils,  qui, 
de  son  côté ,  soutenait  avec  ardeur  le  combat ,  pour  éloigner 
le  péril  de  son  père.  Mais  le  uioment  fatal  était  venu  où 
Pisistrate  devait  faire  sentir  à  Nestor  combien  on  est  sou- 
vent malheureux  d'avoir  trop  vécu. 

Pisistrate  porta  un  coup  de  lance  si  violent  contre 
Adraste,  que  le  Daunien  devait  succomber;  mais  il  l'évita, 
et  pendant  que  Pisistrate,  ébranlé  du  faux  coup  qu'il  avait 
donné,  ramenait  sa  lance,  Adraste  le  perça  d'un  javelot 
au  milieu  du  ventre.  Ses  entrailles  commencèrent  à  sortir 
avec  un  ruisseau  de  sang  5  son  teint  se  flétrit  comme  une 
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fleur  que  la  main  d'une  nymphe  a  cueillie  dans  les  prés 5 
ses  yeux  étaient  déjà  presque  éteints  et  sa  voix  défaillante. 
Alcée,  son  gouverneur,  qui  était  auprès  de  lui,  le  soutint 
comme  il  allait  tomber,  et  n'eut  que  le  temps  de  le  mener 
entre  les  bras  de  son  père.  Là,  il  voulut  parler  et  donner 
les  dernières  marques  de  sa  tendresse,  mais,  en  ouvrant 
la  bouche ,  il  expira. 

Pendant  que  Philoctète  répandait  autour  de  lui  le  car- 
nage et  l'horreur  pour  repousser  les  efforts  d'Adraste, 
Nestor  tenait  serré  entre  ses  bras  le  corps  de  son  fds  ^  il 
remplissait  l'air  de  ses  cris  et  ne  pouvait  souffrir  la  lumière. 
Malheureux ,  disait-il ,  d'avoir  été  père  et  d'avoir  vécu  si 
long-temps!  Hélas!  cruelles  destinées,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  fini  ma  vie,  ou  à  la  chasse  du  sanglier  de  Calydon, 
ou  au  voyage  de  Colchos,  ou  au  premier  siège  de  Troie? 
je  serais  mort  avec  gloire  et  sans  amertume  :  maintenant, 
je  traîne  une  vieillesse  douloureuse,  méprisée  et  impuis- 
sante-,  je  ne  vis  plus  que  pour  les  maux,  et  je  n'ai  plus 
de  sentiment  que  pour  la  tristesse.  0  mon  fils,  ô  cher  Pi- 
sistrate!  quand  je  perdis  ton  frère  Antiloque,  je  t'avais 
pour  me  consoler;  je  ne  t'ai  plus,  je  n'ai  plus  rien,  et  rien 
ne  me  consolera  ;  tout  est  fini  pour  moi.  L'espérance,  seul 
adoucissement  des  peines  des  hommes,  n'est  plus  un  bien 
qui  me  regarde.  Antiloque,  Pisistrate,  ô  chers  enfants! 
je  crois  que  c'est  aujourd'hui  que  je  vous  perds  tous  deux; 
la  mort  de  l'un  rouvre  la  plaie  que  l'autre  avait  faite  au 
fond  de  mon  cœur.  Je  ne  vous  verrai  plus!  Qui  fermera 
mes  yeux?  Qui  recueillera  mes  cendres?  O  Pisistrate!  tu 
es  mort,  comme  ton  frère,  en  homme  courageux;  il  n'y 
a  que  moi  qui  ne  puis  mourir. 

En  disant  ces  paroles,  il  voulut  se  percer  lui-même  d'un 
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dard  qu'il  (enait;  mais  on  arrêta  sa  main,  on  lui  arracha 
le  corps  de  son  fils;  et,  comme  cet  infortuné  vieillard  tom- 
bait en  défaillance,  on  le  porta  dans  sa  tente,  où,  ayant 
repris  un  peu  ses  forces,  il  voulut  retourner  au  combat; 
mais  on  le  retint  malgré  lui. 

Cependant  Adraste  et  Philoctèle  se  cherchaient ,  et  leurs 
yeux  étaient  étincelants  comme  ceux  d'un  lion  et  d'un 
léopard  qui  cherchent  à  se  déchirer  l'un  l'autre  dans  les 
campagnes  qu'arrose  le  Caïstre.  Les  menaces,  la  fureur 
guerrière  et  la  cruelle  vengeance  éclatent  dans  leurs  yeux 
farouches;  ils  portent  une  mort  certaine  partout  où  ils 
lancent  leurs  traits  :  tous  les  combattants  les  regardent 
avec  effroi.  Déjà  ils  se  voient  l'un  l'autre,  et  Philoctète 
tient  en  main  une  de  ces  flèches  terribles  qui  n'ont  jamais 
manqué  leur  coup  dans  ses  mains,  et  dont  les  blessures 
sont  irrémédiables;  mais  Mars,  qui  favorisait  le  cruel  et 
intrépide  Adrasle,  ne  put  souffrir  qu'il  pérît  sitôt;  il  vou- 
lait, par  lui,  prolonger  les  horreurs  de  la  guerre,  et  mul- 
tiplier les  carnages.  Adraste  était  encore  dû  à  la  justice 
des  dieux  pour  punir  les  hommes  et  pour  verser  leur  sang. 

Dans  un  moment  où  Philoctète  veut  l'attaquer,  il  est 
blessé  lui-même  par  un  coup  de  lance  que  lui  donne  Am- 
phimaque,  jeune  Lucanien,  plus  beau  que  le  fameux  INirée, 
dont  la  beauté  ne  cédait  qu'à  celle  d'Achille  parmi  tous 
les  Grecs  qui  combattirent  au  siège  de  Troie.  A  peine  Phi- 
loctète eut  reçu  le  coup,  qu'il  tira  sa  flèche  contre  Am- 
phimaque  ;  elle  lui  perça  le  cœur.  Aussitôt  ses  beaux  yeux 
noirs  s'éteignirent  et  furent  couverts  des  ténèbres  de  la 
mort  :  sa  bouche,  plus  vermeille  que  les  roses  dont  l'au- 
rore naissante  sème  l'horizon ,  se  flétrit  ;  une  pâleur  affreuse 
ternit  ses  joues;  ce  visage  si   tendre  et  gracieux  lout-à- 


LIVRE    XX. 


481 


coup  se  défigura.  Pliiloctète  lui-même  en  eut  pitié.  Tous 
les  combattants  gémirent  en  voyant  ce  jeune  homme  tom- 
ber dans  son  sang  où  il  se  roulait,  et  ses  cheveux,  aussi 
beaux  que  ceux  d'Apollon,  traînés  dans  la  poussière. 


Philoctète , 
ayant   vaincu  '  ^| 
Amphimaque,  fulmiiy^ 
contraint  de  se  re-  [  l'r^ 
tirer   du   combat;    il 
perdait   son    sang  et  / 
ses   forces  :   son   an- 
cienne blessure  même, 
dans   l'effort   du    combat, 
semblait  prête  à  se  rouvrir  3  i 
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et  à  renouveler  ses  douleurs,  car  les  enfants  d'Esculape, 
avec  leur  science  divine,  n'avaient  pu  le  guérir  entière- 
ment. Le  voilà  prêt  à  tomber  sur  un  monceau  de  corps 
sanglants  qui  l'environnent.  Arcliidamas  ,  le  plus  fier  et  le 
plus  adroit  de  tous  les  CEbaliens  qu'il  avait  menés  avec  lui 
pour  fonder  Pétilie,  l'enlève  du  combat  dans  le  moment 
où  Adraste  l'aurait  abattu  sans  peine  à  ses  pieds.  Adraste 
ne  trouve  plus  rien  qui  ose  lui  résister  ni  retarder  la  vic- 
toire. Tout  tombe,  tout  s'enfuit  -,  c'est  un  torrent  qui,  ayant 
surmonté  ses  bords,  entraîne  par  ses  vagues  furieuses  les 
moissons,  les  troupeaux,  les  bergers  et  les  villages. 

Télémaque  entendit  de  loin  les  cris  des  vainqueurs;  il 
vit  le  désordre  des  siens  qui  fuyaient  devant  Adraste  comme 
une  troupe  de  cerfs  timides  traverse  les  vastes  campagnes, 
les  bois,  les  montagnes  et  les  fleuves  même  les  plus  rapi- 
des, quand  ils  sont  poursuivis  par  des  chasseurs. 

Télémaque  gémit;  l'indignation  paraît  dans  ses  yeux  : 
il  quitte  les  lieux  où  il  a  combattu  long-temps  avec  tant 
de  danger  et  de  gloire.  Il  court  pour  soutenir  les  siens; 
il  s'avance  tout  couvert  du  sang  d'une  multitude  d'ennemis 
qu'il  a  étendus  sur  la  poussière.  De  loin  il  pousse  un  cri 
qui  se  fait  entendre  aux  deux  armées. 

Minerve  avait  mis  je  ne  sais  quoi  de  terrible  dans  sa  voix  , 
dont  les  montagnes  voisines  retentirent.  Jamais  Mars  dans 
la  Thrace  n'a  fait  entendre  plus  fortement  sa  cruelle  voix, 
quand  il  appelle  les  furies  infernales ,  la  guerre  et  la  mort. 
Ce  cri  de  Télémaque  porte  le  courage  et  l'audace  dans  le 
cœur  des  siens  :  il  glace  d'épouvante  les  ennemis;  Adraste 
même  a  honte  de  se  sentir  troublé.  Je  ne  sais  combien  de 
funestes  présages  le  font  frémir,  et  ce  qui  l'anime  est 
plutôt  un  désespoir  qu'une  valeur  tranquille.  Trois  fois  ses 
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genoux  tremblants  commencèrent  à  se  dérober  sous  lui  ; 
trois  fois  il  recula  sans  songer  à  ce  qu'il  faisait  :  une  pâleur 
de  défaillance,  une  sueur  froide  se  répand  dans  tous  ses 
membres;  sa  voix  enrouée  et  hésitante  ne  pouvait  achever 
aucune  parole  :  ses  yeux,  pleins  d'un  feu  sombre  et  étin- 
celant ,  paraissaient  sortir  de  sa  tête  :  on  le  voyait,  comme 
Oreste,  agité  par  les  luries;  tous  ses  mouvements  étaient 
convulsifs.  Alors  il  commença  à  croire  qu'il  y  a  des  dieux  ; 
il  s'imagina  les  voir  irrités,  et  entendre  une  voix  sourde 
qui  sortait  du  fond  de  l'abîme  pour  l'appeler  dans  le  noir 
Tartare  :  tout  lui  faisait  sentir  une  main  céleste  et  invisible 
suspendue  sur  sa  tête,  qui  allait  s'appesantir  pour  le  frap- 
per; l'espérance  était  éteinte  au  fond  de  son  cœur  :  son 
audace  se  dissipait  comme  la  lumière  du  jour  disparaît 
quand  le  soleil  se  couche  dans  le  sein  des  ondes,  et  que 
la  terre  s'enveloppe  des  ombres  de  la  nuit- 

L'impie  Âdraste,  trop  long-temps  souffert  sur  la  terre, 
trop  long-temps,  si  les  hommes  n'eussent  eu  besoin  d'un 
tel  châtiment,  l'impie  Âdraste  touchait  enfin  à  sa  dernière 
heure,  il  court  forcené  au-devant  de  son  inévitable  destin; 
l'horreur,  les  cuisants  remords,  la  consternation,  la  fureur, 
la  rage,  le  désespoir  marchent  avec  lui.  \  peine  voit-il 
Télémaque,  qu'il  croit  voir  l'Averne  qui  s'ouvre,  et  les 
tourbillons  de  flammes  qui  sortent  du  noir  Phlégéton, 
prêtes  à  le  dévorer.  Il  s'écrie,  et  sa  bouche  demeure  ou- 
verte ,  sans  qu'il  puisse  prononcer  aucune  parole  :  tel  qu'un 
homme  dormant,  qui,  dans  un  songe  affreux,  ouvre  la 
bouche  et  fait  des  efforts  pour  parler  ;  mnis  la  parole  lui 
manque  toujours,  et  il  la  cherche  en  vain.  D'une  main 
tremblante  et  précipitée,  Adraste  lance  son  dard  contre 
Télémaque.   Celui-ci,  intrépide,  comme  l'ami  des  dieux. 
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se  couvre  de  son  bouclier-  il  semble  que  la  Victoire,  le 
couvrant  de  ses  ailes,  tient  déjà  une  couronne  suspendue 
au-dessus  de  sa  tête  :  le  courage  doux  et  paisible  reluit 
dans  ses  yeux  ;  on  le  prendrait  pour  Minerve  même  ,  tant 
il  paraît  sage  et  mesuré  au  milieu  des  plus  grands  périls. 
Le  dard  lancé  par  Adrasle  est  repoussé  par  le  bouclier. 
Alors  Adraste  se  hâte  de  tirer  son  épée  pour  ôter  au  fds 
d'Ulysse  l'avantage  de  lancer  son  dard  à  son  tour.  Télé- 
maque,  voyant  Adraste  l'épée  à  la  main,  se  hâte  delà 
mettre  aussi ,  et  laisse  son  dard  inutile. 

Quand  on  les  vit  ainsi  tous  deux  combattre  de  près,  tous 
les  autres  combattants  ,  en  silence ,  mirent  bas  les  armes 
pour  les  regarder  attentivement ,  et  on  attendit  de  leur 
combat  la  destinée  de  toute  la  guerre.  Les  deux  glaives , 
brillant  comme  les  éclairs  d'où  partent  les  foudres,  se 
croisent  plusieurs  fois ,  et  portent  des  coups  inutiles  sur 
les  armes  polies  qui  en  retentissent.  Les  deux  combattants 
s'allongent,  se  replient,  s'abaissent,  se  relèvent  tout-à- 
coup,  et  enfin  se  saisissent.  Le  lierre,  en  naissant  au  pied 
d'un  ormeau,  n'en  serre  pas  plus  étroitement  le  tronc  dur 
et  noueux  par  ses  rameaux  entrelacés  jusqu'aux  plus  hautes 
branches  de  l'arbre,  que  ces  deux  combattants  ne  se  serrent 
l'un  l'autre.  Adraste  n'avait  encore  rien  perdu  de  sa  force  5 
Télémaque  n'avait  pas  encore  toute  la  sienne.  Adraste  fait 
plusieurs  efforts  pour  surprendre  son  ennemi  et  pour  l'é- 
branler. Il  tâche  de  saisir  l'épée  du  jeune  Grec,  mais  en 
vain:  dans  le  moment  où  il  la  cherche,  Télémaque  l'en- 
lève de  terre  et  le  renverse  sur  le  sable.  Alors  cet  impie, 
qui  avait  toujours  méprisé  les  dieux,  montre  une  lâche 
crainte  de  la  mort  :  il  a  honte  de  demander  la  vie,  il  ne 
peut  s'empêcher  de  témoigner  qu'il  la  désire.  Il  tâche  d'é- 


LIVRE    XX.  485 

mouvoir  la  compassion  de  Télémaque  :  Fils  d'Ulysse,  dit- 
il,  enfin  c'est  maintenant  que  je  connais  les  justes  dieux; 
ils  me  punissent  comme  je  l'ai  mérité  5  il  n'y  a  que  le 
malheur  qui  ouvre  les  yeux  des  hommes  pour  voir  la  vérité; 
je  la  vois  ,  elle  me  condamne.  Mais  qu'un  roi  malheureux 
vous  fasse  souvenir  de  votre  père  qui  est  loin  d'Ithaque  , 
et  qu'il  touche  votre  cœur. 

Télémaque,  qui,  le  tenant  sous  ses  genoux  ,  avait  le  glaive 
déjà  levé  pour  lui  percer  la  gorge,  répondit  aussitôt  :  Je 
n'ai  voulu  que  la  victoire  et  la  paix  des  nations  que  je  suis 
venu  secourir;  je  n'aime  point  à  répandre  le  sang.  Vivez 
donc,  ô  Adraste!  mais  vivez  pour  réparer  vos  fautes  : 
rendez  tout  ce  que  vous  avez  usurpé;  rétablissez  le  calme 
et  la  justice  sur  la  côte  de  la  grande  Hespérie,  que  vous 
avez  souillée  par  tant  de  massacres  et  de  trahisons  :  vivez 
et  devenez  un  autre  homme.  Apprenez ,  par  votre  chute  , 
que  les  dieux  sont  justes;  que  les  méchants  sont  malheu- 
reux ;  qu'ils  se  trompent  en  cherchant  la  félicité  dans  la 
violence  ,  dans  l'inhumanité  et  dans  le  mensonge;  qu'enlin 
rien  n'est  si  doux  ni  si  heureux  que  la  simple  et  constante 
vertu.  Donnez-nous  pour  otages  votre  fils  Métrodore  avec 
douze  des  principaux  de  votre  nation. 

A  ces  paroles,  Télémaque  laisse  relever  Adraste,  et  lui 
tend  la  main ,  sans  se  délier  de  sa  mauvaise  foi.  Mais  aus- 
sitôt Adraste  lui  lance  un  second  dard  fort  court  qu'il  tenait 
caché;  le  dard  était  si  aigu  et  lancé  avec  tant  d'adresse  , 
qu'il  eût  percé  les  armes  de  Télémaque,  si  elles  n'eussent 
été  divines.  En  même  temps,  Adraste  se  jette  derrière  un 
arbre  pour  éviter  la  poursuite  du  jeune  Grec.  Alors,  celui 
ci  s'écrie  :  Dauniens,  vous  le  voyez,  la  victoire  est  à  nous; 
l'impie  ne  se  sauve  que  par  la  trahison.  Celui  qui  ne  craini 
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point  les  dieux  craint  la  mort  :  au  contraire,  celui  qui 
les  craint  ne  craint  qu'eux. 

En  disant  ces  paroles,  il  s'avance  vers  les  Dauniens,  et 
fait  signe  aux  siens ,  qui  étaient  de  l'autre  côté  de  l'arbre , 
de  couper  le  chemin  au  perfide  Adraste.  Adraste  craint 
d'être  surpris,  fait  semblant  de  retourner  sur  ses  pas,  et 
veut  renverser  les  Cretois  qui  se  présentent  à  son  passage, 
mais  tout-à-coup  Télémaque ,  prompt  comme  la  foudre 
que  la  main  du  père  des  dieux  lance  du  haut  de  l'Olympe 
sur  les  têtes  coupables,  vient  fondre  sur  son  ennemi;  il  le 
saisit  d'une  main  victorieuse  :  il  le  renverse,  comme  le 
cruel  aquilon  abat  les  tendres  moissons  qui  dorent  la  cam- 
pagne. Il  ne  l'écoute  plus,  quoique  l'impie  ose  encore  une 
fois  essayer  d'abuser  de  la  bonté  de  son  cœur;  il  lui  en- 
fonce son  glaive,  et  le  précipite  dans  les  flammes  du  noir 
Tartare ,  digne  châtiment  de  ses  crimes! 


Adiaste  étant  mort,  les  Dauniens  tendent  les  mains  aux  alliés  en  signe  de  paix,  et 
leur  demandent  un  roi  de  leur  nation.  Nestor,  inconsolable  d'avoir  perdu  son  fils, 
s'absente  de  l'assemblée  des  chefs,  où  plusieurs  opinent  qu'il  faut  partager  le  pays 
des  vaincus,  et  céder  à  Télémaque  le  terroir  d'Arpi.  Bien  loin  d'accepter  cette  offre, 
Télémaque  fait  voir  que  l'intérêt  commun  des  alliés  est  de  choisir  Polydamas  pour 
roi  des  Dauniens,  et  de  leur  laisser  leurs  terres.  Il  persuade  ensuite  à  ces  peuples  de 
donner  la  contrée  d'Arpi  à  Diomède,  survenu  fortuitement.  Les  troubles  étant  ainsi 
finis,  tous  se  sé[)arent  pour  s'en  retourner  chacun  dans  son  pays. 
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peine  Adraste  fut  mort,  que  tous  les  Dau- 
niens,  loin  de  déplorer  la  défaite  et  la  perte  de  leur  chef,  se 
réjouirent  de  leur  délivrance  :  ils  tendirent  les  mains  aux 
alliés  en  signe  de  paix  et  de  réconciliation.  Métrodore,  fils 
d' Adraste,  que  son  père  avait  nourri  dans  les  maximes  de 
dissimulation,  d'injustice  et  d'inhumanité,  s'enfuit  lâche- 
ment. Mais  un  esclave,  complice  de  ses  infamies  et  de  ses 
cruautés,  qu'il  avait  affranchi  et  comblé  de  biens  ,  et  auquel 
seul  il  se  confia  dans  sa  fuite,  ne  songea  qu'à  le  trahir 
pour  son  propre  intérêt;  il  le  tua  par  derrière  pendant 
qu'il  fuyait,  lui  coupa  la  tête,  et  la  porta  dans  le  camp 
des  alliés,  espérant  une  grande  récompense  d'un  crime 
qui  finissait  la  guerre.  Mais  on  eut  horreur  de  ce  scélérat, 
et  on  le  fit  mourir.  Télémaque  ayant  vu  la  tête  de  Métro- 
dore ,  qui  était  un  jeune  homme  d'une  merveilleuse  beauté 
et  d'un  naturel  excellent,   que  les  plaisirs  et  les  mauvais 
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exemples  avaient  corrompu ,  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Hélas!  s'écria-t-il  !  voilà  ce  que  fait  le  poison  de  la  pros- 
périté pour  un  jeune  prince  :  plus  il  a  d'élévation  et  de 
vivacité,  plus  il  s'égare  et  s'éloigne  de  tout  sentiment  de 
vertu.  Et  maintenant  je  serais  peut  être  de  même,  si  les 
malheurs  où  je  suis  né,  grâces  aux  dieux,  et  les  instruc- 
tions de  Mentor  ne  m'avaient  appris  à  me  modérer. 

Les  Dauniens  assemblés  demandèrent ,  comme  l'unique 
condition  de  paix,  qu'on  leur  permît  de  faire  un  roi  de 
leur  nation  ,  qui  pût  effacer  par  ses  vertus  l'opprobre  dont 
l'impie  Adraste  avait  couvert  la  royauté.  Ils  remerciaient 
les  dieux  d'avoir  frappé  le  tyran  :  ils  venaient  en  foule 
baiser  la  main  de  Télémaque,  qui  avait  été  trempée  dans 
le  sang  de  ce  monstre,  et  leur  défaite  était  pour  eux  comme 
un  triomphe.  Ainsi  tomba  en  un  moment,  saris  aucune  res- 
source, cette  puissance  qui  menaçait  toutes  les  autres  dans 
l'Hespérie,  et  qui  faisait  trembler  tant  de  peuples.  Sem- 
blable à  ces  terrains  qui  paraissaient  fermes  et  immobiles, 
mais  que  l'on  sape  peu  à  peu  par-dessous  :  long-temps  on 
se  moque  du  faible  travail  qui  en  attaque  les  fondements, 
rien  ne  paraît  affaibli ,  tout  est  uni ,  rien  ne  s'ébranle  ; 
cependant,  tous  les  soutiens  sont  détruits  peu  à  peu,  jus- 
qu'au moment  où  tout-à-coup  le  terrain  s'affaisse  et  ouvre 
un  abîme.  Ainsi,  une  puissance  injuste  et  trompeuse, 
quelque  prospérité  qu'elle  se  procure  par  ses  violences, 
creuse  elle-même  un  précipice  sous  ses  pieds.  La  fraude 
et  l'inhumanité  sapent  peu  à  peu  tous  les  plus  solides  fon- 
dements de  l'autorité  légitime  :  on  l'admire,  on  la  craint, 
on  tremble  devant  elle,  jusqu'au  moment  où  elle  n'est 
déjà  plus;  elle  tombe  de  son  propre  poids,  et  rien  ne  peut 
la  relever,  parce  qu'elle  a  détruit  de  ses  propres   mains 
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les  vrais  soutiens  de  la  bonne  foi  et  de  la  justice,  qui 
attirent  l'amour  et  la  confiance. 

Les  chefs  de  l'armée  s'assemblèrent  dès  le  lendemain 
pour  accorder  un  roi  aux  Dauniens.  On  prenait  plaisir 
à  voir  les  deux  camps  confondus  par  une  amitié  si  ines- 
pérée, et  les  deux  armées  qui  n'en  faisaient  plus  qu'une. 
Le  sage  Nestor  ne  put  se  trouver  dans  ce  conseil ,  parce 
que  la  douleur,  jointe  à  la  vieillesse,  avait  flétri  son  cœur, 
comme  la  pluie  abat  et  fait  languir  le  soir  une  fleur  qui 
était  le  matin,  pendant  la  naissance  de  l'aurore ,  la  gloire 
et  l'ornement  des  vertes  campagnes.  Ses  yeux  étaient  de- 
venus deux  fontaines  de  larmes  qui  ne  pouvaient  tarir  ; 
loin  d'eux  s'enfuyait  le  doux  sommeil,  qui  charme  les 
plus  cuisantes  peines  :  l'espérance,  qui  est  la  vie  du  cœur 
de  l'homme,  était  éteinte  en  lui;  toute  nourriture  était 
amère  à  cet  infortuné  vieillard;  la  lumière  même  lui 
était  odieuse  :  son  âme  ne  demandait  plus  qu'à  quitter  son 
corps  et  qu'à  se  plonger  dans  l'éternelle  nuit  de  l'empire 
de  Pluton.  Tous  ses  amis  lui  parlaient  en  vain;  son  cœur 
en  défaillance  était  dégoûté  de  toute  amitié,  comme  un 
malade  est  dégoûté  des  meilleurs  aliments.  A  tout  ce  qu'on 
pouvait  lui  dire  de  plus  touchant ,  il  ne  r  épondait  que  par 
des  gémissements  et  des  sanglots.  De  temps  en  temps  on 
l'entendait  dire  :  0  Pisistrate!  Pisistrate!  Pisistrate!  mon 
fds,  tu  m'appelles!  Je  te  suis,  Pisistrate,  tu  me  rendras 
la  mort  douce.  0  mon  cher  fils  !  je  ne  désire  plus  pour 
tout  bien  que  de  te  revoir  sur  les  rives  du  Styx.  Il  passait 
des  heures  entières  sans  prononcer  aucune  parole,  mais 
gémissant,  levant  vers  le  ciel  les  mains  et  les  yeux  noyés 
de  larmes. 

Cependant,  les  princes  assemblés  attendaient  Télémaque, 
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qui  était  auprès  du  corps  de   Pisistrale  :  il  répandait  sur 
son  corps  des  fleurs  à  pleines  mains;  il  y  ajoutait  des  par- 
fums exquis,  et  versait  des  larmes  amères.  0  mon  cher 
compagnon  ,  lui  disait-il ,  je  n'oublierai  jamais  de  t'avoir 
vu  à  Pylos,  de  t'avoir  suivi  à  Sparte,  de  t'avoir  retrouvé 
sur  les  bords  de  la  grande  Hespérie  ;  je  te  dois  mille  et 
mille  soins  :  je  t'aimais,  tu  m'aimais  aussi.  J'ai  connu  ta 
valeur,  elle  aurait  surpassé  celle  de  plusieurs  Grecs  fameux. 
Hélas!  elle  t'a  fait  périr  avec  gloire,  mais  elle  a  dérobé  au 
monde  une  vertu  naissante  qui  eût  égalé  celle  de  ton  père  : 
oui,  ta  sagesse  et  ton  éloquence,  dans  un  âge  mûr,  au- 
raient été  semblables  à  celles  de  ce  vieillard,  l'admiration 
de  toute  la  Grèce.  Tu  avais  déjà  cette  douce  insinuation  à 
laquelle  on  ne  peut  résister  quand  il  parle,  ces  manières 
naïves  de  raconter,  cette  sage  modération  qui  est  un  charme 
pour  apaiser  les  esprits  irrités,  cette  autorité  qui  vient  de 
la  prudence  et  de  la  force  des  bons  conseils.   Quand  tu 
parlais,   tous  prêtaient   l'oreille,   tous  étaient    prévenus, 
tous  avaient  envie  de  trouver  que  tu  avais  raison  ;  ta  parole 
simple   et  sans  faste   coulait   doucement  dans  les  cœurs 
comme  la  rosée  sur  l'herbe  naissante.  Hélas  !  tant  de  biens 
que  nous  possédions,  il  y  a  quelques  heures,  nous  sont 
enlevés  à  jamais.   Pisistrate,   que  j'ai  embrassé  ce  matin, 
n'est  plus;  il  ne  nous  en  reste  qu'un  douloureux  souvenir. 
Au  moins  si  tu  avais  fermé  les  yeux  de  Nestor  avant  que 
nous  eussions   fermé  les  tiens,    il   ne  verrait  pas  ce  qu'il 
voit,  il  ne  serait  pas  le  plus  malheureux  de  tous  les  pères. 
Après   ces  paroles,  Télémaque   ht   laver   la   plaie  san- 
glante qui  était  dans  le  côté  de  Pisistrate;  il  le  fit  étendre 
sur  un  lit  de  pourpre,  où,  la  tête  penchée  avec  la  pâleur 
de  la  mort,  il  ressemblait  à  un  jeune  arbre,  qui,  ayant 
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couvert  la  terre  de  son  ombre,  et  poussé  vers  le  ciel  ses 
rameaux  tleuris ,  a  été  entamé  par  le  tranchant  de  la  cognée 
d'un  bûcheron  :  il  ne  tient  plus  à  sa  racine,  ni  à  la  terre  , 
mère  féconde  qui  nourrit  ses  tiges  dans  son  sein  ;  il  lan- 
guit,  sa  verdure  s'efface  ;  il  ne  peut  plus  se  soutenir,  il 
tombe  :  ses  rameaux ,  qui  cachaient  le  ciel ,  traînent  sur 
la  poussière,  flétris  et  desséchés;  il  n'est  plus  qu'un  tronc 
abattu  et  dépouillé  de  toutes  ses  grâces.  Ainsi  Pisistrate, 
en  proie  à  la  mort,  était  déjà  emporté  par  ceux  qui  de- 
vaient le  mettre  dans  le  bûcher  fatal.  Déjà  la  flamme  mon 
tait  vers  le  ciel.  Une  troupe  de  Py liens,  les  yeux  baissés 
et  pleins  de  larmes,  leurs  armes  renversées,  le  condui- 
saient lentement.  Le  corps  est  bientôt  brûlé  :  les  cendres 
sont  mises  dans  une  urne  d'or,  et  Télémaque,  qui  prend 
soin  de  tout,  confie  cette  urne  comme  un  grand  trésor  à 
Callimaque,  qui  avait  été  le  gouverneur  de  Pisistrate.  Gar- 
dez ,  lui  dit-il ,  ces  cendres ,  tristes  mais  précieux  restes 
de  celui  que  vous  avez  aimé;  gardez-les  pour  son  père. 
Mais  attendez  à  les  lui  donner  quand  il  aura  assez  de  force 
pour  les  demander  :  ce  qui  irrite  la  douleur  en  un  temps 
l'adoucit  en  un  autre. 

Ensuite  Télémaque  entra  dans  l'assemblée  des  rois  ligués , 
où  chacun  garda  le  silence  pour  l'écouter  dès  qu'on  l'a- 
perçut :  il  en  rougit,  et  on  ne  pouvait  le  faire  parler. 
Les  louanges  qu'on  lui  donna,  par  des  acclamations  publi- 
ques, sur  tout  ce  qu'il  venait  de  faire,  augmentèrent  sa 
honte;  il  aurait  voulu  se  pouvoir  cacher;  ce  fut  la  preinière 
fois  qu'il  parut  embarrassé  et  incertain.  Enfin,  il  demanda 
comme  une  grâce  qu'on  ne  lui  donnât  plus  aucune  louange. 
Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  ne  les  aime,  surtout  quand 
elles  sont  données  par  de  si  bons  juges  de  la  vertu;  mais 
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c'est  que  je  crains  de  les  aimer  trop  :  elles  corrompent 
les  hommes,  elles  les  remplissent  d'eux-mêmes,  elles  les 
rendent  vains  et  présomptueux.  Il  faut  les  mériter  et  les 
fuir  :  les  meilleures  louanges  ressemblent  aux  fausses.  Les 
plus  méchants  de  tous  les  hommes,  qui  sont  les  t}^rans, 
sont  ceux  qui  se  sont  faits  le  plus  louer  par  des  flatteurs. 
Quel  plaisir  y  a-t-il  à  être  loué  comme  eux?  Les  bonnes 
louanges  sont  celles  que  vous  me  donnerez  en  mon  ab- 
sence, si  je  suis  assez  heureux  pour  en  mériter.  Si  vous 
me  croyez  véritablement  bon,  vous  devez  croire  aussi  que 
je  veux  être  modeste  et  craindre  la  vanité  :  épargnez-moi 
donc,  si  vous  m'estimez,  et  ne  me  louez  pas  comme  un 
homme  amoureux  des  louanges. 

Après  avoir  parlé  ainsi,   Télémaque  ne   répondit  plus 
rien  à  ceux  qui  continuaient  de  l'élever  jusqu'au  ciel;  et, 
par  un  air  d'indifférence,  il  arrêta  bientôt  les  éloges  qu'on 
lui  donnait.   On  commença  à  craindre  de  le  fâcher  en  le 
louant  :  ainsi,  les  louanges  finirent,  mais  l'admiration  aug- 
menta. Tout  le  monde  sut  la  tendresse  qu'il  avait  témoignée 
à  Pisistrate,  et  les  soins  qu'il  avait  pris  de  lui  rendre  les 
derniers  devoirs  ;   toute  l'armée   fut  plus  touchée  de  ces 
marques  de  la  bonté  de  son  cœur,   que  de  tous  les  pro- 
diges de  sagesse  et  de  valeur  qui  venaient  d'éclater  en  lui. 
Il   est   sage,   il  est  vaillant,   se  disaient-ils  en    secret  les 
uns  aux  autres  :  il  est  l'ami  des  dieux,  et  le  vrai  héros  de 
notre  âge;  il  est  au-dessus  de  l'humanité;  mais  tout  cela 
n'est  que  merveilles,  tout  cela  ne  fait  que  nous  étonner. 
Il   est   humain,  il  est  bon,  il  est  ami  fidèle   et   tendre; 
il  est  compatissant,  libéral,  bienfaisant,  et  tout  entière 
ceux  qu'il  doit  aimer;  il  est  les  délices  de  ceux  qui  vivent 
avec  lui;  il  s'est  défait  de  sa  hauteur,  de  son  indifférence 
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et  de  sa  fierté  :  voilà  ce  qui  nous  attendrit  pour  lui,  et 
qui  nous  rend  sensibles  à  toutes  ses  vertus  ;  voilà  ce  qui 
fait  que  nous  donnerions  tous  nos  vies  pour  lui. 

A  peine  ces  discours  furent-ils  finis,  qu'on  se  hâta  de 
parler  de  la  nécessité  de  donner  un  roi  aux  Dauniens.  La 
plupart  des  princes  qui  étaient  dans  le  conseil  opinaient 
qu'il  fallait  partager  entre  eux  ce  pays  comme  une  terre 
conquise.  On  offrit  à  Télémaque ,  pour  sa  part,  la  fertile 
contrée  d'Arpi,  qui  porte  deux  fois  l'an  les  riches  dons 
de  Gérés,  les  doux  présents  de  Bacchus  et  les  fruits  tou- 
jours verts  de  l'olivier  consacré  à  Minerve.  Cette  terre, 
lui  disait-on  ,  doit  vous  faire  oublier  la  pauvre  Ithaque  avec 
ses  cabanes,  les  rochers  affreux  de  Dulichie,  et  les  bois 
sauvages  de  Zacinthe.  Ne  cherchez  plus  ni  votre  père,  qui 
doit  être  péri  dans  les  flots  au  promontoire  de  Capharée 
par  la  vengeance  de  Nauplius  et  par  la  colère  de  Neptune; 
ni  votre  mère,  que  ses  amants  possèdent  depuis  votre  dé- 
part-, ni  votre  patrie,  dont  la  terre  n'est  point  favorisée  du 
ciel  comme  celle  que  nous  vous  offrons. 

Il  écoutait  patiemment  ces  discours  ;  mais  les  rochers 
de  Thrace  et  de  Thessalie  ne  sont  pas  plus  sourds  ni  plus 
insensibles  aux  plaintes  des  amants  désespérés,  que  Télé- 
maque  l'était  à  ces  offres.  Pour  moi,  répondit-il,  je  ne 
suis  touché  ni  des  richesses,  ni  des  délices;  qu'importe 
de  posséder  une  plus  grande  étendue  de  terre  et  de  com- 
mander à  un  plus  grand  nombre  d'hommes?  on  n'en  a  que 
plus  d'embarras  et  moins  de  liberté  :  la  vie  est  assez  pleine 
de  malheurs  pour  les  hommes  les  plus  sages  et  les  plus 
modérés,  sans  y  ajouter  encore  la  peine  de  gouverner  les 
autres  hommes ,  indociles,  inquiets ,  injustes,  trompeurs 
et  ingrats.  Quand  on  veut  être  le  maître  des  hommes  pour 
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l'amour  de  soi-même,  n'y  regardant  que  sa  propre  auto- 
rité ,  ses  plaisirs  et  sa  gloire ,  on  est  impie ,  on  est  tyran  , 
on  est  le  fléau  du  genre  humain.  Quand  au  contraire  on 
ne  veut  gouverner  les  hommes  que  selon  les  vraies  règles, 
pour  leur  propre  bien,  on  est  moins  leur  maître  que  leur 
tuteur;  on  n'en  a  que  la  peine,  qui  est  infinie,  et  on  est 
bien  éloigné  de  vouloir  étendre  plus  loin  son  autorité.  Le 
berger  qui  ne  mange  point  le  troupeau ,  qui  le  défend  des 
loups  en  exposant  sa  vie,  qui  veille  nuit  et  jour  pour  le 
conduire  dans  de  bons  pâturages,  n'a  point  envie  d'aug- 
menter le  nombre  de  ses  moutons  et  d'enlever  ceux  du 
voisin;  ce  serait  augmenter  sa  peine.  Quoique  je  n'aie 
jamais  gouverné,  ajoutait  Télémaque,  j'ai  appris  par  les 
lois  et  par  les  hommes  sages  qui  les  ont  faites ,  combien  il 
est  pénible  de  conduire  les  villes  et  les  royaumes.  Je  suis 
donc  content  de  ma  pauvre  Ithaque ,  quoiqu'elle  soit  petite 
et  pauvre;  j'aurai  assez  de  gloire,  pourvu  que  j'y  règne 
avec  justice,  piété  et  courage;  encore  même  n'y  régnerai - 
je  que  trop  tôt.  Plaise  aux  dieux  que  mon  père,  échappé 
à  la  fureur  des  vagues,  y  puisse  régner  jusqu'à  la  plus 
extrême  vieillesse,  et  que  je  puisse  apprendre  long-temps 
sous  lui  comment  il  faut  vaincre  ses  passions  pour  savoir 
modérer  celles  de  tout  un  peuple! 

Ensuite  Télémaque  dit  :  Écoutez ,  ô  princes  assemblés 
ici,  ce  que  je  crois  devoir  vous  dire  pour  votre  intérêt.  Si 
vous  donnez  aux  Dauniens  un  roi  juste  ,  il  les  conduira 
avec  justice,  il  leur  apprendra  combien  il  est  utile  de  con- 
server la  bonne  foi ,  et  de  n'usurper  jamais  le  bien  de  ses 
voisins;  c'est  ce  qu'ils  n'ont  jamais  pu  comprendre  sous 
l'impie  Adraste.  Tandis  qu'ils  seront  conduits  par  un  roi 
sage  et  modéré,   vous  n'aurez  rien  à  craindre  d'eux;  ils 
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vous  devront  ce  bon  roi  que  vous  leur  aurez  donné  ;  ils 
vous  devront  la  paix  et  la  prospérité  dont  ils  jouiront;  ces 
peuples,  loin  de  vous  attaquer,  vous  béniront  sans  cesse, 
et  le  roi  et  le  peuple,  tout  sera  l'ouvrage  de  vos  mains. 
Si,  au  contraire,  vous  voulez  partager  leur  pays  entre 
vous,  voici  les  malheurs  que  je  vous  prédis  :  ce  peuple, 
poussé  au  désespoir,  recommencera  la  guerre;  il  combat- 
tra justement  pour  sa  liberté,  et  les  dieux,  ennemis  de  la 
tyrannie,  combattront  avec  lui.  Si  les  dieux  s'en  mêlent , 
tôt  ou  tard  vous  serez  confondus,  et  vos  prospérités  se  dis- 
siperont comme  la  fumée;  le  conseil  et  la  sagesse  seront 
ôlés  à  vos  chefs,  le  courage  à  vos  armées,  et  l'abondance 
à  vos  terres.  Vous  vous  flatterez  ;  vous  serez  téméraires 
dans  vos  entreprises;  vous  ferez  taire  les  gens  de  bien  qui 
voudront  dire  la  vérité;  vous  tomberez  tout-à-coup,  et 
l'on  dira  de  vous  :  Sont-ce  donc  là  ces  peuples  florissants 
qui  devaient  faire  la  loi  à  toute  la  terre?  Et  maintenant 
ils  fuient  devant  leurs  ennemis  ;  ils  sont  le  jouet  des 
nations  qui  les  foulent  aux  pieds  :  voilà  ce  que  les  dieux 
ont  fait;  voilà  ce  que  méritent  les  peuples  injustes, 
superbes  et  inhumains.  De  plus,  considérez  que,  si  vous 
entreprenez  de  partager  entre  vous  cette  conquête,  vous 
réunissez  contre  vous  tous  les  peuples  voisins  :  cette 
ligue  ,  formée  pour  défendre  la  liberté  commune  de  l'Hes- 
périe  contre  l'usurpateur  Adraste ,  deviendra  odieuse,  et 
c'est  vous-mêmes  que  tous  les  peuples  accuseront  avec 
raison  de  vouloir  usurper  la  tyrannie  universelle. 

Mais  je  suppose  que  vous  soyez  victorieux  des  Dauniens 
et  de  tous  les  autres  peuples,  cette  victoire  vous  détruira; 
voici  comment  :  considérez  que  cette  entreprise  vous  dés- 
unira tous;  comme  elle  n'est  point  fondée  sur  la  justice. 
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vous  n'aurez  point  de  règle  pour  borner  entre  vous  les 
prétentions  de  chacun;  chacun  voudra  que  sa  part  de  la 
conquête  soit  proportionnée  à  sa  puissance;  nul  d'entre 
vous  n'aura  assez  d'autorité  sur  les  autres  pour  faire  pai- 
siblement ce  partage  ;  voilà  la  source  d'une  guerre  dont 
vos  petits-enfants  ne  verront  pas  la  fin.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  être  juste  et  modéré,  que  de  suivre  son  ambition 
avec  tant  de  périls,  et  au  travers  de  tant  de  malheurs  iné- 
vitables? La  paix  profonde,  les  plaisirs  doux  et  innocents 
qui  l'accompagnent,  l'heureuse  abondance,  l'amitié  de  ses 
voisins,  la  gloire  qui  est  inséparable  de  la  justice,  l'au- 
torité qu'on  acquiert  en  se  rendant  par  la  bonne  foi  l'ar- 
bitre de  tous  les  peuples  étrangers,  ne  sont-ce  pas  là  des 
biens  plus  désirables  que  la  folle  vanité  d'une  conquête 
injuste?  0  princes!  ô  rois!  vous  vo^ez  que  je  vous  parle 
sans  intérêt  :  écoutez  donc  celui  qui  vous  aime  assez  pour 
vous  contredire  et  pour  vous  déplaire  en  vous  représentant 
la  vérité. 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi  avec  une  autorité 
qu'on  n'avait  jamais  vue  en  nul  autre,  et  que  tous  les 
princes  étonnés  et  en  suspens  admiraient  la  sagesse  de  ses 
conseils,  on  entendit  un  bruit  confus  qui  se  répandit  dans 
tout  le  camp ,  et  qui  vint  jusqu'au  lieu  où  se  tenait  l'as- 
semblée. Un  étranger,  dit-on,  est  venu  aborder  sur  ces 
côtes  avec  une  troupe  d'hommes  armés.  Cet  inconnu  est 
d'une  haute  mine,  tout  paraît  héroïque  en  lui;  on  voit 
aisément  qu'il  a  long-temps  souffert,  et  que  son  grand  cou- 
rage l'a  mis  au-dessus  de  toutes  ses  souffrances.  D'abord  les 
peuples  du  pays  qui  gardent  la  côte  ont  voulu  le  repousser 
comme  un  ennemi  qui  vient  faire  une  irruption;  mais, 
après  avoir  tiré  son  épée  avec  un  air  intrépide,  il  a  déclaré 
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qu'il  saurait  se  défendre  si  on  l'attaquait;  mais  qu'il  ne 
demandait  que  la  paix  et  T hospitalité.  Aussitôt  il  a  présenté 
un  rameau  d'olivier  comme  suppliant.  On  l'a  écouté  ;  il  a 
demandé  à  être  conduit  vers  ceux  qui  gouvernent  cette  côte 

^^    ^l  Iji 1  Ijjjde  l'Hespérie,  et  on  l'amène  ici  pour 

le  faire  parler  aux  rois  assemblés. 
A   peine  ce    discours    fut -il 
achevé,   qu'on   vit    entrer    cet 
inconnu     avec    une    majesté 
I  qui     surprit   toute    l'assem- 
blée.  On    aurait   cru  facile- 
ment que  c'était  le  dieu 
i'['i\    Mars   quand    \\   assem- 
]ble  sur   les  monlagnes 
Ide  la  Thrace  ses  trou- 
pes sanguinaires. 
Il    com- 
Ç)     mença  à 
parler 
ainsi  : 
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0  vous,  pasteurs  des  peuples,  qui  êtes  sans  doute  as- 
semblés ici,  ou  pour  défendre  la  patrie  contre  ses  en- 
nemis, ou  pour  faire  fleurir  les  plus  justes  lois,  écoutez 
un  homme  que  la  fortune  a  persécuté!  Fassent  les  dieux 
que  vous  n'éprouviez  jamais  de  semblables  malheurs! 
Je  suis  Diomède ,  roi  d'Etolie,  qui  blessa  Vénus  au 
siège  de  Troie.  La  vengeance  de  cette  déesse  me  poursuit 
dans  tout  l'univers.  Neptune,  qui  ne  peut  rien  refuser 
à  la  divine  fille  de  la  mer,  m'a  livré  à  la  rage  des  vents  et 
des  flots  qui  ont  brisé  plusieurs  fois  mes  vaisseaux  contre 
les  écueils.  L'inexorable  Vénus  m'a  ôté  toute  espérance 
de  revoir  mon  royaume,  ma  famille  et  cette  douce  lumière 
d'un  pays  où  j'ai  commencé  de  voir  le  jour  en  naissant. 
Non,  je  ne  reverrai  jamais  tout  ce  qui  m'a  été  le  plus  cher 
au  monde.  Je  viens,  après  tant  de  naufrages ,  chercher  sur 
ces  rives  inconnues  un  peu  de  repos  et  une  retraite  assurée. 
Si  vous  craignez  les  dieux,  et  surtout  Jupiter,  qui  a  soin 
des  étrangers  ;  si  vous  êtes  sensibles  à  la  compassion ,  ne 
me  refusez  pas  dans  ces  vastes  pays  quelque  coin  de  terre 
infertile ,  quelques  déserts ,  ou  quelques  sables ,  ou  quel- 
ques rochers  escarpés ,  pour  y  fonder ,  avec  mes  compa- 
gnons, une  ville  qui  soit  du  moins  une  triste  image  de 
notre  patrie  perdue.  Nous  ne  demandons  qu'un  peu  d'es- 
pace qui  vous  soit  inutile.  Nous  vivrons  en  paix  avec  vous 
dans  une  étroite  alliance;  vos  ennemis  seront  les  nôtres; 
nous  entrerons  dans  tous  vos  intérêts  ;  nous  ne  demandons 
que  la  liberté  de  vivre  selon  nos  lois. 

Pendant  que  Diomède  parlait  ainsi,  Télémaque,  ayant 
les  yeux  attachés  sur  lui ,  montra  sur  son  visage  toutes 
les  différentes  passions.  Quand  Diomède  cou)mença  à  parler 
de  ses  longs  malheurs,  il  espéra  que  cet  homme  si  majes- 
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tueux  serait  son  père.  Aussitôt  qu'il  eut  déclaré  qu'il  était 
Diomède,  le  visage  de  Télémaque  se  flétrit  comme  une 
belle  fleur  que  les  noirs  aquilons  viennent  de  ternir  de 
leur  soulïle  cruel.  Ensuite  les  paroles  de  Diomède,  qui  se 
plaignait  de  la  longue  colère  d'une  divinité,  l'attendrirent 
par  le  souvenir  des  mêmes  disgrâces  souffertes  par  son  père 
et  par  lui  ;  des  larmes  mêlées  et  de  douleur  et  de  joie  cou- 
lèrent sur  ses  joues,  et  il  se  jeta  tout-à-coup  sur  Dio- 
mède pour  l'embrasser. 

Je  suis,  dit-il,  le  fds  d'Ulysse,  que  vous  avez  connu, 
et  qui  ne  vous  fut  pas  inutile  quand  vous  avez  pris  les  che- 
vaux fameux  de  Rhésus.  Les  dieux  l'ont  traité  sans  pitié 
comme  vous.  Si  les  oracles  de  l'Erèbe  ne  sont  pas  trom- 
peurs, il  vit  encore;  mais,  hélas!  il  ne  vit  point  pour 
moi.  J'ai  abandonné  Ithaque  pour  le  chercher;  je  ne  puis 
revoir  maintenant  ni  Ithaque,  ni  lui;  jugez  par  mes  mal- 
heurs de  la  compassion  que  j'ai  pour  les  vôtres.  L'avantage 
qu'il  y  a  d'être  malheureux ,  c'est  qu'on  sait  compatir  aux 
peines  d'autrui.  Quoique  je  ne  sois  ici  qu'étranger,  je 
puis,  grand  Diomède  (car,  malgré  les  misères  qui  ont 
accablé  ma  patrie  dans  mon  enfance,  je  n'ai  pas  été  assez 
mal  élevé  pour  ignorer  quelle  est  votre  gloire  dans  les 
combats)  ;  je  puis ,  ô  le  plus  invincible  de  tous  les  Grecs 
après  Achille!  vous  procurer  quelques  secours.  Ces  princes 
que  vous  voyez  sont  humains;  ils  savent  qu'il  n'y  a  ni 
vertu,  ni  vrai  courage,  ni  gloire  solide,  sans  l'humanité. 
Le  malheur  ajoute  un  nouveau  lustre  à  la  gloire  des  grands 
hommes;  il  leur  manque  quelque  chose  quand  ils  n'ont 
jamais  été  malheureux;  il  manque  dans  leur  vie  des  exem- 
ples de  patience  et  de  fermeté;  la  vertu  souffrante  attendrit 
tous  les  cœurs  qui  ont  quelque  goût  pour  la  vertu.   Lais- 
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sez  nous  donc  le  soin  de  vous  consoler  :  puisque  les  dieux 
vous  mènent  à  nous,  c'est  un  présent  qu'ils  nous  font, 
et  nous  devons  nous  croire  lieurcux  de  pouvoir  adoucir 
vos  peines. 

Pendant  qu'il  parlait,  Diomède,  étonné,  le  regardait 
fixement,  et  sentait  son  cœur  tout  ému.  Ils  s'embrassaient, 
comme  s'ils  avaient  été  long-temps  liés  d'une  étroite  amitié. 
0  digne  fils  du  sage  Ulysse!  disait  Diomède,  je  reconnais 
en  vous  la  douceur  de  son  visage,  la  grâce  de  ses  dis- 
cours, la  force  de  son  éloquence,  la  noblesse  de  ses  sen- 
timents et  la  sagesse  de  ses  pensées. 

Cependant  Philoctète  embrassa  aussi  le  (ils  du  grand 
Tydée;  ils  se  racontent  leurs  tristes  aventures.  Ensuite 
Philoctète  lui  dit  :  Sans  doute  vous  serez  bien  aise  de 
revoir  le  sage  Neslor;  il  vient  de  perdre  Pisistrate,  le  der- 
nier de  ses  enfants-,  il  ne  lui  reste  plus  dans  la  vie  qu'un 
chemin  de  larmes  qui  le  mène  dans  le  tombeau.  Venez 
le  consoler;  un  ami  malheureux  est  plus  propre  qu'un 
autre  à  soulager  son  cœur.  Us  allèrent  aussitôt  dans  la 
tente  de  Nestor,  qui  reconnut  à  peine  Diomède,  tant  la 
tristesse  abattait  son  esprit  et  ses  sens.  D'abord  Diomède 
pleura  avec  lui,  et  leur  entrevue  fut  pour  le  vieillard  un 
redoublement  de  douleur  ;  mais  peu  à  peu  la  présence  de 
cet  ami  apaisa  son  cœur.  On  reconnut  aisément  que  ses 
maux  étaient  un  peu  suspendus  par  le  plaisir  de  raconter 
ce  qu'il  avait  souffert,  et  d'entendre  à  son  tour  ce  qui  était 
arrivé  à  Diomède. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient,  les  rois  assemblés  avec 
Télémaque  examinaient  ce  qu'ils  devaient  faire.  Télémaque 
leur  conseillait  de  donner  à  Diomède  le  pays  d'Arpi,  et 
de  choisir  pour  roi  des  Dauniens  Polydamas,  qui  était  de 


LIVRE    XXI. 


503 


leur  nation.  Ce  Polydamas  était  un  fameux  capitaine,  qu'A- 
draste,  par  jalousie,  n'avait  jamais  voulu  employer,  de 
peur  qu'on  n'attribuât  à  cet  homme  habile  les  succès  dont 
il  espérait  avoir  seul  toute  la  gloire.  Polydamas  l'avait 
souvent  averti  en  particulier  qu'il  exposait  trop  sa  vie  el 
le  salut  de  son  état  dans  cette  guerre  contre  tant  de  nations 
conjurées;  il  l'avait  voulu  engager  à  tenir  une  conduite 
plus  droite  et  plus  modérée  avec  ses  voisins.  Mais  les  hom- 
mes qui  haïssent  la  vérité  haïssent  aussi  les  gens  qui  ont 
la  hardiesse  de  la  leur  dire;  ils  ne  sont  touchés  ni  de  leur 
sincérité,  ni  de  leur  zèle,  ni  de  leur  désintéressement.  Une 
prospérité  trompeuse  endurcissait  le  cœur  d'Adraste  contre 
les  plus  salutaires  conseils;  en  ne  les  suivant  pas,  il  triom- 
phait tous  les  jours  de  ses  ennemis;  la  hauteur,  la  mau- 
vaise foi,  la  violence,  mettaient  tous  les  jours  la  victoire 
dans  son  parti.  Tous  les  malheurs  dont  Polydamas  l'avait 
si  long-temps  menacé  n'arrivaient  point.  Adraste  se  mo- 
quait d'une  sagesse  timide  qui  prévoit  toujours  des  incon- 
vénients; Polydamas  lui  était  insupportable;  il  l'éloigna 
de  toutes  les  charges;  il  le  laissa  languir  dans  la  solitude 
et  dans  la  pauvreté. 

D'abord  Polydamas  fut  accablé  de  cette  disgrâce;  mais 
elle  lui  donna  ce  qui  lui  manquait,  en  lui  ouvrant  les  yeux 
sur  la  vanité  des  grandes  fortunes  ;  il  devint  sage  à  ses 
dépens;  il  se  réjouit  d'avoir  été  malheureux;  il  apprit  peu 
à  peu  à  se  taire ,  à  vivre  de  peu ,  à  se  nourrir  tranquille- 
ment de  la  vérité,  à  cultiver  en  lui  les  vertus  secrètes  qui 
sont  encore  plus  estimables  que  les  éclatantes,  enfin  à  se 
passer  des  hommes.  Il  demeura  au  pied  du  mont  Gargan , 
dans  un  désert  où  un  rocher  en  demi-voûte  lui  servait  de 
toit.  Un  ruisseau  qui  tombait  de  la  montagne  apaisait  sa 
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soif;  quelques  arbres  lui    donnaient  leurs    fruits;  il  avait 


deux  esclaves  qui  cultivaient  un  petit  champ;  il  travaillait 
lui-même  avec  eux  de  ses  propres  mains;  la  terre  le  payait 
de  ses  peines  avec  usure,  et  ne  le  laissait  manquer  de  rien. 
Il  avait,  non-seulement  des  fruits  et  des  légumes  en  abon- 
dance, mais  encore  toutes  sortes  de  fleurs  odoriférantes. 
Là,  il  déplorait  le  malheur  des  peuples  que  l'ambition 
insensée  d'un  roi  entraîne  à  leur  perte.  Là,  il  attendait 
chaque  jour  que  les  dieux,  justes  quoique  patients,  fissent 
tomber  Adraste.  Plus  sa  prospérité  croissait,  plus  il  croyait 
voir  de  près  sa  chute  irrémédiable,  car  l'imprudence  heu- 
reuse dans  ses   fautes,   et   la   puissance  montée  jusqu'au 
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dernier  excès  d'autorité  absolue,  sont  les  avant-coureurs 
du  renversement  des  rois  et  des  royaumes.  Quand  il  apprit 
la  défaite  et  la  mort  d'Adraste,  il  ne  témoigna  aucune  joie, 
ni  de  l'avoir  prévue,  ni  d'être  délivré  de  ce  tyran;  il  gémit 
seulement  par  la  crainte  de  voir  les  Dauniens  dans  la  ser- 
vitude. 

Voilà  l'homme  que  Télémaque  proposa  pour  le  faire 
régner.  Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  connaissait  son 
courage  et  sa  vertu,  car  Télémaque,  selon  les  conseils  de 
Mentor ,  ne  cessait  de  s'informer  partout  des  qualités  bonnes 
et  mauvaises  de  toutes  les  personnes  qui  étaient  dans  quel- 
que emploi  considérable,  non-seulement  dans  les  nations 
alliées  qui  servaient  en  cette  guerre,  mais  encore  chez  les 
ennemis.  Son  principal  soin  était  de  découvrir  et  d'examiner 
partout  les  hommes  qui  avaient  quelque  talent  ou  une 
vertu  particulière. 

Les  princes  alliés  eurent  d'abord  quelque  répugnance  à 
mettre  Polydamas  dans  la  royauté.  Nous  avons  éprouvé, 
disaient-ils,  combien  un  roi  des  Dauniens,  quand  il  aime 
la  guerre,  et  qu'il  la  sait  faire,  est  redoutable  à  ses  voisins. 
Polydamas  est  un  grand  capitaine,  et  il  peut  nous  jeter 
dans  de  grands  périls.  Mais  Télémaque  leur  répondit  :  Po- 
lydamas, il  est  vrai,  sait  la  guerre,  mais  il  aime  la  paix, 
et  voilà  les  deux  choses  qu'il  faut  souhaiter.  Un  homme  qui 
connaît  les  malheurs,  les  dangers  et  les  difficultés  de  la 
guerre,  est  bien  plus  capable  de  l'éviter  qu'un  autre  qui 
n'en  a  aucune  expérience.  Il  a  appris  à  goûter  le  bonheur 
d'une  vie  tranquille  ;  il  a  condamné  les  entreprises  d'A- 
draste; il  en  a  prévu  les  suites  funestes.  Un  prince  faible, 
ignorant  et  sans  expérience,  est  plus  à  craindre  pour  vous 
qu'un  homme  qui  connaîtra  et  qui  décidera  tout  par  lui- 
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même.  Le  prince  faible  et  ignorant  ne  verra  que  par  les 
yeux  d'un  favori  passionné  ou  d'un  ministre  flatteur, 
inquiet  et  ambitieux;  ainsi,  ce  prince  aveugle  s'engagera 
à  la  guerre  sans  la  vouloir  faire.  Vous  ne  pourrez  jamais 
vous  assurer  de  lui,  car  il  ne  pourra  être  sûr  de  lui-même; 
il  vous  manquera  de  parole;  il  vous  réduira  bientôt  à  cette 
extrémité,  qu'il  faudra,  ou  que  vous  le  fassiez  périr,  ou 
qu'il  vous  accable.  N'est-il  pas  plus  utile,  plus  sûr,  et  en 
même  temps  plus  juste  et  plus  noble  de  répondre  fidèle- 
ment à  la  confiance  des  Dauniens,  et  de  leur  donner  un 
roi  digne  de  commander  ? 

Toute  l'assemblée  fut  persuadée  par  ce  discours.  On  alla 
proposer  Polydamas  aux  Dauniens  ,  qui  attendaient  une 
réponse  avec  impatience.  Quand  ils  entendirent  le  nom  de 
Polydamas,  ils  répondirent  :  Nous  reconnaissons  bien 
maintenant  que  les  princes  alliés  veulent  agir  de  bonne  foi 
avec  nous,  et  faire  une  paix  éternelle,  puisqu'ils  nous 
veulent  donner  pour  roi  un  homme  si  vertueux  et  si  capable 
de  nous  gouverner.  Si  on  nous  eût  proposé  un  homme 
lâche,  efféminé  et  mal  instruit,  nous  aurions  cru  qu'on 
ne  cherchait  qu'à  nous  abattre  et  qu'à  corrompre  la  forme 
de  notre  gouvernement;  nous  aurions  conservé  en  secret 
un  vif  ressentiment  d'une  conduite  si  dure  et  si  artifi- 
cieuse ;  mais  le  choix  de  Polydamas  nous  montre  une  véri- 
table candeur.  Les  alliés  sans  doute  n'attendent  de  nous 
rien  que  de  juste  et  de  noble,  puisqu'ils  nous  accordent 
un  roi  qui  est  incapable  de  faire  rien  contre  la  liberté  et 
contre  la  gloire  de  notre  nation  ;  aussi ,  pouvons-nous  pro- 
tester, à  la  face  des  justes  dieux,  que  les  fleuves  remon- 
teront vers  leurs  sources  avant  que  nous  cessions  d'aimer 
des  rois  si  bienfaisants.  Puissent  nos  derniers  neveux  se 
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ressouvenir  du  bienfait  que  nous  recevons  aujourd'hui,  et 
renouveler ,  de  génération  en  génération ,  la  paix  de  l'âge 
d'or  dans  toute  la  côte  de  l'Hespérie! 

Télémaque  leur  proposa  ensuite  de  donner  à  Diomède 
les  campagnes  d'Arpi  pour  y  fonder  une  colonie.  Ce  nou- 
veau peuple,  leur  disait-il ,  vous  devra  son  établissenient 
dans  un  pays  que  vous  n'occupez  point.  Souvenez-vous  que 
tous  les  homnies  doivent  s'entr'aimer;  que  la  terre  est  trop 
vaste  pour  eux;  qu'il  faut  bien  avoir  des  voisins,  et  qu'il 
vaut  mieux  en  avoir  qui  vous  soient  obligés  de  leur  éta- 
blissement. Soyez  touchés  du  malheur  d'un  roi  qui  ne  peut 
retourner  dans  son  pays.  Polydamas  et  Diomède  étant  unis 
par  les  liens  de  la  justice  et  de  Ja  vertu,  qui  sont  les  seuls 
durables,  vous  entretiendront  dans  une  paix  profonde  et 
vous  rendront  redoutables  à  tous  les  peuples  voisins  qui 
penseraient  à  s'agrandir.  Vous  voyez,  ô  Dauniensî  que 
nous  avons  donné  à  votre  terre  et  à  votre  nation  un  roi 
capable  d'en  élever  la  gloire  jusqu'au  ciel;  donnez  aussi  , 
puisque  nous  vous  le  demandons,  une  terre  qui  vous  est 
inutile  à  un  roi  qui  est  digne  de  toutes  sortes  de  secours. 

Les  Dauniens  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient  rien  refu- 
ser à  Télémaque,  puisque  c'était  lui  qui  leur  avait  procuré 
Polydamas  pour  roi.  Aussitôt  ils  partirent  pour  l'aller  cher- 
cher dans  son  désert,  et  pour  le  faire  régner  sur  eux. 
Avant  que  de  partir,  ils  donnèrent  les  fertiles  plaines  d'Arpi 
à  Diomède  pour  y  fonder  un  nouveau  royaume.  Les  alliés 
en  furent  ravis,  parce  que  cette  colonie  de  Grecs  pourrait 
secourir  puissamment  le  parti  des  alliés,  si  jamais  les  Dau- 
niens voulaient  renouveler  les  usurpations  dont  Adraste 
avait  donné  le  mauvais  exemple. 

Tous  les  princes  ne  songèrent  plus  qu'à  se  séparer.  Télé- 
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maque ,  les  larmes  aux  yeux,  partit  avec  sa  troupe,  après 
avoir  embrassé  tendrement  le  vaillant  Diomède,  le  sage  et 
inconsolable  Nestor,  et  le  fameux  Philoctète,  digne  héri- 
tier des  flèches  d'Hercule. 


*  '■ID  REV. 


I 


Télémaque ,  arrivant  à  Salente  ,  est  surpris  de  voir  la  campagne  si  bien  cultivée ,  et  de 
trouver  si  peu  de  magnificence  dans  la  ville.  Mentor  lui  explique  les  raisons  de  ce 
changement ,  lui  fait  remarquer  les  défauts  qui  empêchent  d'ordinaire  un  état  de 
fleurir,  et  lui  propose  pour  modèle  la  conduite  et  le  gouvernement  d'Idoménée.  Télé- 
maque ouvre  ensuite  son  cœur  à  Mentor  sur  son  inclination  pour-  Antiope,  fdle  de  ce 
roi,  et  sur  son  dessein  de  l'épouser.  Mentor  en  loue  avec  lui  les  bonnes  qualités,  l'as- 
sure que  les  dieux  la  lui  destinent  ;  mais  que  présentement  il  ne  doit  songer  qu'à 
partir  pour  Ithaque,  et  qu'à  délivrer  Pénélope  des  poursuites  de  ses  prétendants. 


jeune  lils  d'Ulysse  brûlait  d'impatience  de  retrouver  Men- 
tor à  Salente ,  et  de  s'embarquer  avec  lui  pour  revoir 
Ithaque,  où  il  espérait  que  son  père  serait  arrivé.  Quand 
il  s'approcha  de  Salente ,  il  fut  bien  étonné  de  voir  toute 
la  campagne  des  environs,  qu'il  avait  laissée  presque  inculte 
et  déserte,  cultivée  comme  un  jardin  et  pleine  d'ouvriers 
diligents;  il  reconnut  l'ouvrage  de  la  sagesse  de  Mentor. 
Ensuite,  entrant  dans  la  ville,  il  remarqua  qu'il  y  avait 
beaucoup  moins  d'artisans  pour  les  délices  de  la  vie,  et 
beaucoup  moins  de  magnificence.  Télémaque  en  fut  cho- 
qué ,  car  il  aimait  naturellement  toutes  les  choses  qui  ont 
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de  l'éclat  et  de  la  politesse;  mais  d'autres  pensées  occupè- 
rent alors  son  esprit.  Il  vit  de  loin  venir  à  lui  Idoménée 
avec  Mentor  ;  aussitôt  son  cœur  fut  ému  de  joie  et  de  ten- 
dresse. Malgré  tous  les  succès  qu'il  avait  eus  dans  la  guerre 
contre  Adraste,  il  craignait  que  Mentor  ne  fût  pas  content 
de  lui  ;  et  à  mesure  qu'il  s'avançait ,  il  cherchait  dans  les 
yeux  de  Mentor  pour  voir  s'il  n'avait  rien  à  se  reprocher. 

D'abord  Idoménée  embrassa  Télémaque  comme  son  pro- 
pre fils-,  ensuite  Télémaque  se  jeta  au  cou  de  Mentor,  et 
l'arrosa  de  ses  larmes.  Mentor  lui  dit  :  Je  suis  content  de 
vous;  vous  avez  fait  de  grandes  fautes ,  mais  elles  vous  ont 
servi  à  vous  connaître  et  à  vous  défier  de  vous-même. 
Souvent  on  tire  plus  de  fruit  de  ses  fautes  que  de  ses  belles 
actions;  les  grandes  actions  enlïent  le  cœur  et  inspirent 
une  présomption  dangereuse;  les  fautes  font  rentrer 
l'homme  en  lui-même,  et  lui  rendent  la  sagesse  qu'il  avait 
perdue  dans  les  bons  succès.  Ce  qui  vous  reste  à  faire  , 
c'est  de  louer  les  dieux  et  de  ne  pas  vouloir  que  les  hom- 
mes vous  louent.  Vous  avez  fait  de  grandes  choses;  mais, 
avouez  la  vérité ,  ce  n'est  guère  vous  par  qui  elles  ont  été 
faites  ;  n'est-il  pas  vrai  qu'elles  vous  sont  venues  comme 
quelque  chose  d'étranger  qui  était  mis  en  vous?  N'étiez- 
vous  pas  capable  de  les  gâter,  et  par  votre  promptitude, 
et  par  votre  imprudence?  Ne  sentez-vous  pas  que  Minerve 
vous  a  comme  transformé  en  un  autre  homme  au-dessus 
de  vous-même,  pour  faire  par  vous  ce  que  vous  avez  fait? 
Elle  a  tenu  tous  vos  défauts  en  suspens,  comme  Neptune, 
quand  il  apaise  les  tempêtes  et  suspend  les  flots  irrités. 

Pendant  qu' Idoménée  interrogeait  avec  curiosité  les  Cre- 
tois qui  étaient  revenus  de  la  guerre ,  Télémaque  écoutait 
ainsi  les  sages  conseils  de  Mentor  ;  ensuite  il  regardait  de 
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tous  côtés  avec  élonnement,  et  disait  à  Mentor  :  Voici  un 
changement  dont  je  ne  comprends  pas  bien  la  raison  ;  est-il 
arrivé  quelque  calamité  à  Salente  pendant  mon  absence? 
D'où  vient  qu'on  n'y  remarque  plus  cette  magnificence  qui 
éclatait  partout  avant  mon  départ?  Je  ne  vois  plus  ni  or  , 
ni  argent,  ni  pierres  précieuses;  les  habits  sont  simples, 
les  bâtiments  qu'on  fait  sont  moins  vastes  et  moins  ornés; 
les  arts  languissent,  la  ville  est  devenue  une  solitude. 

Mentor  lui  répondit  en  souriant  :  Avez-vous  remarqué 
l'état  de  la  campagne  autour  de  la  ville?  Oui,  reprit  Téle- 
maque;  j'ai  vu  partout  le  labourage  en  honneur,  et  les 
champs  défrichés.  Lequel  vaut  mieux,  ajouta  Mentor,  ou 
une  ville  superbe  en  marbres,  en  or  et  en  argent,  avec  une 
campagne  négligée  et  stérile,  ou  une  campagne  cultivée 
et  fertile,  avec  une  ville  médiocre  et  modeste  dans  ses 
mœurs?  Une  grande  ville  fort  peuplée  d'artisans  occupés 
à  amollir  les  mœurs  par  les  délices  de  la  vie ,  quand  elle 
est  entourée  d'un  royaume  pauvre  et  mal  cultivé,  ressemble 
à  un  monstre  dont  la  tête  est  d'une  grosseur  énorme,  et 
dont  tout  le  corps  exténué  et  privé  de  nourriture  n'a  aucune 
proportion  avec  cette  tête.  C'est  le  nombre  du  peuple,  et 
l'abondance  des  aliments,  qui  font  la  vraie  force  et  la  vraie 
richesse  d'un  royaume.  Idoménée  a  maintenant  un  peuple 
innombrable  et  infatigable  dans  le  travail,  qui  remplit 
toute  l'étendue  de  son  pays  ;  tout  son  pays  n'est  plus  qu'une 
seule  ville.  Salente  n'en  est  que  le  centre.  Nous  avons  trans- 
porté de  la  ville  dans  la  campagne  les  hommes  qui  man- 
quaient à  la  campagne,  et  qui  étaient  superflus  dans  la 
ville.  De  plus,  nous  avons  attiré  dans  ce  pays  beaucoup 
de  peuples  étrangers.  Plus  ces  peuples  se  multiplient, 
plus  ils  multiplient  les  fruits  de  la  terre  par  leur  travail  ; 
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cette  multiplication  si  douce  et  si  paisible  augmente  plus  son 
royaume  qu'une  conquête.  On  n'a  rejeté  de  cette  ville  que 
les  arts  superflus,  qui  détournent  les  pauvres  de  la  culture 
de  la  terre  pour  les  vrais  besoins,  et  qui  corrompent  les  ri- 
ches en  les  jetant  dans  le  faste  et  dans  la  mollesse  ;  mais 
nous  n'avons  fait  aucun  tort  aux  beaux-arts  ni  aux  hommes 
qui  ont  un  vrai  génie  pour  les  cultiver.  Ainsi,  ïdoménée 
est  beaucoup  plus  puissant  qu'il  ne  l'était  quand  vous 
admiriez  sa  magnificence.  Cet  éclat  éblouissant  cachait 
une  faiblesse  et  une  misère  qui  eussent  bientôt  renversé  son 
empire;  maintenant,  il  a  un  plus  grand  nombre  d'hom- 
mes, et  il  les  nourrit  plus  facilement.  Ces  hommes,  accou- 
tumés au  travail,  à  la  peine  et  au  mépris  de  la  vie,  par 
l'amour  des  bonnes  lois,  sont  tous  prêts  à  combattre 
pour  défendre  les  terres  cultivées  de  leurs  propres  mains. 
Bientôt  cet  état,  que  vous  croyez  déchu,  sera  la  mer- 
veille de  l'Hespérie. 

Souvenez-vous,  ô  Télémaque!  qu'il  y  a,  dans  le  gouver- 
nement des  peuples ,  deux  choses  pernicieuses  auxquelles 
on  n'apporte  presque  jamais  aucun  remède  :  la  première 
est  une  autorité  injuste  et  trop  violente  dans  les  rois  ;  la 
seconde  est  le  luxe,  qui  corrompt  les  mœurs. 

Quand  les  rois  s'accoutument  à  ne  connaître  plus  d'au- 
tres lois  que  leurs  volontés  absolues,  et  qu'ils  ne  mettent 
plus  de  frein  à  leurs  passions,  ils  peuvent  tout;  mais,  à 
force  de  tout  pouvoir,  ils  sapent  les  fondements  de  leur 
puissance;  ils  n'ont  plus  de  règle  certaine  ni  de  maxime 
de  gouvernement;  chacun  à  l'envi  les  flatte  ;  ils  n'ont  plus 
de  peuples  ;  il  ne  leur  reste  que  des  esclaves,  dont  le  nom- 
bre diminue  chaque  jour.  Qui  leur  dira  la  vérité  ?  qui  don- 
nera des  bornes  à  ce  torrent?  Tout  cède;  les  sages  s'en- 
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fuient,  se  cachent  et  gémissent.  Il  n'y  a  qu'une  révolution 
soudaine  et  violente  qui  puisse  ramener  dans  son  cours 
naturel  cette  puissance  débordée  :  souvent  même  le  coup 
qui  pourrait  la  modérer  l'abat  sans  ressource.  Rien  ne  me- 
nace tant  d'une  chute  funeste  qu'une  autorité  qu'on  pousse 
trop  loin.  Elle  est  semblable  à  un  arc  trop  tendu  qui  se 
rompt  enfin  tout-à-coup,  si  on  ne  le  relâche  :  mais  qui 
est-ce  qui  osera  le  relâcher?  Idoménée  était  gâté  jusqu'au 
fond  du  cœur  par  cette  autorité  si  flatteuse  ;  il  avait  été 
renversé  de  son  trône,  mais  il  n'avait  pas  été  détrompé.  H 
a  fallu  que  les  dieux  nous  aient  envoyés  ici ,  pour  le  désa- 
buser de  cette  puissance  aveugle  et  outrée  qui  ne  convient 
point  à  des  hommes;  encore  a-t-il  fallu  des  espèces  de  mi- 
racles pour  lui  ouvrir  les  yeux. 

L'autre  mal ,  presque  incurable ,  est  le  luxe.  Comme  la 
trop  grande  autorité  empoisonne  les  rois,  le  luxe  empoi- 
sonne toute  une  nation.  On  dit  que  ce  luxe  sert  à  nourrir 
les  pauvres  aux  dépens  des  riches  ;  comme  si  les  pauvres 
ne  pouvaient  pas  gagner  leur  vie  plus  utilement,  en  mul- 
tipliant les  fruits  de  la  terre ,  sans  amollir  les  riches  par 
des  raffinements  de  volupté.  Toute  une  nation  s'accoutume 
à  regarder  comme  les  nécessités  de  la  vie  les  choses  super- 
flues; ce  sont  tous  les  jours  de  nouvelles  nécessités  qu'on 
invente,  et  on  ne  peut  plus  se  passer  des  choses  qu'on  ne 
connaissait  point  trente  ans  auparavant.  Ce  luxe  s'appelle 
bon  goût,  perfection  des  arts,  et  politesse  de  la  nation.  Ce 
vice,  qui  en  attire  une  infinité  d'autres,  est  loué  comme 
une  vertu;  il  répand  sa  contagion  depuis  le  roi  jusqu'aux 
derniers  de  la  lie  du  peuple.  Les  proches  parents  du  roi 
veulent  imiter  sa  magnificence;  les  grands,  celle  des  pa- 
rents du  roi;  les  gens  médiocres  veulent  égaler  les  grands  ; 
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car  qui  est-ce  qui  se  fait  juscice?  Les  petits  veulent  pas- 
ser pour  médiocres  :  tout  le  monde  fait  plus  qu'il  ne 
peut-,  les  uns  par  faste  et  pour  se  prévaloir  de  leurs 
richesses  ;  les  autres  par  mauvaise  honte  et  pour  cacher 
leur  pauvreté.  Ceux  même  qui  sont  assez  sages  pour 
condamner  un  si  grand  désordre,  ne  le  sont  pas  assez 
pour  oser  lever  la  tête  les  premiers,  et  pour  donner  des 
exemples  contraires.  Toute  une  nation  se  ruine;  toutes  les 
conditions  se  confondent.  La  passion  d'acquérir  du  bien 
pour  soutenir  une  vaine  dépense  corrompt  les  âmes  les 
plus  pures;  il  n'est  plus  question  que  d'être  riche  :  la  pau- 
vreté est  une  infamie.  Soyez  savant ,  habile ,  vertueux, 
instruisez  les  hommes ,  gagnez  des  batailles ,  sauvez  la 
patrie,  sacrifiez  tous  vos  intérêts,  vous  êtes  méprisé  si  vos 
talents  ne  sont  relevés  par  le  faste.  Ceux  même  qui  n'ont 
pas  de  bien  veulent  paraître  en  avoir;  ils  en  dépensent 
comme  s'ils  en  avaient;  on  emprunte,  on  trompe,  on  use 
de  mille  artifices  indignes  pour  parvenir.  Mais  qui  remé- 
diera à  ces  maux?  11  faut  changer  le  goût  et  les  habitudes 
de  toute  une  nation;  il  faut  lui  donner  de  nouvelles  lois. 
Qui  le  pourra  entreprendre,  si  ce  n'est  un  roi  philosophe 
qui  sache,  par  l'exemple  de  sa  propre  modération,  faire 
honte  à  tous  ceux  qui  aiment  une  dépense  fastueuse,  et 
encourager  les  sages,  qui  seront  bien  aises  d'être  autorisés 
dans  une  honnête  frugalité? 

Télémaque,  écoutant  ce  discours,  était  comme  un 
homme  qui  revient  d'un  profond  sommeil;  il  sentait  la 
vérité  de  ces  paroles,  et  elles  se  gravaient  dans  son  cœur, 
comme  un  savant  sculpteur  imprime  les  traits  qu'il  veut 
sur  le  marbre,  en  sorte  qu'il  lui  donne  de  la  tendresse, 
de  la  vie  et  du  mouvement.  Télémaque  ne  répondait  rien  ; 
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mais ,  repassant  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre ,  il  parcou- 
rait des  yeux  les  choses  qu'on  avait  changées  dans  la  ville. 
Ensuite  il  disait  à  Mentor  : 

Yous  avez  fait  d'Idoménée  le  plus  sage  de  tous  les  rois; 
je  ne  le  connais  plus ,  ni  lui  ni  son  peuple.  J'avoue  même 
que  ce  que  vous  avez  fait  ici  est  infiniment  plus  grand  que 
les  victoires  que  nous  venons  de  remporter.  Le  hasard  et 


la  force  ont  beaucoup  de  part  au  succès  de  la  guerre  ;  il 
faut  que  nous  partagions  la  gloire  des  combats  avec  nos 
soldats;  mais  lout  votre  ouvrage  vient  d'une  seule  tête;  il 
a  fallu  que  vous  ayez  travaille  seul  contre  un  roi  et  contre 
tout  son  peuple,  pour  les  corriger.  Les  succès  de  la  guerre 
sont  toujours  funestes  et  odieux  ;  ici  tout  est  l'ouvrage  d'une 
sagesse  céleste;  tout  est  doux,  tout  est  pur,  tout  est  aima- 
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ble,  tout  marque  une  autorité  qui  est  au-dessus  de  l'homme. 
Quand  les  hommes  veulent  de  la  gloire,  que  ne  la  cher 
chent  ils  dans  cette  application  à  faire  du  bien  ?  Oh  !  qu'ils 
s'entendent  mal  en  gloire,  d'en  espérer  une  solide  en  rava- 
geant la  terre  et  en  répandant  le  sang  humain  ! 

Mentor  montra  sur  son  visage  une  joie  sensible  de  voir 
Télémaque  si  désabusé  des  victoires  et  des  conquêtes,  dans 
un  âge  où  il  était  si  naturel  qu'il  fût  enivré  de  la  gloire 
qu'il  avait  acquise. 

Ensuite  Mentor  ajouta  :  Il  est  vrai  que  tout  ce  que  vous 
voyez  ici  est  bon  et  louable;  mais  sachez  qu'on  pourrait 
faire  des  choses  encore  meilleures.  Idoménée  modère  ses 
passions  et  s'applique  à  gouverner  son  peuple  avec  justice; 
mais  il  ne  laisse  pas  de  faire  encore  bien  des  fautes,  qui 
sont  les  suites  malheureuses  de  ses  fautes  anciennes.  Quand 
les  hommes  veulent  quitter  le  mal,  le  mal  semble  encore 
les  poursuivre  long-temps  ;  il  leur  reste  de  mauvaises  habi- 
tudes, un  naturel  affaibli,  des  erreurs  invétérées  et  des 
préventions  presque  incurables.  Heureux  ceux  qui  ne  se 
sont  jamais  égarés!  ils  peuvent  faire  le  bien  plus  parfaite- 
ment. Les  dieux,  ô  Télémaque!  vous  demanderont  plus 
qu'à  Idoménée,  parce  que  vous  avez  connu  la  vérité  dès 
votre  jeunesse,  et  que  vous  n'avez  jamais  été  livré  aux 
séductions  d'une  trop  grande  prospérité. 

Idoménée,  continuait  Mentor,  est  sage  et  éclairé;  mais 
il  s'applique  trop  au  détail,  et  ne  médite  pas  assez  le  gros 
de  ses  affaires  pour  former  des  plans.  L'habileté  d'un  roi 
qui  est  au-dessus  des  hommes  ne  consiste  pas  à  faire  tout 
par  lui-même  :  c'est  une  vanité  grossière  que  d'espérer 
d'en  venir  à  bout ,  ou  de  vouloir  persuader  au  monde  qu'on 
en  est  capable.  Un  roi  doit  gouverner  en  choisissant  et  en 
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conduisant  ceux  qui  gouvernent  sous  lui;  il  ne  faut  pas 
qu'il  fasse  le  détail,  car  c'est  faire  la  fonction  de  ceux  qui 
ont  à  travailler  sous  lui  ;  il  doit  seulement  s'en  faire  rendre 
compte  avec  discernement.  C'est  merveilleusement  gou- 
verner que  de  choisir  et  d'appliquer  selon  leurs  talents  les 
gens  qui  gouvernent.  Le  suprême  et  le  parfait  gouverne- 
ment consistée  gouverner  ceux  qui  gouvernent;  il  faut  les 
observer,  les  éprouver,  les  modérer,  les  corriger,  les  ani- 
mer ,  les  élever ,  les  rabaisser ,  les  changer  de  place  et  les 
tenir  toujours  dans  la  main.  Vouloir  examiner  tout  par 
soi-même,  c'est  défiance,  c'est  petitesse;  c'est  se  livrer  à 
une  jalousie  pour  les  détails ,  qui  consume  le  temps  et  la 
liberté  d'esprit  nécessaire  pour  les  grandes  choses.  Pour 
former  de  grands  desseins,  il  faut  avoir  l'esprit  libre  et 
reposé;  il  faut  penser  à  son  aise,  daus  un  entier  dégage- 
ment de  toutes  les  expéditions  d'affaires  épineuses.  Un 
esprit  épuisé  par  le  détail  est  comme  la  lie  du  vin,  qui 
n'a  plus  ni  force  ni  délicatesse.  Ceux  qui  gouvernent  par 
le  détail  sont  toujours  déterminés  par  le  présent ,  sans 
étendre  leurs  vues  sur  un  avenir  éloigné;  ils  sont  toujours 
entraînés  par  l'affaire  du  jour  où  ils  sont  ;  et  celte  affaire 
étant  seule  à  les  occuper,  elle  les  frappe  trop,  elle  rétrécit 
leur  esprit,  car  on  ne  juge  sainement  des  affaires  que  quand 
on  les  compare  toutes  ensemble,  et  qu'on  les  place  toutes 
dans  un  certain  ordre,  afin  qu'elles  aient  de  la  suite  et  de 
la  proportion.  Manquer  à  suivre  cette  règle  dans  le  gou- 
vernement, c'est  ressembler  à  un  musicien  qui  se  conten- 
terait de  trouver  des  sons  harmonieux ,  et  qui  ne  se  met- 
trait point  en  peine  de  les  unir  et  de  les  accorder  pour  en 
composer  une  musique  douce  et  louchante.  C'est  ressembler 
aussi  à  un  architecte  qui  croit  avoir  tout  fait,  pourvu  qu'il 
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assemble  de  grandes  colonnes  et  beaucoup  de  pierres  bien 
taillées ,  sans  penser  à  l'ordre  et  à  la  proportion  des  orne- 
ments de  son  édifice;  dans  le  temps  qu'il  fait  un  salon, 
il  ne  prévoit  pas  qu'il  faudra  un  escalier  convenable;  quand 
il  travaille  au  corps  du  bâtiment,  il  ne  songe  ni  à  la  cour 
ni  au  portail.  Son  ouvrage  n'est  qu'un  assemblage  confus 
de  parties  magnifiques,  qui  ne  sont  point  faites  les  unes 
pour  les  autres;  cet  ouvrage,  loin  de  lui  faire  honneur, 
est  un  monument  qui  éternisera  sa  lionte,  car  il  fait  voir 
que  l'ouvrier  n'a  pas  su  penser  avec  assez  d'étendue  pour 
concevoir  à  la  fois  le  dessin  général  de  tout  son  ouvrage  ; 
c'est  un  caractère  d'esprit  court  et  subalterne.  Quand  on 
est  né  avec  ce  génie  borné  au  détail ,  on  n'est  propre  qu'à 
exécuter  sous  autrui.  N'en  doutez  pas,  ô  mon  cher  Télé- 
maque  !  le  gouvernement  d'un  royaume  demande  une  cer- 
taine harmonie  comme  la  musique,  et  de  justes  propor- 
tions comme  l'architecture. 

Si  vous  voulez  que  je  me  serve  encore  de  la  comparaison 
de  ces  arts,  je  vous  ferai  entendre  combien  les  hommes 
qui  gouvernent  par  le  détail  sont  médiocres.  Celui  qui , 
dans  un  concert,  ne  chante  que  certaines  choses,  quoi- 
qu'il les  chante  parfaitement,  n'est  qu'un  chanteur;  celui 
qui  conduit  tout  le  concert,  et  qui  en  règle  à  la  fois  toutes 
les  parties,  est  le  seul  maître  de  musique.  Tout  de  même 
celui  qui  taille  des  colonnes,  ou  qui  élève  un  côté  d'un 
bâtiment,  n'est  qu'un  maçon;  mais  celui  qui  a  pensé  tout 
l'édifice,  et  qui  en  a  toutes  les  proportions  dans  sa  tète, 
est  le  seul  architecte.  Ainsi,  ceux  qui  travaillent,  qui 
expédient,  qui  font  le  plus  d'affaires,  sont  ceux  qui  gou- 
vernent le  moins  ;  ils  ne  sont  que  les  ouvriers  subalternes. 
Le  vrai  génie  qui  conduit  l'État  est  celui  qui ,  ne  faisant 
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rien,  fait  toal  faire;  qui  pense,  qui  invente,  qui  pénètre 
dans  l'avenir,  qui  retourne  dans  le  passé,  qui  arrange, 
qui  proportionne,  qui  prépare  de  loin,  qui  se  roidit  sans 
cesse  pour  lutter  contre  la  fortune,  comme  un  nageur 
contre  le  torrent  de  l'eau  ,  qui  est  attentif  nuit  et  jour  pour 
ne  rien  laisser  au  hasard. 

Croyez-vous,  Télémaque ,  qu'un  grand  peintre  travaille 
assidûment  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  pour  expédier 
plus  promptement  ses  ouvrages?  Non;  cette  gêne  et  ce 
travail  servile  éteindraient  tout  le  feu  de  son  imagination: 
il  ne  travaillerait  plus  de  génie;  il  faut  que  tout  se  fasse 
irrégulièrement  et  par  saillies  ,  suivant  que  son  goût  le 
mène  et  que  son  esprit  l'excite.  Croyez-vous  qu'il  passe 
son  temps  à  broyer  des  couleurs  et  à  préparer  des  pin- 
ceaux? Non;  c'est  l'occupation  de  ses  élèves.  Il  se  réserve 
le  soin  de  penser  ;  il  ne  songe  qu'à  faire  des  traits  hardis 
qui  donnent  de  la  noblesse,  de  la  vie  et  de  la  passion  à 
ses  ligures.  Il  a  dans  sa  tête  les  pensées  et  les  sentiments 
des  héros  qu'il  veut  représenter;  il  se  transporte  dans  leurs 
siècles  et  dans  toutes  les  circonstances  où  ils  ont  été;  à 
cette  espèce  d'enthousiasme,  il  faut  qu'il  joigne  une  sagesse 
qui  le  retienne  ,  que  tout  soit  vrai ,  correct  et  proportionné 
l'un  à  l'autre.  Croyez-vous,  Télémaque,  qu'il  faille  moins 
d'élévation  de  génie  et  d'efforts  de  pensées  pour  faire  un 
grand  roi  que  pour  faire  un  grand  peintre?  Concluez  donc 
que  l'occupation  d'un  roi  doit  être  de  penser,  de  former 
de  grands  projets,  et  de  choisir  les  hommes  propres  à  les 
exécuter  sous  lui. 

Télémaque  lui  répondit  :  Il  me  semble  que  je  comprends 
tout  ce  que  vous  dites;  mais,  si  les  choses  allaient  ainsi, 
un  roi  serait  souvent  trompé,  n'entrant  point  par  lui-même 
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dans  le  détail.  C'est  vous-même  qui  vous  trompez  ,  repartit 
Mentor;  ce  qui  empêche  qu'on  ne  soit  trompé,  c'est  la 
connaissance  générale  du  gouvernement.  Les  gens  qui 
n'ont  point  de  principes  dans  les  affaires ,  et  qui  n'ont  point 
de  vrai  discernement  des  esprits ,  vont  toujours  comme  à 
tâtons;  c'est  un  hasard  quand  ils  ne  se  trompent  pas;  ils 
ne  savent  pas  même  précisément  ce  qu'ils  cherchent  ni  à 
quoi  ils  doivent  tendre;  ils  ne  savent  que  se  défier,  et  se 
défient  plutôt  des  honnêtes  gens  qui  les  contredisent  que 
des  trompeurs  qui  les  flattent.  Au  contraire,  ceux  qui  ont 
des  principes  pour  le  gouvernement,  et  qui  se  connaissent 
en  hommes,  savent  ce  qu'ils  doivent  chercher  en  eux,  et 
les  moyens  d'y  parvenir;  ils  reconnaissent  assez  ,  du  moins 
en  gros ,  si  les  gens  dont  ils  se  servent  sont  des  instruments 
propres  à  leurs  desseins,  et  s'ils  entrent  dans  leurs  vues 
pour  tendre  au  but  qu'ils  se  proposent.  D'ailleurs,  comme 
ils  ne  se  jettent  pas  dans  les  détails  accablants,  ils  ont 
l'esprit  plus  libre  pour  envisager  d'une  seule  vue  le  gros 
de  l'ouvrage,  et  pour  observer  s'il  s'avance  vers  la  fin  prin- 
cipale. S'ils  sont  trompés,  du  moins  ils  ne  le  sont  guère 
dans  l'essentiel.  Ils  sont  au-dessus  des  petites  jalousies  qui 
marquent  un  esprit  borné  et  une  âme  basse  ;  ils  compren- 
nent qu'on  ne  peut  éviter  d'être  trompé  dans  les  grandes 
affaires,  puisqu'il  faut  s'y  servir  des  hommes,  qui  sont  si 
souvent  trompeurs.  On  perd  plus  dans  l'irrésolution  où 
jette  la  défiance,  qu'on  ne  perdrait  à  se  laisser  un  peu 
tromper.  On  est  trop  heureux  quand  on  n'est  trompé  que 
dans  les  choses  médiocres;  les  grandes  ne  laissent  pas  de 
s'acheminer ,  et  c'est  la  seule  chose  dont  un  grand  homme 
doit  être  en  peine.  Il  faut  réprimer  sévèrement  la  trom- 
perie, quand  on  la  découvre;  mais  il  faut  compter  sur 
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quelque  tromperie,  si  on  ne  veut  point  être  véritablement 
trompé.  Un  artisan  dans  sa  boutique  voit  tout  de  ses  pro- 
pres yeux,  et  fait  tout  de  ses  propres  mains;  mais  un  roi 
dans  un  grand  État  ne  peut  tout  faire  ni  tout  voir  :  il  ne 
doit  faire  que  les  choses  que  nul  autre  ne  peut  faire  sous 
lui;  il  ne  doit  voir  que  ce  qui  entre  dans  la  décision  des 
choses  importantes. 

Enfin,  Mentor  dit  à  Télémaque  :  Les  dieux  vous  aiment 
et  vous  préparent  un  règne  plein  de  sagesse.  Tout  ce  que 
vous  voyez  ici  est  fait  moins  pour  la  gloire  d'Idoménée  que 
pour  votre  instruction.  Tous  ces  sages  établissements  que 
vous  admirez  dans  Salente  ne  sont  que  l'ombre  de  ceux 
que  vous  ferez  un  jour  à  Ithaque,  si  vous  répondez  par 
vos  vertus  à  votre  haute  destinée.  H  est  temps  que  nous 
songions  à  partir  d'ici;  Idoménée  tient  un  vaisseau  prêt 
pour  notre  retour. 

Aussitôt  Télémaque  ouvrit  son  cœur  à  son  ami,   mais 
avec  quelque  peine,   sur   un   attachement  qui   lui  faisait 
regretter  Salente.  Vous  me  blâmerez  peut-être,  lui  dit-il, 
de  prendre  trop  facilement  des  inclinations  dans  les  lieux 
où  je  passe;  mais  mon  cœur  me  ferait  de  continuels  repro- 
ches, si  je  vous  cachais  que  j'aime  Antiope,  fille  d'Ido- 
ménée. Non,  non,  cher  Mentor,  ce  n'est  point  une  passion 
aveugle  comme  celle  dont  vous  m'avez  guéri  dans  l'île  de 
Calypso;  j'ai  bien  reconnu  la  profondeur  de  la  plaie  que 
l'amour  m'avait  faite  auprès  d'Eucharis;  je  ne  puis  encore 
prononcer  son  nom  sans  être  troublé  ;  le  temps  et  l'absence 
n'ont  pu  l'efPacer.   Cette  expérience  funeste  m'apprend  à 
me  défier  de  moi-môme.  Mais  pour  Antiope  ,  ce  que  je  sens 
n'a  rien  de  semblable;  ce  n'est  point  un  amour  passionné; 
c'est  goût ,  c'est  estime,  c'est  persuasion  que  je  serais  heu- 
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reux  si  je  passais  ma  vie  avec  elle.  Si  jamais  les  dieux  me 
rendent  mon  père ,  et  qu'ils  me  permettent  de  choisir  une 
femme,  Antiope  sera  mon  épouse.   Ce  qui   me  touche  en 


elle,  c'est  son  silence,  sa  modestie,  sa  retraite,  son  travail 
assidu ,  son  industrie  pour  les  ouvrages  de  laine  et  de  bro- 
derie, son  application  à  conduire  toute  la  maison  de  son 
père  depuis  que  sa  mère  est  morte,  son  mépris  des  vaines 
parures,  l'oubli  ou  l'ignorance  même  qui  paraît  en  elle  de 
sa  beauté.  Quand  Idoménée  lui  ordonne  de  mener  les  danses 
des  jeunes  Cretoises  au  son  des  flûtes,  on  la  prendrait 
pour  la  riante  Vénus  qui  est  accompagnée  des  Grâces.  Quand 
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il  la  mène  avec  lui  à  la  chasse  dans  les  forêts,  elle  parait 
majestueuse  et  adroite  à  tirer  de  l'arc,  comme  Diane  au 
milieu  de  ses  nymphes;  elle  seule  ne  le  sait  pas,  et  tout 
le  monde  l'admire.  Quand  elle  entre  dans  les  temples  des 
dieux  ,  et  qu'elle  porte  sur  sa  tête  les  choses  sacrées  dans 
des  corbeilles ,  on  croirait  qu'elle  est  elle-même  la  divinité 
qui  habite  dans  les  temples.  Avec  quelle  crainte  et  quelle 
religion  la  voyons-nous  offrir  des  sacrifices  et  détourner  la 
colère  des  dieux,  quand  il  faut  expier  quelque  faute  ou 
détourner  quelque  funeste  présage!  Enlin ,  quand  on  la 
voit  avec  une  troupe  de  femmes,  tenant  en  sa  main  une 
aiguille  d'or,  on  croit  que  c'est  Minerve  même  qui  a  pris 
une  forme  humaine  et  qui  inspire  aux  hommes  les  beaux- 
arts  :  elle  anime  les  autres  à  travailler;  elle  leur  adoucit 
le  travail  et  l'ennui  par  le  charme  de  sa  voix  lorsqu'elle 
chante  toutes  les  merveilleuses  histoires  des  dieux  ;  elle 
surpasse  la  plus  exquise  peinture  par  la  délicatesse  de 
ses  broderies.  Heureux  l'homme  qu'un  doux  hymen  unira 
avec  elle!  il  n'aura  à  craindre  que  de  la  perdre  et  de  lui 
survivre. 

Je  prends  ici,  mon  cher  Mentor,  les  dieux  à  témoins 
que  je  suis  tout  prêt  à  partir;  j'aimerai  Anliope  tant  que 
je  vivrai,  mais  elle  ne  retardera  pas  d'un  moment  mon 
retour  à  Ithaque.  Si  un  autre  la  devait  posséder,  je  pas- 
serais le  reste  de  mes  jours  avec  tristesse  et  amertume  ; 
mais  enfin  je  la  quitterai,  quoique  je  sache  que  l'absence 
peut  me  la  faire  perdre.  Je  ne  veux  ni  lui  parler ,  ni 
parler  à  son  père  de  mon  amour,  car  je  ne  dois  en 
parler  qu'à  vous  seul,  jusqu'à  ce  qu'Ulysse,  remonté  sur 
son  trône ,  m'ait  déclaré  qu'il  y  consent.  Vous  pouvez 
reconnaître  par  là,  mon  cher  Mentor,  combien  cet  atta- 
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chement  est  différent  de  la  passion  dont  vous  m'avez  vu 
aveuglé  pour  Eucharis. 

Mentor  répondit  :  0  Télémaque!  je  conviens  de  cette 
différence.  Antiope  est  douce,  simple,  sage;  ses  mains  ne 
méprisent  point  le  travail  ;  elle  prévoit  de  loin  ,  elle  pour- 
voit à  tout  ;  elle  sait  se  taire ,  et  agit  de  suite  sans  empres- 
sement; elle  est  à  toute  heure  occupée;  elle  ne  s'embar- 
rasse jamais,  parce  qu'elle  fait  chaque  chose  à  propos;  le 
bon  ordre  de  la  maison  de  son  père  est  sa  gloire;  elle  en 
est  plus  ornée  que  de  sa  beauté.  Quoiqu'elle  ait  soin  de 
tout,  et  qu'elle  soit  chargée  de  corriger,  de  refuser, 
d'épargner  (choses  qui  font  haïr  presque  toutes  les  fem- 
mes),  elle  s'est  rendue  aimable  à  toute  la  maison;  c'est 
qu'on  ne  trouve  en  elle  ni  passion,  ni  entêtement,  ni  légè- 
reté ,  ni  humeur  comme  dans  les  autres  femmes;  d'un  seul 
regard  elle  se  fait  entendre,  et  on  craint  de  lui  déplaire; 
elle  donne  des  ordres  précis,  elle  n'ordonne  que  ce  qu'on 
peut  exécuter;  elle  reprend  avec  bonté,  et  en  reprenant 
elle  encourage.  Le  cœur  de  son  père  se  repose  sur  elle, 
comme  un  voyageur  abattu  par  les  ardeurs  du  soleil  se 
repose  à  l'ombre  sur  l'herbe  tendre.  Vous  avez  raison, 
Télémaque;  Antiope  est  un  trésor  digne  d'être  recherché 
dans  les  terres  les  plus  éloignées.  Son  esprit,  non  plus  que 
son  corps ,  ne  se  pare  de  vains  ornements;  son  imagination , 
quoique  vive,  est  retenue  par  sa  discrétion  ;  elle  ne  parle 
que  pour  la  nécessité,  et  si  elle  ouvre  la  bouche,  la  douce 
persuasion  et  les  grâces  naïves  coulent  de  ses  lèvres.  Dès 
qu'elle  parle,  tout  le  monde  se  tait,  et  elle  en  rougit;  peu 
s'en  faut  qu'elle  ne  supprime  ce  qu'elle  a  voulu  dire  quand 
elle  aperçoit  qu'on  l'écoute  si  attentivement.  A  peine  l'avons- 
nous  entendue  parler. 
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Vous  souvenez-vous,  ô  Télémaqne!  d'un  jour  que  son 
père  la  fil  venir?  elle  parut  les  yeux  baissés,  couverte  d'un 
grand  voile ,  et  elle  ne  parla  que  pour  modérer  la  colère 
d'Idoménée,  qui  voulait  faire  punir  rigoureusement  un  de 
ses  esclaves;  d'abord  elle  entra  dans  sa  peine,  puis  elle  le 
calma;  enfin,  elle  lui  fit  entendre  ce  qui  pouvait  excuser 
ce  malheureux;  et,  sans  faire  sentir  au  roi  qu'il  s'était 
trop  emporté,  elle  lui  inspira  des  sentiments  de  justice  et 
de  compassion.  Thétis ,  quand  elle  flatte  le  vieux  Nérée , 
n'apaise  pas  avec  plus  de  douceur  les  flots  irrités.  Ainsi , 
Antiope ,  sans  prendre  aucune  autorité,  et  sans  se  préva- 
loir de  ses  charmes  ,  maniera  un  jour  le  cœur  de  son  époux , 
comme  elle  touche  maintenant  sa  lyre  quand  elle  en  veut 
tirer  les  plus  tendres  accords.  Encore  une  fois,  Téléma- 
que,  votre  amour  pour  elle  est  juste,  les  dieux  vous  la 
destinent;  vous  l'aimez  d'un  amour  raisonnable;  il  faut 
attendre  qu'Ulysse  vous  la  donne.  Je  vous  loue  de  n'avoir 
point  voulu  lui  découvrir  vos  sentiments;  mais  sachez  que 
si  vous  eussiez  pris  quelques  détours  pour  lui  apprendre 
vos  desseins,  elle  les  aurait  rejelés  et  aurait  cessé  de  vous 
estimer.  Elle  ne  se  promettra  jamais  à  personne;  elle  se 
laissera  donner  par  son  père  ;  elle  ne  prendra  jamais  pour 
époux  qu'un  homme  qui  craigne  les  dieux  et  qui  remplisse 
toutes  les  bienséances.  Avez  -  vous  observé  comme  moi 
qu'elle  se  montre  encore  moins,  et  qu'elle  baisse  plus  les 
yeux  depuis  votre  retour?  Elle  sait  tout  ce  qui  vous  est 
arrivé  d'heureux  dans  la  guerre;  elle  n'ignore  ni  votre 
naissance,  ni  vos  aventures,  ni  tout  ce  que  les  dieux 
ont  mis  en  vous;  c'est  ce  qui  la  rend  si  modeste  et  si 
réservée.  Allons,  Télémaque ,  allons  vers  Ithaque;  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  vous  faire  trouver  votre  père,  et  qu'à 
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vous  mettre  en  état  d'obtenir  une  femme  digne  de  l'âge 
d'or-,  fût-elle  bergère  dans  la  froide  Algide,  au  lieu  qu'elle 
est  lille  du  roi  de  Salente,  vous  serez  trop  heureux  de 
la  posséder. 
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Idoménée,  craignant  le  départ  de  ses  deux  hôtes,  propose  à  Mentor  plusieurs  affaires 
embarrassantes ,  l'assurant  qu'il  ne  les  pourra  régler  sans  son  secours.  Mentor  lui 
explique  comment  il  doit  se  comporter,  et  tient  ferme  pour  remmener  Télémaque. 
Idoménée  essaie  encore  de  les  retenir  en  excitant  la  passion  de  ce  dernier  pour  An- 
tiope  :  il  les  engage  dans  une  partie  de  chasse  où  il  veut  que  sa  fille  se  trouve.  Elle 
y  serait  déchirée  par  un  sanglier,  sans  Télémaque  qui  la  sauve.  Il  sent  ensuite 
beaucoup  de  répugnance  à  la  quitter,  et  à  prendre  congé  du  roi  son  père;  mais, 
encouragé  par  Mentor,  il  surmonte  sa  peine,  et  s'embarque  pour  sa  patrie. 


doménée,  qui  craignait  le  départ  de  Té- 
lémaque  et  de  Mentor,  ne  songeait  qu'à 
le  relarder.  ïl  représenta  à  Mentor  qu'il  ne  pouvait  régler 
sans  lui  un  différend  qui  s'était  élevé  entre  Diophanes, 
prêtre  de  Jupiter  conservateur,  et  Héliodore,  prêtre  d'A- 
pollon, sur  les  présages  qu'on  tire  du  vol  des  oiseaux  et 
des  entrailles  des  victimes. 
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Pourquoi,  lui  répondit  Mentor,  vous  mêleriez- vous  des 
choses  sacrées?  Laissez -en  la  décision  aux  Étruriens,  qui 
ont  la  tradition  des  plus  anciens  oracles ,  et  qui  sont  inspirés 
pour  être  les  interprètes  des  dieux;  employez  seulement 
votre  autorité  à  étouffer  ces  disputes  dès  leur  naissance. 
Ne  montrez  ni  partialité,  ni  prévention;  contentez -vous 
d'appuyer  la  décision  quand  elle  sera  faite;  souvenez- 
vous  qu'un  roi  doit  être  soumis  à  la  religion ,  et  qu'il 
ne  doit  jamais  entreprendre  de  la  régler  :  la  religion  vient 
des  dieux ,  elle  est  au-dessus  des  rois.  Si  les  rois  se  mêlent 
de  la  religion,  au  lieu  d.e  la  protéger,  ils  la  mettront  en 
servitude.  Les  rois  sont  si  puissants  et  les  autres  hommes 
sont  si  faibles,  que  tout  sera  en  péril  d'être  altéré  au 
gré  des  rois,  si  on  les  fait  entrer  dans  les  questions  qui 
regardent  les  choses  sacrées.  Laissez  donc  en  pleine  liberté 
la  décision  aux  amis  des  dieux,  et  bornez-vous  à  réprimer 
ceux  qui  n'obéiront  pas  à  leur  jugement,  quand  il  aura 
été  prononcé. 

Ensuite  ïdoménée  se  plaignit  de  l'embarras  où  il  était 
sur  un  grand  nombre  de  procès  entre  divers  particuliers, 
qu'on  le  pressait  de  juger. 

Décidez,  lui  répondit  Mentor,  toutes  les  questions  nou- 
velles qui  vont  à  établir  des  maximes  générales  de  juris- 
prudence ,  et  à  interpréter  les  lois  ;  mais  ne  vous  chargez 
jamais  déjuger  les  affaires  particulières;  elles  viendraient 
*  toutes  en  foule  vous  assiéger;  vous  seriez  l'unique  juge 
de  tout  votre  peuple;  tous  les  autres  juges,  qui  sont  sous 
vous,  deviendraient  inutiles;  vous  seriez  accablé,  et  les 
petites  affaires  vous  déroberaient  aux  grandes,  sans  que 
vous  pussiez  suffire  à  régler  le  détail  des  petites.  Gardez- 
vous  donc  bien   de  vous  jeter  dans   cet   embarras;    ren- 
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voyez  les  affaires  des  particuliers  aux  juges  ordinaires; 
ne  faites  que  ce  que  nul  autre  ne  peut  faire  pour  vous 
soulager  -,  vous  ferez  alors  les  véritables  fonctions  de  roi. 

On  me  presse  encore,  disait  Idoménée,  de  faire  certains 
mariages.  Les  personnes  d'une  naissance  distinguée  qui 
m'ont  suivi  dans  toutes  les  guerres,  et  qui  ont  perdu  de 
très-grands  biens  en  me  servant ,  voudraient  trouver  une  es- 
pèce de  récompense  en  épousant  certaines  filles  riches;  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  pour  leur  procurer  ces  établissements. 

H  est  vrai,  répondit  Mentor,  qu'il  ne  vous  en  coûterait 
qu'un  mot  ;  mais  ce  mot  lui-même  vous  coûterait  trop  cher. 
Voudriez-vous  ôter  aux  pères  et  aux  mères  la  liberté  et  la 
consolation  de  choisir  leurs  gendres ,  et  par  conséquent 
leurs  héritiers?  Ce  serait  mettre  toutes  les  familles  dans  le 
plus  rigoureux  esclavage;  vous  vous  rendriez  responsable 
de  tous  les  malheurs  domestiques  de  vos  citoyens.  Les 
mariages  ont  assez  d'épines  sans  leur  donner  encore  cette 
amertume.  Si  vous  avez  des  serviteurs  fidèles  à  récom- 
penser, donnez -leur  des  terres  incultes,  ajoutez-y  des 
rangs  et  des  honneurs  proportionnés  à  leurs  conditions  et 
à  leurs  services;  ajoutez-y  ,  s'il  le  faut,  quelque  argent  pris 
par  vos  épargnes  sur  les  fonds  destinés  à  vos  dépenses; 
mais  ne  payez  jamais  vos  dettes  en  sacrifiant  les  filles  riches 
malgré  leurs  parents. 

Idoménée  passa  bientôt  de  cette  question  à  une  autre. 
Les  Sybarites,  disait-il,  se  plaignent  de  ce  que  nous  avons 
usurpé  des  terres  qui  leur  appartenaient ,  et  de  ce  que  nous 
les  avons  données ,  comme  des  champs  à  défricher ,  aux 
étrangers  que  nous  avons  attirés  depuis  peu  ici  ;  céderai-je 
à  ces  peuples?  Si  je  le  fais,  chacun  croira  qu'il  n'a  qu'à 
former  des  prétentions  sur  nous. 
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H  n'est  pas  juste,  répondit  Mentor,  de  croire  les  Syba- 
rites dans  Heur  propre  cause,  mais  il  n'est  pas  juste  aussi 
de  vous  croire  dans  la  vôtre.  Qui  croirons  -  nous  donc? 
repartit  Idoménée?  Il  ne  faut  croire,  poursuivit  Mentor, 
aucune  des  deux  parties;  mais  il  faut  prendre  pour  arbitre 
un  peuple  voisin,  qui  ne  soit  suspect  d'aucun  côté;  tels 
sont  les  Sipentins  :  ils  n'ont  aucun  intérêt  contraire  au  vôtre. 

Mais  suis-je  obligé,  répondait  Idoménée,  à  suivre  quel- 
que arbitre?  INe  suis-je  pas  roi?  Un  souverain  est-il  obligé 
à  se  soumettre  à  des  étrangers  sur  l'étendue  de  sa  domi- 
nation? 

Mentor  reprit  ainsi  le  discours  :  Puisque  vous  voulez 
tenir  terme,  il  faut  que  vous  jugiez  que  votre  droit  est 
bon;  d'un  autre  côté,  les  Sybarites  ne  relâchent  rien  ;  ils 
soutiennent  que  leur  droit  est  certain.  Dans  cette  oppo- 
sition de  sentiments,  il  faut  qu'un  arbitre  choisi  par  les 
parties  vous  accommode,  ou  que  le  sort  des  armes  décide; 
il  n'y  a  point  de  milieu.  Si  vous  entriez  dans  une  répu- 
blique où  il  n'y  eût  ni  magistrats,  ni  juges,  et  où  chaque 
famille  se  crût  en  droit  de  se  faire  par  violence  justice  à 
elle-même  sur  toutes  ses  prétentions  contre  ses  voisins, 
vous  déploreriez  le  malheur  d'une  telle  nation ,  et  vous 
auriez  horreur  de  cet  atfreux  désordre,  où  toutes  les  familles 
s'armeraient  les  unes  contre  les  autres.  Croyez-vous  que 
les  dieux  regardent  avec  moins  d'horreur  le  monde  entier, 
qui  est  la  république  universelle,  si  chaque  peuple,  qui 
n'y  est  que  comme  une  grande  famille,  se  croit  en  plein 
droit  de  se  faire,  par  violence,  justice  à  soi-même  sur 
toutes  ses  prétentions  contre  les  autres  peuples  voisins? 
Un  particulier  qui  possède  un  champ,  comme  l'héritage 
de  ses  ancêtres,   ne  peut  s'y  maintenir  que  par  l'autorité 
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des  lois  et  par  le  jugement  d'un  magistrat;  il  serait  très- 
sévèrement  puni  comme  un  séditieux  s'il  voulait  conserver 
par  la  force  ce  que  la  justice  lui  a  donné.  Croyez -vous  que 
les  rois  puissent  employer  d'abord  la  violence  pour  soutenir 
leurs  prétentions ,  sans  avoir  tenté  toutes  les  voies  de  dou- 
ceur et  d'humanité?  La  justice  n'est-elle  pas  encore  plus 
sacrée  et  plus  inviolable  pour  les  rois ,  par  rapport  à  des 
pays  entiers,  que  pour  les  familles  ,  par  rapport  à  quelques 
champs  labourés?  Sera-t-on  injuste  et  ravisseur  quand  on 
ne  prend  que  quelques  arpents  de  terre?  Sera-t-on  juste, 
sera-t-on  héros  quand  on  prend  des  provinces?  Si  on  se 
prévient ,  si  on  se  flatte ,  si  on  s'aveugle  dans  les  petits 
intérêts  des  particuliers ,  ne  doit-on  pas  encore  plus  craindre 
de  se  flatter  et  de  s'aveugler  sur  les  grands  intérêts  d'État? 
Se  croira-t-on  soi-même  dans  une  matière  où  l'on  a  tant 
de  raisons  de  se  défier  de  soi?  Ne  craindra-t-on  point  de 
se  tromper  dans  des  cas  où  l'erreur  d'un  seul  homme  a 
des  conséquences  affreuses?  L'erreur  d'un  roi  qui  se  flatte 
sur  ses  prétentions,  cause  souvent  des  ravages,  des  fami- 
nes, des  massacres,  des  pertes,  des  dépravations  de  mœurs, 
dont  les  effets  funestes  s'étendent  jusque  dans  les  siècles 
les  plus  reculés.  Un  roi,  qui  assemble  toujours  tant  de 
flatteurs  autour  de  lui,  ne  craindra-t-il  point  d'être  flatté 
en  ces  occasions?  S'il  convient  de  quelque  arbitre  pour 
terminer  le  différend,  il  montre  son  équilé,  sa  bonne  foi, 
sa  modération;  il  publie  les  solides  raisons  sur  lesquelles 
sa  cause  est  fondée.  L'arbitre  choisi  est  un  médiateur 
amiable ,  et  non  un  juge  de  rigueur.  On  ne  se  soumet  pas 
aveuglément  à  ses  décisions,  mais  on  a  pour  lui  une  grande 
déférence;  il  ne  prononce  pas  une  sentence  en  juge  sou- 
verain, mais  il  fait  des  propositions ,   et  par  ses  conseils 
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on  sacrifie  quelque  chose  pour  conserver  la  paix.  Si  la 
guerre  vient  malgré  tous  les  soins  qu'un  roi  prend  pour 
conserver  la  paix,  il  a  du  moins  alors  pour  lui  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  l'estime  de  ses  voisins  et  la  juste 
protection  des  dieux.  Idoménée,  touché  de  ce  discours, 
consentit  que  les  Sipentins  fussent  médiateurs  entre  lui 
et  les  Sybarites. 

Alors  le  roi,  voyant  que  tous  les  moyens  de  retenir  les 
deux  étrangers  lui  échappaient,  essaya  de  les  arrêter  par 
un  lien  plus  fort.  Il  avait  remarqué  que  Télémaque  aimait 
Antiope ,  et  il  espéra  de  le  prendre  par  cette  passion.  Dans 
cette  vue ,  il  la  fit  chanter  plusieurs  fois  pendant  des  fes- 


tins. Elle  le  fit  pour  ne  pas  désobéir  à  son  père,  mais  avec 
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tant  de  modestie  et  de  tristesse,  qu'on  voyait  bien  la  peine 
qu'elle  souffrait  en  obéissant.  Idoménée  alla  jusqu'à  vouloir 
qu'elle  chantât  la  victoire  remportée  sur  les  Dauniens  et 
sur  Adraste  ;  mais  elle  ne  put  se  résoudre  à  chanter  les 
louanges  de  Télémaque;  elle  s'en  défendit  avec  respect,  et 
son  père  n'osa  la  contraindre.  Sa  voix  douce  et  touchante 
pénétrait  le  cœur  du  jeune  fils  d'Ulysse;  il  était  tout  ému. 
Idoménée,  qui  avait  les  yeux  attachés  sur  lui,  jouissait  du 
plaisir  de  remarquer  son  trouble.  Mais  Télémaque  ne  faisait 
pas  semblant  d'apercevoir  les  desseins  du  roi.  Il  ne  pouvait 
s'empêcher  en  ces  occasions  d'être  fort  touché;  mais  la 
raison  était  en  lui  au-dessus  du  sentiment,  et  ce  n'était 
plus  ce  même  Télémaque  qu'une  passion  tyrannique  avait 
autrefois  captivé  dans  l'île  de  Galypso.  Pendant  qu'Antiope 
chantait,  il  gardait  un  profond  silence;  dès  qu'elle  avait 
fini,  il  se  hâtait  de  tourner  la  conversation  sur  quelque 
autre  matière. 

Le  roi,  ne  pouvant,  par  cette  voie,  réussir  dans  son  des- 
sein, prit  enfin  la  résolution  de  faire  une  grande  chasse, 
dont  il  voulut  donner  le  plaisir  à  sa  fille.  Antiope  pleura , 
ne  voulant  point  y  aller;  mais  il  fallut  exécuter  l'ordre 
absolu  de  son  père.  Elle  monte  sur  un  ciieval  écumant, 
fougueux  et  semblable  à  ceux  que  Castor  domptait  pour 
les  combats;  elle  le  conduit  sans  peine;  une  troupe  de 
jeunes  filles  la  suit  avec  ardeur  ;  elle  paraît  au  milieu 
d'elles  comme  Diane  dans  les  forêts.  Le  roi  la  voit,  et  il  ne 
peut  se  lasser  de  la  voir;  en  la  voyant,  il  oublie  tous  ses 
malheurs  passés.  Télémaque  la  voit  aussi ,  et  il  est  encore 
plus  touché  de  la  modestie  d' Antiope,  que  de  son  adresse 
et  de  toutes  ses  grâces. 

Les   chiens  poursuivaient  un  sanglier   d'une   grandeur 
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énorme  et  furieux  comme  celui  de  Calydon;  ses  longues 
soies  étaient  dures  et  hérissées  comme  des  dards;  ses  yeux 
étincelants  étaient  pleins  de  sang  et  de  feu  ;  son  souffle  se 
faisait  entendre  de  loin,  comme  le  bruit  sourd  des  vents 
séditieux,  quand  Eole  les  rappelle  dans  son  antre  pour 
apaiser  les  tempêtes;  ses  défenses,  longues  et  crochues 
comme  la  faulx  tranchante  des  moissonneurs ,  coupaient 
le  tronc  des  arbres.  Tous  les  chiens  qui  osaient  en  appro- 
cher étaient  déchirés;  les  plus  hardis  chasseurs,  en  le 
poursuivant,  craignaient  de  l'atteindre. 

Antiope,  légère  à  la  course,  comme  les  vents,  ne  crai- 
gnit pas  de  l'attaquer  de  près  ;  elle  lui  lance  un  trait  qui 
le  perce  au-dessus  de  l'épaule.  Le  sang  de  l'animal  farouche 
ruisselle  et  le  rend  plus  furieux;  il  se  tourne  vers  celle  qui 
l'a  blessé.  Aussitôt  le  cheval  d' Antiope,  malgré  sa  fierté, 
frémit  et  recule;  le  sanglier  monstrueux  s'élance  contre 
lui,  semblable  aux  pesantes  machines  qui  ébranlent  les 
murailles  des  plus  fortes  villes.  Le  coursier  chancelle  et  est 
abattu.  Antiope  se  voit  par  terre,  hors  d'état  d'éviter  le 
coup  fatal  de  la  défense  du  sanglier  animé  contre  elle.  Mais 
Télémaque,  attentif  au  danger  d' Antiope,  était  déjà  des- 
cendu de  cheval.  Plus  prompt  que  les  éclairs,  il  se  jette 
entre  le  cheval  abattu  et  le  sanglier  qui  revient  pour  venger 
son  sang  ;  il  tient  dans  ses  mains  un  long  dard ,  et  l'en- 
fonce presque  tout  entier  dans  le  flanc  de  l'horrible  animal, 
qui  tombe  plein  de  rage. 

A  l'inslant,  Télémaque  en  coupe  la  hure,  qui  fait  encore 
peur  quand  on  la  voit  de  près,  et  qui  étonne  tous  les  chas- 
seurs; il  la  présente  à  Antiope.  Elle  en  rougit;  elle  con- 
sulte des  yeux  son  père,  qui,  après  avoir  été  saisi  de 
frayeur,  est  transporté  de  joie  de  la  voir  hors  du  péril,  et 
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lui  fait  signe  qu'elle  doit  accepter  ce  don.  En  le  prenant , 
elle  dit  à  Télémaque  :  Je  reçois  de  vous  avec  reconnais- 
sance un  autre  don  plus  grand,  car  je  vous  dois  la  vie. 
A  peine  eut-elle  parlé,  qu'elle  craignit  d'en  avoir  trop  dit  5 
elle  baissa  les  yeux,  et  Télémaque,  qui  vit  son  embarras, 
n'osa  lui  dire  que  ces  paroles  :  Heureux  le  fils  d'Ulysse 
d'avoir  conservé  une  vie  si  précieuse!  mais  plus  heureux 
encore  s'il  pouvait  passer  la  sienne  auprès  de  vous!  Antiope, 
sans  lui  répondre,  rentra  brusquement  dans  la  troupe  de 
ses  jeunes  compagnes,  où  elle  remonta  à  cheval. 

Idoménée  aurait  dés  ce  moment  promis  sa  fille  à  Télé- 
maque; mais  il  espéra  d'enflammer  davantage  sa  passion 
en  le  laissant  dans  l'incertitude,  et  crut  même  le  retenir 
encore  à  Salente  par  le  désir  d'assurer  son  mariage.  Ido- 
ménée raisonnait  ainsi  en  lui  même;  mais  les  dieux  se 
jouent  de  la  sagesse  des  hommes.  Ce  qui  devait  retenir 
Télémaque  fut  précisément  ce  qui  le  pressa  de  partir  ;  ce 
qu'il  commençait  à  sentir  le  mit  dans  une  juste  défiance 
de  lui-même. 

Mentor  redoubla  ses  soins  pour  inspirer  à  Télémaque  un 
désir  impatient  de  s'en  retourner  à  Ithaque ,  et  il  pressa 
en  même  temps  Idoménée  de  le  laisser  partir.  Le  vaisseau 
était  déjà  prêt,  car  Mentor,  qui  réglait  tous  les  moments 
de  la  vie  de  Télémaque,  pour  l'élever  à  la  plus  haute  gloire, 
ne  farrêtait  en  chaque  lieu  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour 
exercer  sa  vertu  et  pour  lui  faire  acquérir  de  l'expérience. 
Mentor  avait  eu  soin  de  faire  préparer  ce  vaisseau  dès  l'ar- 
rivée de  Télémaque. 

Mais  Idoménée,  qui  avait  eu  beaucoup  de  répugnance  à 
le  voir  préparer ,  tomba  dans  une  tristesse  mortelle  et  dans 
une  désolation  à"  faire  pitié,  lorsqu'il   vit  que   ses   deux 
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hôtes,  dont  il  avait  tant  tiré  de  secours,  allaient  l'aban- 
donner. 11  se  renfermait  dans  les  lieux  les  plus  secrets  de 
sa  maison;  là,  il  soulageait  son  cœur  en  poussant  des 
gémissements  et  en  versant  des  larmes  ;  il  oubliait  le  besoin 
de  se  nourrir;  le  sommeil  n'adoucissait  plus  ses  cuisantes 
peines;  il  se  desséchait,  il  se  consumait  par  ses  inquié- 
tudes. Semblable  à  un  grand  arbre  qui  couvre  la  terre  de 
l'ombre  de  ses  rameaux  épais  ,  et  dont  un  ver  commence 
à  ronger  la  tige  dans  les  canaux  déliés  où  la  sève  coule 
pour  sa  nourriture;  cet  arbre,  que  les  vents  n'ont  jamais 
ébranlé,  que  la  terre  féconde  se  plaît  à  nourrir  dans  son 
sein,  et  que  la  hache  du  laboureur  a  toujours  respecté, 
ne  laisse  pas  de  languir  sans  qu'on  puisse  découvrir  la 
cause  de  son  mal  ;  il  se  flétrit ,  il  se  dépouille  de  ses  feuilles 
qui  sont  sa  gloire;  il  ne  montre  plus  qu'un  tronc  couvert 
d'une  écorce  entr'ou verte,  et  des  branches  sèches  ;  tel  parut 
Idoménée  dans  sa  douleur. 

Télémaque,  attendri,  n'osait  lui  parler;  il  craignait  le 
jour  du  départ  ;  il  cherchait  des  prétextes  pour  le  retar- 
der,  et  il  serait  demeuré  long-temps  dans  cette  incertitude, 
si  Mentor  ne  lui  eût  dit  :  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  si 
changé.  Vous  étiez  né  dur  et  hautain;  votre  cœur  ne  se 
laissait  toucher  que  de  vos  commodités  et  de  vos  intérêts; 
mais  vous  êtes  enfin  devenu  homme,  et  vous  commencez 
par  l'expérience  de  vos  maux  à  compatir  à  ceux  des  autres. 
Sans  cette  compassion  on  n'a  ni  bonté,  ni  vertu,  ni  capa- 
cité pour  gouverner  les  hommes;  mais  il  ne  faut  pas  la 
pousser  trop  loin,  ni  tomber  dans  une  amitié  faible.  Je 
parlerais  volontiers  à  Idoménée  pour  le  faire  consentir  à 
notre  départ,  et  je  vous  épargnerais  l'embarras  d'une  con- 
versation si  fâcheuse;  mais  je  ne  veux  point  que  la  mau- 
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vaise  honte  et  la  timidité  dominent  votre  cœur;  il  faut  que 
vous  vous  accoutumiez  à  mêler  le  courage  et  la  fermeté 
avec  une  amitié  tendre  et  sensible;  il  faut  craindre  d'af- 
fliger les  hommes  sans  nécessité;  il  faut  entrer  dans  leurs 
peines,  quand  on  ne  peut  éviter  de  leur  en  faire,  adoucir 
le  plus  qu'on  peut  le  coup  qu'il  est  impossible  de  leur 
épargner  entièrement.  C'est  pour  chercher  cet  adoucis- 
sement, répondit  Télémaque,  que  j'aimerais  mieux  qu'l- 
doménée  apprît  notre  départ  par  vous  que  par  moi. 

Mentor  lui  dit  aussitôt  :  Vous  vous  trompez,  mon  cher 
Télémaque  ;  vous  êtes  né  comme  les  enfants  des  rois 
nourris  dans  la  pourpre ,  qui  veulent  que  tout  se  fasse 
à  leur  mode,  et  que  toute  la  nature  obéisse  à  leur  volonté , 
mais  qui  n'ont  pas  la  force  de  résister  à  personne  en 
face.  Ce  n'est  pas  qu'ils  se  soucient  des  hommes,  ni 
qu'ils  craignent  par  bonté  de  les  affliger;  mais  c'est  que, 
pour  leur  propre  commodité,  ils  ne  veulent  point  autour 
d'eux  des  visages  tristes  et  mécontents.  Les  peines  et  les 
misères  des  hommes  ne  les  touchent  point,  pourvu  qu'elles 
ne  soient  pas  sous  leurs  yeux;  s'ils  en  entendent  parler, 
ce  discours  les  importune  et  les  attriste;  pour  leur  plaire, 
il  faut  toujours  dire  que  tout  va  bien  ;  et ,  pendant  qu'ils 
sont  dans  leurs  plaisirs,  ils  ne  veulent  rien  voir  ni  en- 
tendre qui  puisse  interrompre  leurs  joies.  Faut-il  repren- 
dre,  corriger,  détromper  quelqu'un,  résister  aux  préten- 
tions et  aux  passions  injustes  d'un  homme  importun;  ils 
en  donneront  toujours  la  commission  à  quelque  autre 
personne,  plutôt  que  de  parler  eux-mêmes  avec  une  douce 
fermeté  dans  ces  occasions;  ils  se  laisseraient  arracher 
les  grâces  les  plus  injustes;  ils  gâteraient  les  affaires  les 
plus  importantes ,  faute  de  savoir  décider  contre  le  sen- 
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timent  de  ceux  avec  qui  ils  ont  affaire  tous  les  jours. 
Cette  faiblesse,  qu'on  sent  en  eux,  fait  que  chacun  ne 
songe  qu'à  s'en  prévaloir;  on  les  presse,  on  les  impor- 
tune, on  les  accable,  et  on  réussit  en  les  accablant.  D'a- 
bord, on  les  flatte  et  on  les  encense  pour  s'insinuer; 
mais  dès  qu'on  est  dans  leur  confiance,  et  qu'on  est  au- 
près d'eux  dans  les  emplois  de  quelque  autorité ,  on  les 
mène  loin,  on  leur  impose  le  joug;  ils  en  gémissent,  ils 
veulent  souvent  le  secouer,  mais  ils  le  portent  toute  leur 
vie.  Ils  sont  jaloux  de  ne  paraître  point  gouvernés,  et 
ils  le  sont  toujours  ;  ils  ne  peuvent  même  se  passer  de 
l'être,  car  ils  sont  semblables  à  ces  faibles  tiges  de  vigne, 
qui ,  n'ayant  par  elles-mêmes  aucun  soutien ,  rampent 
toujours  autour  du  tronc  de  quelque  grand  arbre. 

Je  ne  souffrirai  point,  ô  Télémaque,  que  vous  tombiez 
dans  ce  défaut ,  qui  rend  un  homme  imbécille  pour  le  gou- 
vernement. Vous  qui  êtes  tendre  jusqu'à  n'oser  parler  à 
Idoménée,  vous  ne  serez  plus  touché  de  ses  peines  dès 
que  vous  serez  sorti  de  Salente;  ce  n'est  point  sa  douleur 
qui  vous  attendrit,  c'est  sa  présence  qui  vous  embarrasse. 
Allez  parler  vous-même  à  Idoménée;  apprenez  dans  cette 
occasion  à  être  tendre  et  ferme  tout  ensemble.  Montrez- 
lui  votre  douleur  de  le  quitter;  mais  montrez-lui  aussi 
d'un  ton  décisif  la  nécessité  de  notre  départ. 

Télémaque  n'osait  ni  résister  à  Mentor,  ni  aller  trouver 
Idoménée;  il  était  honteux  de  sa  crainte,  et  n'avait  pas  le 
courage  de  la  surmonter  :  il  hésitait,  il  faisait  deux  pas, 
et  revenait  incontinent  pour  alléguer  à  Mentor  quelque 
nouvelle  raison  de  différer.  Mais  le  seul  regard  de  Mentor 
lui  ôtait  la  parole  et  faisait  disparaître  tous  ses  beaux  pré- 
textes. Est-ce  donc  là,  disait  xMentor  en  souriant,  ce  vain- 
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queur  des  Dauniens ,  ce  libérateur  de  la  grande  Hespérie , 
ce  fils  du  sage  Ulysse,  qui  doit  être,  après  lui,  l'oracle 
de  la  Grèce?  Il  n'ose  dire  à  Idoménée  qu'il  ne  peut  plus 
retarder  son  retour  dans  sa  patrie  pour  revoir  son  père! 
0  peuple  d'Ithaque!  combien  serez-vous  malheureux  un 
jour,  si  vous  avez  un  roi  que  la  mauvaise  honte  domine, 
et  qui  sacrifie  les  plus  grands  intérêts  à  ses  faiblesses  sur 
les  plus  petites  choses!  Voyez,  Télémaque ,  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  la  valeur  dans  les  combats  et  le  courage 
dans  les  affaires  :  vous  n'avez  point  craint  les  armes  d'A- 
drasle,  et  vous  craignez  la  tristesse  d' Idoménée!  voilà  ce 
qui  déshonore  les  princes  qui  ont  fait  les  plus  grandes 
actions  ;  après  avoir  paru  des  héros  dans  la  guerre ,  ils  se 
montrent  les  derniers  des  hommes  dans  les  occasions  com- 
munes où  d'autres  se  soutiennent  avec  vigueur. 

Télémaque,  sentant  la  vérité  de  ces  paroles,  et  piqué  de 
ce  reproche,  partit  brusquement  sans  s'écouter  lui-même; 
mais,  à  peine  commença-t-il  à  paraître  dans  le  lieu  où 
Idoménée  était  assis,  les  yeux  baissés,  languissant  et  abattu 
de  tristesse,  qu'ils  se  craignirent  l'un  l'autre;  il  n'osait  le 
regarder.  Ils  s'entendaient  sans  se  rien  dire ,  et  chacun 
craignait  que  f autre  ne  rompît  le  silence;  ils  se  mirent 
tous  deux  à  pleurer.  Enfin  Idoménée,  pressé  d'un  excès 
de  douleur ,  s'écria  :  A  quoi  sert  de  rechercher  la  vertu , 
si  elle  récompense  si  mal  ceux  qui  l'aiment!  Après  m'avoir 
montré  ma  faiblesse,  on  m'abandonne!  hé  bien!  je  vais 
retomber  dans  tous  mes  malheurs;  qu'on  ne  me  parle  plus 
de  bien  gouverner;  non,  je  ne  puis  le  faire,  je  suis  las 
des  hommes!  Où  voulez-vous  aller  ,  Télémaque?  Votre  père 
n'est  plus;  vous  le  cherchez  inutilement;  Ithaque  est  en 
proie  à  vos  ennemis;  ils  vous  feront  périr  si  vous  y  retour- 
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nez  ;  quelqu'un  d'entre  eux  aura  épousé  votre  mère.  De- 
meurez ici,  vous  serez  mon  gendre  et  mon  héritier,  vous 
régnerez  après  moi  ;  pendant  ma  vie  même ,  vous  aurez  ici 
un  pouvoir  absolu  -,  ma  confiance  en  vous  sera  sans  bornes. 
Que  si  vous  êtes  insensible  à  tous  ces  avantages ,  du  moins 
laissez-moi  Mentor ,  qui  est  toute  ma  ressource.  Parlez  , 
répondez-moi;  n'endurcissez  pas  votre  cœur,  ayez  pitié 
du  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  Quoi!  vous  ne 
dites  rien,  ah!  je  comprends  combien  les  dieux  me  sont 
cruels!  je  le  sens  encore  plus  rigoureusement  qu'en  Crète, 
lorsque  je  perçai  mon  propre  fds. 


Eniin,  Télémaque  lui  répondit  d'une  voix  troublée  et 
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timide  :  Je  ne  suis  point  à  moi;  les  destinées  me  rappel- 
lent dans  ma  patrie.  Mentor,  qui  a  la  sagesse  des  dieux, 
m'ordonne  en  leur  nom  de  partir.  Que  voulez-vous  que  je 
Casse?  Renoncerai-je  à  mon  père,  à  ma  mère,  à  ma  patrie 
qui  doit  m'être  encore  plus  chère  qu'eux?  Étant  né  pour  être 
roi ,  je  ne  suis  pas  destiné  à  une  vie  douce  et  tranquille,  ni  à 
suivre  mes  inclinations.  Votre  royaume  est  plus  riche  et 
plus  puissant  que  celui  de  mon  père  ;  mais  je  dois  pré- 
férer ce  que  les  dieux  me  destinent,  à  ce  que  vous  avez  la 
bonté  de  m'offrir.  Je  me  croirais  heureux  si  j'avais  Antiope 
pour  épouse,  sans  espérance  de  votre  royaume;  mais  ,  pour 
m'en  rendre  digne ,  il  faut  que  j'aille  où  mes  devoirs  m'ap- 
pellent, et  que  ce  soit  mon  père  qui  vous  la  demande  pour 
moi.  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  me  renvoyer  à  Itha- 
que? N'est-ce  pas  sur  cette  promesse  que  j'ai  combattu 
pour  vous  contre  Adraste  avec  les  alliés?  Il  est  temps  que 
je  songe  à  réparer  mes  malheurs  domestiques.  Les  dieux, 
qui  m'ont  donné  à  Mentor,  ont  aussi  donné  Mentor  au  fils 
d'Ulysse  pour  lui  faire  remplir  ses  destinées.  Voulez-vous 
que  je  perde  Mentor  après  avoir  perdu  tout  le  reste?  Je 
n'ai  plus  ni  biens,  ni  retraite,  ni  père,  ni  mère,  ni  patrie 
assurée;  il  ne  me  reste  qu'un  homme  sage  et  vertueux, 
qui  est  le  plus  précieux  don  de  Jupiter.  Jugez  vous-même 
si  je  puis  y  renoncer  et  consentir  qu'il  m'abandonne.  Non, 
je  mourrai  plutôt.  Arrachez-moi  la  vie;  la  vie  n'est  rien, 
mais  ne  m'arrachez  pas  Mentor. 

A  mesure  que  Télémaque  parlait,  sa  voix  devenait  plus 
forte,  et  sa  timidité  disparaissait.  Idoménée  ne  savait  que 
répondre,  et  ne  pouvait  demeurer  d'accord  de  ce  que  le 
fils  d'Ulysse  lui  disait.  Lorsqu'il  ne  pouvait  plus  parler, 
du  moins  il  tâchait  par  ses  regards  et  par  ses  gestes  de 
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faire  pitié.  Dans  ce  moment,   il  vit  paraître  Mentor,  qui 
lui  dit  ces  graves  paroles  : 

Ne  vous  affligez  point;  nous  vous  quittons,  mais  la 
sagesse  qui  préside  aux  conseils  des  dieux  demeurera  sur 
vous;  croyez  seulement  que  vous  êtes  trop  heureux  que 
Jupiter  nous  ait  envoyés  ici  pour  sauver  votre  royaume 
et  pour  vous  ramener  de  vos  égarements.  Philoclès,  que 
nous  vous  avons  rendu,  vous  servira  fidèlement;  la  crainte 
des  dieux ,  le  goût  de  la  vertu,  l'amour  des  peuples,  la 
compassion  pour  les  misérables,  seront  toujours  dans  son 
cœur.  Écoutez -le,  servez -vous  de  lui  avec  confiance  et 
sans  jalousie.  Le  plus  grand  service  que  vous  puissiez  en 
tirer  est  de  l'obliger  à  vous  dire  tous  vos  défauts  sans 
adoucissement.  Voilà  en  quoi  consiste  le  plus  grand  cou- 
rage d'un  bon  roi,  que  de  chercher  de  vrais  amis  qui  lui 
fassent  remarquer  ses  fautes.  Pourvu  que  vous  ayez  ce 
courage,  notre  absence  ne  vous  nuira  point,  et  vous  vivrez 
heureux;  mais  si  la  flatterie,  qui  se  glisse  comme  un  ser- 
pent, retrouve  un  chemin  jusqu'à  votre  cœur,  pour  vous 
mettre  en  défiance  contre  les  conseils  désintéressés ,  vous 
êtes  perdu.  Ne  vous  laissez  point  abattre  mollement  à  la 
douleur,  mais  efforcez-vous  de  suivre  la  vertu.  J'ai  dit  à 
Philoclès  tout  ce  qu'il  doit  faire  pour  vous  soulager  et  pour 
n'abuser  jamais  de  voire  confiance;  je  puis  vous  répondre 
de  lui  ;  les  dieux  vous  l'ont  donné  comme  ils  m'ont  donné 
à  Télémaque.  Chacun  doit  suivre  courageusement  sa  des- 
tinée ;  il  est  inutile  de  s'affliger.  Si  jamais  vous  aviez  besoin 
de  mon  secours,  après  que  j'aurai  rendu  Télémaque  à  son 
père  et  à  son  pays,  je  reviendrais  vous  voir.  Que  pourrais- 
je  faire  qui  me  donnât  un  plaisir  plus  sensible!  Je  ne 
cherche  ni  bien  ni  autorité  sur  la  terre  ;  je  ne  veux  qu'ai- 
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der  ceux  qui  cherchent  la  justice  et  la  vertu.  Pourrais-je 
oublier  jamais  la  confiance  et  l'amitié  que  vous  m'avez 
témoignées  ! 

A  ces  mots,  ïdoménée  fut  tout-à-coup  changé-,  il  sentit 
son  cœur  apaisé,  comme  Neptune  de  son  trident  apaise  les 
flots  en  courroux  et  les  plus  noires  tempêtes  ;  il  restait 
seulement  en  lui  une  douleur  douce  et  paisible;  c'était 
plutôt  une  tristesse  et  un  sentiment  tendre  qu'une  vive 
douleur.  Le  courage,  la  confiance,  la  vertu,  l'espérance 
du  secours  des  dieux  ,  commencèrent  à  renaître  au  dedans 
de  lui.  . 

Hé  bien!  dit-il,  mon  cher  Mentor  ,  il  faut  donc  tout  perdre 
et  ne  se  point  décourager!  Du  moins  souvenez-vous  d'ido- 
ménée  quand  vous  serez  arrivé  à  Ithaque,  où  votre  sagesse 
vous  comblera  de  prospérité.  N'oubliez  pas  que  Salente 
fut  votre  ouvrage,  et  que  vous  y  avez  laissé  un  roi  mal- 
heureux qui  n'espère  qu'en  vous.  Allez,  digne  fils  d'U- 
lysse, je  ne  vous  retiens  plus,  je  n'ai  garde  de  résister 
aux  dieux  qui  m'avaient  prêté  un  si  grand  trésor.  Allez 
aussi,  Mentor,  le  plus  grand  et  le  plus  sage  de  tous  les 
hommes  (si  toutefois  l'humanité  peut  faire  ce  que  j'ai  vu 
en  vous ,  et  si  vous  n'êtes  pas  une  divinité  sous  une  forme 
empruntée  pour  instruire  les  hommes  faibles  et  ignorants), 
allez  conduire  le  fils  d'Ulysse,  plus  heureux  de  vous  avoir 
que  d'être  le  vainqueur  d'Adraste.  Allez  tous  deux  ;  je 
n'ose  plus  parler  ;  pardonnez  mes  soupirs.  Allez,  vivez, 
soyez  heureux  ensemble  ;  il  ne  me  reste  plus  rien  au  monde 
que  le  souvenir  de  vous  avoir  possédés  ici.  0  beaux  jours  î 
trop  heureux  jours!  jours  dont  je  n'ai  pas  assez  connu  le 
prix  !  jours  trop  rapidement  écoulés  !  vous  ne  reviendrez 
jamais!  jamais  mes  yeux  ne  reverront  ce  qu'ils  voient. 
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Mentor  prit  ce  moment  pour  le  départ;  il  embrassa  Phi- 
loclès  ,  qui  l'arrosa  de  ses  larmes  sans  pouvoir  parler.  Té- 
lémaque  voulut  prendre  Mentor  par  la  main  pour  se  tirer 
de  celles  d'Idoménée;  mais  Idoménée ,  prenant  le  chemin 
du  port ,  se  mit  entre  Mentor  et  Télémaque  ;  il  les  regar- 
dait, il  gémissait,  il  commençait  des  paroles  entrecoupées, 
et  n'en  pouvait  achever  aucune. 

Cependant,  on  entend  des  cris  confus  sur  le  rivage  cou- 
vert de  matelots  ;  on  tend  les  cordages ,  on  lève  les  voiles , 
le  vent  favorable  se  lève.  Télémaque  et  Mentor,  les  larmes 
aux  yeux ,  prennent  congé  du  roi ,  qui  les  tient  long-temps 
serrés  entre  ses  bras,  et  qui  les  suit  des  yeux  aussi  loin 
qu'il  le  peut. 


Pendant  lenr  navigation ,  Télémaque  se  fait  expliquer  par  Mentor  plusieurs  difficultés 
sur  la  manière  de  bien  gouverner  les  peuples ,  entre  autres  celle  de  connaître  les 
hommes ,  pour  n'employer  que  les  bons,  et  n'être  point  trompé  par  les  mauvais.  Sur 
la  fin  de  leur  entretien ,  le  calme  de  la  mer  les  oblige  à  relâcher  dans  une  île  où 
Ulysse  venait  d'aborder.  Télémaque  l'y  voit ,  et  lui  parle  sans  le  connaître  ;  mais, 
après  l'avoir  vu  embarquer,  il  sent  un  trouble  secret  dont  il  ne  peut  concevoir  la 
cause.  Mentor  la  lui  explique,  le  console,  l'assure  qu'il  rejoindra  bientôt  son  père, 
et  éprouve  sa  piété  et  sa  patience ,  en  retardant  son  départ  pour  faire  un  sacrifice  à 
Minerve.  Enfin  la  déesse  Minerve,  cachée  sous  la  figure  de  Mentor,  reprend  sa  forme 
et  se  fait  connaître.  Elle  donne  à  Télémaque  ses  dernières  instructions,  et  disparaît. 
Après  quoi  Télémaque  arrive  à  Ithaque ,  et  retrouve  Ulysse ,  son  père ,  chez  le  fidèle 
Eumée. 


éjà    les    voiles 
s'entlent  ,      on 
^'  lè\e  les  ancres, 
la  terre  semble  s' en- 
'I  fuir.  Le  pilote  ex- 
^^périmenté  aperçoit  de 
^  loin  les  montagnes  de 
'  Leucate,  dont  la   tête 
se  cache  dans  un  tour- 

^:iSSr^:^^  -onts  .crocérauniens,  qui 
lurent  encore  un  front  orgueilleux  au  ciel,  après  avo.r 

été  si  souvent  écrasés  par  la  foudre. 

Pendant  cette  navigation  ,  Télémaque  disa.t  a  Mentor  . 
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Je  crois  maintenant  concevoir  les  maximes  du  gouverne- 
ment, que  vous  m'avez  expliquées.  D'abord,  elles  me 
paraissaient  comme  un  songe;  mais  peu  à  peu  elles  se 
démêlent  dans  mon  esprit  et  s'y  présentent  clairement  ; 
comme  tous  les  objets  paraissent  sombres  et  en  confusion 
le  matin  aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  mais  ensuite 
ils  semblent  sortir  comme  d'un  chaos,  quand  la  lumière, 
qui  croit  insensiblement,  les  distingue  et  leur  rend,  pour 
ainsi  dire,  leurs  ligures  et  leurs  couleurs  naturelles.  Je 
suis  très-persuadé  que  le  point  essentiel  du  gouvernement 
est  de  bien  discerner  les  dilïérents  caractères  d'esprits , 
pour  les  choisir  et  les  appliquer  selon  leurs  talents-,  mais 
il  me  reste  à  savoir  comment  on  peut  se  connaître  en 
hommes. 

Alors  Mentor  lui  répondit  :  Il  faut  étudier  les  hommes 
pour  les  connaître,  et  pour  les  connaître  il  faut  en  voir 
et  traiter  avec  eux.  Les  rois  doivent  converser  avec  leurs 
sujets,  les  faire  parler,  les  consulter,  les  éprouver  par 
de  petits  emplois  dont  ils  leur  fassent  rendre  compte,  pour 
voir  s'ils  sont  capables  de  plus  hautes  fonctions.  Comment 
est-ce,  mon  cher  Télémaque,  que  vous  avez  appris  à  Itha- 
que à  vous  connaître  en  chevaux?  C'est  à  force  d'en  voir 
et  de  remarquer  leurs  défauts  et  leurs  perfections  avec  des 
gens  expérimentés.  Tout  de  même ,  parlez  souvent  des 
bonnes  et  des  mauvaises  qualités  des  hommes  avec  d'autres 
hommes  sages  et  vertueux  ,  qui  aient  long-temps  étudié 
leurs  caractères;  vous  apprendrez  insensiblement  comme 
ils  sont  faits,  et  ce  qu'il  est  permis  d'en  attendre.  Qui  est- 
ce  qui  vous  a  appris  à  connaître  les  bons  et  les  mauvais 
poètes?  C'est  la  fréquente  lecture,  et  la  rétlexion  avec  des 
gens  qui  avaient  le  goût  de  la  poésie.   Qui  est-ce  qui  vous 
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a  acquis  le  discernement  sur  la  musique?  C'est  la  même 
application  à  observer  les  divers  musiciens.  Comment  peut- 
on  espérer  de  bien  gouverner  les  hommes,  si  on  ne  les 
connaît  pas?  Et  comment  les  connaîtra-t-on,  si  l'on  ne  vit 
jamais  avec  eux?  Ce  n'est  pas  vivre  avec  eux  que  de  les 
voir  en  public,  où  l'on  ne  dit  de  part  et  d'autre  que  des 
choses  indifférentes  et  préparées  avec  art  :  il  est  question 
de  les  voir  en  particulier,  de  tirer  du  fond  de  leur  cœur 
toutes  les  ressources  secrètes  qui  y  sont,  de  les  ta  ter  de 
tous  côtés,  de  les  sonder  pour  découvrir  leurs  maximes. 
Mais  pour  bien  juger  des  hommes,  il  faut  commencer  par 
savoir  ce  qu'ils  doivent  être;  il  faut  savoir  ce  que  c'est 
que  le  vrai  et  solide  mérite,  pour  discerner  ceux  qui  en 
ont  d'avec  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

On  ne  cesse  de  parler  de  vertu  et  de  mérite,  sans  savoir 
ce  que  c'est  précisément  que  le  mérite  et  la  vertu.  Ce  ne 
sont  que  de  beaux  noms,  que  des  termes  vagues  pour  la 
plupart  des  hommes  qui  se  font  honneur  d'en  parler  à 
toute  heure.  Il  faut  savoir  les  maximes  d'un  bon  et  sage 
gouvernement,  pour  connaître  les  hommes  qui  ont  ces 
maximes,  et  ceux  qui  s'en  éloignent  par  une  fausse  sub- 
tilité. En  un  mot,  pour  mesurer  plusieurs  corps,  il  faut 
avoir  une  mesure  fixe;  pour  juger,  il  faut  tout  de  même 
avoir  des  principes  constants  auxquels  tous  nos  jugements 
se  réduisent.  Il  faut  savoir  précisément  quel  est  le  but  de 
la  vie  humaine,  et  quelle  fin  on  doit  se  proposer  en  gou- 
vernant les  hommes.  Ce  but  unique  et  essentiel  est  de  ne 
vouloir  jamais  l'autorité  et  la  grandeur  pour  soi ,  car  cette 
recherche  ambitieuse  n'irait  qu'à  satisfaire  un  orgueil 
tyrannique  ;  mais  on  doit  se  sacrifier  dans  les  peines  infi- 
nies du  gouvernement,  pour  rendre  les  hommes  bons  et 
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heureux.  Autrement,  on  marche  à  tâtons  et  au  hasard  pen- 
dant toute  la  vie;  on  va  comme  un  navire  en  pleine  mer 
qui  n'a  point  de  pilote,  qui  ne  consulte  pas  les  astres,  et 
à  qui  toutes  les  côtes  voisines  sont  inconnues;  il  ne  peut 
que  faire  naufrage. 

Souvent  les  princes,  faute  de  savoir  en  quoi  consiste  la 
vraie  vertu,  ne  savent  point  ce  qu'ils  doivent  chercher 
dans  les  hommes.  La  vraie  vertu  a  pour  eux  quelque  chose 
d'âpre;  elle  leur  paraît  trop  austère  et  indépendante;  elle 
les  effraie  et  les  aigrit;  ils  se  tournent  vers  la  flatterie.  Dès 
lors,  ils  ne  peuvent  plus  trouver  ni  de  sincérité,  ni  de 
vertu;  dès  lors,  ils  courent  après  un  vain  fantôme  de  fausse 
gloire,  qui  les  rend  indignes  de  la  véritable.  Ils  s'accou- 
tument bientôt  à  croire  qu'il  n'y  a  point  de  vraie  vertu  sur 
la  terre,  car  les  bons  connaissent  bien  les  méchants,  mais 
les  méchants  ne  connaissent  point  les  bons  et  ne  peuvent 
pas  croire  qu'il  y  en  ait.  De  tels  princes  ne  savent  que  se 
défier  de  tout  le  monde  également  ;  ils  se  cachent ,  ils  se 
renferment,  ils  sont  jaloux  sur  les  moindres  choses;  ils 
craignent  les  hommes  et  se  font  craindre  d'eux,  ils  fuient 
la  lumière,  ils  n'osent  paraître  dans  leur  naturel.  Quoi- 
qu'ils ne  veulent  pas  être  connus,  ils  ne  laissent  pas  de 
l'être ,  car  la  curiosité  maligne  de  leurs  sujets  pénètre  et 
devine  tout  ;  mais  ils  ne  connaissent  personne.  Les  gens 
intéressés  qui  les  obsèdent  sont  ravis  de  les  voir  inacces- 
sibles. Un  roi  inaccessible  aux  hommes  l'est  aussi  à  la 
vérité;  on  noircit  par  d'infâmes  rapports,  et  on  écarte  de 
lui  tout  ce  qui  pourrait  lui  ouvrir  les  yeux.  Ces  sortes  de 
rois  passent  leur  vie  dans  une  grandeur  sauvage  et  farou- 
che ,  où ,  craignant  sans  cesse  d'être  trompés ,  ils  le  sont 
toujours  inévitablement,  et  méritent  de  l'être.  Dès  qu'on  ne 
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parle  qu'à  un  petit  nombre  de  gens,  on  s'engagea  recevoir 
toutes  leurs  passions  et  tous  leurs  préjugés;  les  bons  même 
ont  leurs  défauts  et  leurs  préventions.  De  plus,  on  est  à  la 
merci  des  rapporteurs,  nation  basse  et  maligne,  qui  se 
nourrit  de  venin ,  qui  empoisonne  les  choses  innocentes,  qui 
grossit  les  petites,  qui  invente  le  mal  plutôt  que  de  cesser 
de  nuire,  qui  se  joue,  pour  son  intérêt,  de  la  défiance  et 
de  l'indigne  curiosité  d'un  prince  faible  et  ombrageux. 

Connaissez  donc,  ô  mon  cher  Télémaque!  connaissez 
les  hommes;  examinez-les,  faites-les  parler  les  uns  sur  les 
autres,  éprouvez-les  peu  à  peu,  ne  vous  livrez  à  aucun. 
Profitez  de  vos  expériences,  lorsque  vous  aurez  été  trompé 
dans  vos  jugements ,  car  vous  serez  trompé  quelquefois  : 
les  méchants  sont  trop  profonds  pour  ne  pas  surprendre 
les  bons  par  leurs  déguisements.  Apprenez  par  là  à  ne  juger 
promptement  de  personne  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  l'un  et 
l'autre  est  très-dangereux;  ainsi,  vos  erreurs  passées  vous 
instruiront  très-utilement.  Quand  vous  aurez  trouvé  des 
talents  et  de  la  vertu  dans  un  homme,  servez -vous-en  avec 
confiance,  car  les  honnêtes  gens  veulent  qu'on  sente  leur 
droiture;  ils  aiment  mieux  de  l'estime  et  de  la  confiance 
que  des  trésors.  Mais  ne  les  gâtez  pas  en  leur  donnant  un 
pouvoir  sans  bornes;  tel  eût  été  toujours  vertueux  ,  qui  ne 
l'est  plus,  parce  que  son  maître  lui  a  donné  trop  d'au- 
torité et  trop  de  richesses.  Quiconque  est  assez  aimé  des 
dieux  pour  trouver  dans  un  royaume  deux  ou  trois  vrais 
amis,  d'une  sagesse  et  d'une  bonté  constante,  trouve 
bientôt  par  eux  d'autres  personnes  qui  leur  ressemblent, 
pour  remplir  les  places  inférieures.  Par  les  bons  auxquels 
on  se  conlie ,  on  apprend  ce  qu'on  ne  peut  pas  discerner 
par  soi-même  sur  les  autres  sujets. 
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Mais  faut-il ,  disait  Télémaque ,  se  servir  des  méchants 
quand  ils  sont  habiles,  comme  je  l'ai  ouï  dire  souvent? 
On  est  souvent,  répondit  Mentor,  dans  la  nécessité  de  s'en 
servir.  Dans  une  nation  agitée  et  en  désordre,  on  trouve 
souvent  des  gens  injustes  et  artificieux  qui  sont  déjà  en 
autorité;  ils  ont  des  emplois  importants  qu'on  ne  peut  leur 
ôter;  ils  ont  acquis  la  confiance  de  certaines  personnes 
puissantes  qu'on  a  besoin  de  ménager;  il  faut  les  ménager 
eux-mêmes,  ces  hommes  scélérats,  parce  qu'on  les  craint 
et  qu'ils  peuvent  tout  bouleverser.  11  faut  bien  s'en  servir 
pour  un  temps,  mais  il  faut  aussi  avoir  en  vue  de  les  rendre 
peu  à  peu  inutiles.  Pour  la  vraie  et  intime  confiance,  gar- 
dez-vous bien  de  la  leur  donner  jamais,  car  ils  peuvent 
en  abuser,  et  vous  tenir  ensuite  malgré  vous  par  votre 
secret,  chaîne  plus  difficile  à  rompre  que  toutes  les  chaînes 
de  fer.  Servez-vous  d'eux  pour  des  négociations  passagères  ; 
traitez-les  bien ,  engagez  les  par  leurs  passions  mêmes  à 
vous  être  fidèles,  car  vous  ne  les  tiendrez  que  par  là;  mais 
ne  les  mettez  point  dans  vos  délibérations  les  plus  secrètes. 
Ayez  toujours  un  ressort  prêt  pour  les  remuer  à  votre  gré; 
mais  ne  leur  donnez  jamais  la  clé  de  votre  cœur  ni  de  vos 
affaires.  Quand  votre  état  devient  paisible,  réglé,  conduit 
par  des  hommes  sages  et  droits  dont  vous  êtes  sûr,  peu  à 
peu  les  méchants  dont  vous  étiez  contraint  de  vous  servir 
deviennent  inutiles.  Alors,  il  ne  faut  pas  cesser  de  les  bien 
traiter,  car  il  n'est  jamais  permis  d'être  ingrat,  même 
pour  les  méchants;  mais ,  en  les  traitant  bien,  il  faut  tâcher 
de  les  rendre  bons.  Il  est  nécessaire  de  tolérer  en  eux  cer- 
tains défauts  qu'on  pardonne  à  l'humanité;  il  faut  néan- 
moins relever  peu  à  peu  l'autorité,  et  réprimer  les  maux 
qu'ils  feraient  ouvertement,  si  on  les  laissait  faire.  Après 
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tout,  c'est  un  mal  que  le  bien  se  fasse  par  les  méchants; 
et,  quoique  ce  mal  soit  souvent  inévitable,  il  faut  tendre 
néanmoins  peu  à  peu  à  le  faire  cesser.  Un  prince  sage , 
qui  ne  veut  que  le  bon  ordre  et  la  justice,  parviendra  avec 
le  temps  à  se  passer  des  hommes  corrompus  et  trompeurs  ; 
il  en  trouvera  assez  de  bons  qui  auront  une  habileté  suffi- 
sante. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  trouver  de  bons  sujets  dans 
une  nation,  il  est  nécessaire  d'en  former  de  nouveaux.  Ce 
doit  être,  répondit  Télémaque,  un  grand  embarras.  Point 
du  tout,  reprit  Mentor;  l'application  que  vous  avez  à  cher- 
cher les  hommes  habiles  et  vertueux  pour  les  élever  excite 
et  anime  tous  ceux  qui  ont  du  talent  et  du  courage;  cha- 
cun fait  ses  efforts.  Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui  lan- 
guissent dans  une  oisiveté  obscure,  et  qui  deviendraient 
de  grands  hommes  si  l'émulation  et  l'espérance  du  succès 
les  animaient  au  travail!  Combien  y  a-t-il  d'hommes  que 
la  misère  et  l'impuissance  de  s'élever  par  la  vertu  tentent 
de  s'élever  par  le  crime!  Si  donc  vous  attachez  les  récom- 
penses et  les  honneurs  au  génie  et  à  la  vertu,  combien  de 
sujets  se  formeront  d'eux-mêmes  !  Mais  combien  en  for- 
merez-vous  en  les  faisant  monter  de  degré  en  degré  depuis 
les  derniers  emplois  jusqu'aux  premiers!  Vous  exercerez 
leurs  talents  ;  vous  éprouverez  l'étendue  de  leur  esprit  et 
la  sincérité  de  leur  vertu.  Les  hommes  qui  parviendront 
aux  plus  hautes  places  auront  été  nourris  sous  vos  yeux 
dans  les  inférieures;  vous  les  aurez  suivis  toute  leur  vie, 
de  degré  en  degré;  vous  jugerez  d'eux,  non  par  leurs 
paroles ,  mais  par  toute  la  suite  de  leurs  actions. 

Pendant  que  Mentor  raisonnait  ainsi  avec  Télémaque , 
ils  aperçurent  un  vaisseau  phéacien  qui  avait  relâché  dans 
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une  petite  île  déserte  et  sauvage  bordée  de  rochers  affreux. 
En  même  temps,  les  vents  se  turent,  les  plus  doux  zéphyrs 
même  semblèrent  retenir  leurs  haleines;  toute  la  mer 
sembla  unie  comme  une  glace;  les  voiles  abattues  ne  pou- 
vaient plus  animer  le  vaisseau;  l'effort  des  rameurs  déjà 
fatigués  était  inutile;  il  fallut  aborder  en  cette  île,  qui 
était  plutôt  un  écueil  qu'une  terre  propre  à  être  habitée 
par  des  hommes.  En  un  autre  temps  moins  calme,  on 
n'aurait  pu  y  aborder  sans  un  grand  péril. 

Les  Phéaciens,  qui  attendaient  le  vent,  ne  paraissaient 
pas  moins  impatients  que  les  Salentins  de  continuer  leur 
navigation.  Télémaque  s'avance  vers  eux  sur  ces  rivages 
escarpés.  Aussitôt  il  demande  au  premier  homme  qu'il 
rencontre  s'il  n'a  point  vu  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  dans  la 
maison  du  roi  Alcinoûs. 

Celui  auquel  il  s'était  adressé  par  hasard  n'était  pas 
Phéacien  ;  c'était  un  étranger  inconnu  qui  avait  un  air 
majestueux ,  mais  triste  et  abattu  ;  il  paraissait  rêveur ,  et 
à  peine  écouta-t-il  d'abord  la  question  de  Télémaque;  mais 
enfin  il  lui  répondit  :  Ulysse,  vous  ne  vous  trompez  pas, 
a  été  reçu  chez  le  roi  Alcinoûs,  comme  en  un  lieu  où  l'on 
craint  Jupiter,  et  où  l'on  exerce  l'hospitalité;  mais  il  n'y 
est  plus,  et  vous  l'y  chercheriez  inutilement;  il  est  parti 
pour  revoir  Ithaque ,  si  les  dieux  apaisés  souffrent  enfin 
qu'il  puisse  jamais  saluer  ses  dieux  pénates. 

A  peine  cet  étranger  eut  prononcé  tristement  ces  paro- 
les, qu'il  se  jeta  dans  un  petit  bois  épais  sur  le  haut  d  un 
rocher,  d'où  il  regardait  attentivement  la  mer,  fuyant  les 
hommes  qu'il  voyait,  et  paraissant  affligé  de  ne  pouvoir 
partir. 

Télémaque  le  regardait  fixement;  plus  il  le  regai^dait, 
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plus  il  était  ému  et  étonné.  Cet  inconnu,  disait-il  à  Men- 


tor, m'a  répondu  comme  un  homme  qui  écoute  à  peine 
ce  qu'on  lui  dit,  et  qui  est  plein  d'amertume.  Je  plains 
les  malheureux  depuis  que  je  le  suis,  et  je  sens  que 
mon  cœur  s'intéresse  pour  cet  homme,  sans  savoir  pour 
quoi.  Il  m'a  assez  mal  reçu;  à  peine  a-t-il  daigné  m'é- 
couter  et  me  répondre;  je  ne  puis  cesser  néanmoins  de 
souhaiter  la  fin  de  ses  maux. 

Mentor,  souriant,  répondit  :  Voilà  à  quoi  servent  les 
malheurs  de  la  vie  ;  ils  rendent  les  princes  modérés  et  sen- 
sibles aux  peines  des  autres.  Quand  ils  n'ont  jamais  goûté 
que   le  doux  poison   des   prospérités,    ils   se  croient  des 
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dieux,  ils  veulent  se  jouer  de  la  nature  entière.  Quand  ils 
entendent  parler  de  souffrances,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  : 
c'est  un  songe  pour  eux;  ils  n'ont  jamais  vu  la  distance 
du  bien  et  du  mal.  L'infortune  seule  peut  leur  donner  de 
l'humanité ,  et  changer  leur  cœur  de  rocher  en  un  cœur 
humain;  alors,  ils  sentent  qu'ils  sont  hommes  et  qu'ils 
doivent  ménager  les  autres  hommes  qui  leur  ressemblent. 
Si  un  inconnu  vous  fait  tant  de  pitié,  parce  qu'il  est  comme 
vous  errant  sur  ce  rivage,  combien  devrez-vous  avoir  plus 
de  compassion  pour  le  peuple  d'Ithaque,  lorsque  vous  le 
verrez  un  jour  souffrir,  ce  peuple  que  les  dieux  vous 
auront  confié  comme  on  confie  un  troupeau  à  un  berger, 
et  qui  sera  peut-être  malheureux  par  votre  ambition  ,  ou 
par  votre  faste ,  ou  par  votre  imprudence  !  car  les  peuples 
ne  souffrent  que  par  les  fautes  des  rois ,  qui  devraient 
veiller  pour  les  empêcher  de  souffrir. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  Télémaque  était  plongé 
dans  la  tristesse  et  dans  le  chagrin  ;  il  lui  répondit  enfin 
avec  un  peu  d'émotion  :  Si  toutes  ces  choses  sont  vraies, 
l'état  d'un  roi  est  bien  malheureux.  Il  est  l'esclave  de  tous 
ceux  auxquels  il  paraît  commander;  il  est  fait  pour  eux, 
il  se  doit  tout  entier  à  eux  ;  il  se  charge  de  tous  leurs 
besoins;  il  est  l'homme  de  tout  le  peuple  et  de  chacun  en 
particuHer  ;  il  faut  qu'il  s'accommode  à  leurs  faiblesses, 
qu'il  les  corrige  en  père,  qu'il  les  rende  sages  et  heureux. 
L'autorité  qu'il  paraît  avoir  n'est  point  la  sienne;  il  ne 
peut  rien  faire  ni  pour  sa  gloire  ni  pour  son  plaisir  ;  son 
autorité  est  celle  des  lois;  il  faut  qu'il  leur  obéisse  pour 
en  donner  l'exemple  à  ses  sujets.  A  proprement  parler, 
il  n'est  que  le  défenseur  des  lois  pour  les  faire  régner  ; 
il  faut  qu'il  veille  et  qu'il  travaille  pour  les  maintenir  :  il 
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est  l'homme  le  moins  libre  et  le  moins  tranquille  de  son 
royaume  ;  c'est  un  esclave  qui  sacrifie  son  repos  et  sa  liberté 
pour  la  liberté  et  la  félicité  publique. 

Il  est  vrai ,  répondit  Mentor ,  que  le  roi  n'est  roi  que 
pour  avoir  soin  de  son  peuple  comme  un  berger  de  son 
troupeau  ,  ou  comme  un  père  de  sa  famille;  mais  trouvez- 
vous  qu'il  soit  malheureux  d'avoir  du  bien  à  faire  à  tant 
de  gens  ?  Il  corrige  les  méchants  par  des  punitions  -,  il 
encourage  les  bons  par  des  récompenses;  il  représente  les 
dieux  en  conduisant  ainsi  à  la  vertu  tout  le  genre  humain. 
N'a-t-il  pas  assez  de  gloire  à  faire  garder  les  lois!  Celle  de 
se  mettre  au-dessus  des  lois  est  une  gloire  fausse  qui  ne 
mérite  que  de  l'horreur  et  du  mépris.  S'il  est  méchant,  il 
ne  peut  être  que  malheureux,  car  il  ne  saurait  trouver 
aucune  paix  dans  ses  passions  et  dans  sa  vanité;  s'il  est 
bon  ,  il  doit  goûter  le  plus  pur  et  le  plus  solide  de  tous  les 
plaisirs  à  travailler  pour  la  vertu,  et  à  attendre  des  dieux 
une  éternelle  récompense. 

Télémaque,  agité  au  dedans  par  une  peine  secrète,  sem- 
blait n'avoir  jamais  compris  ces  maximes  ,  quoiqu'il  en  fut 
rempli ,  et  qu'il  les  eût  lui-même  enseignées  aux  autres. 
Une  humeur  noire  lui  donnait,  contre  ses  véritables  sen- 
timents ,  un  esprit  de  contradiction  et  de  subtilité  pour 
rejeter  les  vérités  que  Mentor  lui  expliquait  :  il  opposait  à  ces 
raisons  l'ingratitude  des  hommes.  Quoi,  disait-il,  prendre 
tant  de  peines  pour  se  faire  aimer  des  hommes  qui  ne 
vous  aimeront  peut-être  jamais ,  et  pour  faire  du  bien  à  des 
méchants  qui  se  serviront  de  vos  bienfaits  pour  vous  nuire! 

Mentor  lui  répondait  patiemment  :  Il  faut  compter  sur 
l'ingratitude  des  hommes ,  et  ne  laisser  pas  de  leur  faire 
du  bien;  il  faut  les  servir  moins  pour  l'amour  d'eux  que 
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pour  l'amour  des  dieux  qui  l'ordonnent.  Le  bien  qu'on 
fait  n'est  jamais  perdu  :  si  les  hommes  l'oublient,  les  dieux 
s'en  souviennent  et  le  récompensent.  De  plus ,  si  la  mul- 
titude est  ingrate ,  il  y  a  toujours  des  hommes  vertueux 
qui  sont  touchés  de  votre  vertu.  La  multitude  même, 
quoique  changeante  et  capricieuse ,  ne  laisse  pas  de  faire 
tôt  ou  tard  une  espèce  de  justice  à  la  véritable  vertu. 

Mais  voulez-vous  empêcher  l'ingratitude  des  hommes? 
ne  travaillez  point  uniquement  à  les  rendre  puissants , 
riches,  redoutables  par  les  armes,  heureux  par  les  plai- 
sirs ;  cette  gloire ,  cette  abondance  et  ces  délices  les  cor- 
rompront; ils  n'en  seront  que  plus  méchants,  et  par  con- 
séquent plus  ingrats;  c'est  leur  faire  un  présent  funeste; 
c'est  leur  offrir  un  poison  délicieux.  Mais  appliquez-vous 
à  redresser  leurs  mœurs,  à  leur  inspirer  la  justice,  la  sin- 
cérité, la  crainte  des  dieux,  l'humanité,  la  fidélité,  la 
modération ,  le  désintéressement.  En  les  rendant  bons , 
vous  les  empêcherez  d'être  ingrats,  vous  leur  donnerez  le 
véritable  bien,  qui  est  la  vertu;  et  la  vertu,  si  elle  est 
solide,  les  attachera  toujours  à  celui  qui  la  leur  aura 
inspirée.  Ainsi,  en  leur  donnant  les  véritables  biens,  vous 
vous  ferez  du  bien  à  vous-même,  et  vous  n'aurez  point  à 
craindre  leur  ingratitude.  Faut-il  s'étonner  que  les  hommes 
soient  ingrats  pour  des  princes  qui  ne  les  ont  jamais  exercés 
qu'à  l'injustice,  qu'à  l'ambition  sans  bornes,  qu'à  la  ja- 
lousie contre  leurs  voisins,  qu'à  l'inhumanité,  qu'à  la 
hauteur,  qu'à  la  mauvaise  foi!  Le  prince  ne  doit  attendre 
d'eux  que  ce  qu'il  leur  a  appris  à  faire.  Si  au  contraire  il 
travaillait  par  ses  exemples  et  par  sou  autorité  à  les  rendre 
bons,  il  trouverait  le  fruit  de  son  travail  dans  leurs  vertus, 
ou  du  moins  il  trouverait  dans  la  sienne  et  dans  l'amitié 
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des   dieux   de  quoi  se  consoler   de  tous  les   mécomptes. 

A  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  que  Télémaque  s'a- 
vança avec  empressement  vers  les  Pliéaciens  du  vaisseau  qui 
était  arrêté  sur  le  rivage.  Il  s'adressa  à  un  vieillard  d'entre 
eux  pour  lui  demander  d'où  ils  venaient,  où  ils  allaient  et 
s'ils  n'avaient  point  vu   Ulysse.  Le  vieillard  lui  répondit  : 

Nous  venons  de  notre  île,  qui  est  celle  des  Phéaciens  ; 
nous  allons  chercher  des  marchandises  vers  l'Epire.  Ul^'sse , 
comme  on  vous  l'a  déjà  dil,  a  passé  dans  notre  patrie, 
mais  il  en  est  parti.  Quel  est,  ajouta  aussitôt  Télémaque, 
cet  homme  si  triste  qui  cherche  les  lieux  les  plus  déserts 
en  attendant  que  votre  vaisseau  parte?  C'est,  répondit  le 
vieillard,  un  étranger  qui  nous  est  inconnu;  mais  on  dil 
qu'il  se  nomme  Cléomènes,  qu'il  est  né  en  Phrygie,  qu'un 
oracle  avait  prédit  à  sa  mère,  avant  sa  naissance,  qu'il 
serait  roi,  pourvu  qu'il  ne  demeurât  point  dans  sa  patrie  , 
et  que,  s'il  y  demeurait,  la  colère  des  dieux  se  ferait  sentir 
aux  Phrygiens  par  une  cruelle  peste.  Dès  qu'il  fut  né,  ses 
parents  le  donnèrent  à  des  matelots  qui  le  portèrent  dans 
l'île  de  Lesbos;  il  y  fut  nourri  en  secret  aux  dépens  de  sa 
patrie,  qui  avait  un  si  grand  intérêt  de  le  tenir  éloigné. 
Bientôt  il  devint  grand,  robuste,  agréable  et  adroit  à  tous 
les  exercices  du  corps;  il  s'appliqua  même  avec  beaucoup 
de  goût  et  de  génie  aux  sciences  et  aux  arts,  mais  on  ne 
put  le  souffrir  dans  aucun  pays.  La  prédiction  faite  sur 
lui  devint  célèbre  ;  on  le  reconnut  bientôt  partout  où  il  alla  ; 
partout  les  rois  craignaient  qu'il  ne  leur  enlevât  leurs  dia- 
dèmes. Ainsi,  il  est  errant  depuis  sa  jeunesse,  et  il  ne 
peut  trouver  aucun  lieu  du  monde  où  il  lui  soit  libre  de 
s'arrêter.  Il  a  souvent  passé  chez  des  peuples  fort  éloignés 
du  sien-,  mais  à  peine  est-il  arrivé  dans  une  ville,  qu'on  y 
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découvre  sa  naissance  et  l'oracle  qui  le  regarde.  H  a  beau 


se  cacher  et  choisir  en  chaque  lieu  quelque  genre  de  vie 
obscure,  ses  talents  éclatent  toujours,  dit-on,  malgré  lui, 
et  pour  la  guerre  ,  et  pour  les  lettres,  et  pour  les  affaires 
les  plus  importantes-,  il  se  présente  toujours  en  chaque 
pa}s  quelque  occasion  imprévue  qui  l'entraîne  et  qui  le 
fait  connaître  au  public.  C'est  son  mérite  qui  fait  son  mai- 
heur  ;  il  le  fait  craindre  et  l'exclut  de  tous  les  pays  où  il 
veut  habiter.  Sa  destinée  est  d'être  estimé,  aimé,  admiré 
partout ,  mais  rejeté  de  toutes  les  terres  connues.  Il  n'est 
plus  jeune ,  et  cependant  il  n'a  pu  encore  trouver  aucune 
côte,  ni  de  l'Asie,  ni  de  la  Grèce,  où  l'on  ait  voulu  le 
laisser  vivre  en  quelque  repos.  Il  paraît  sans  ambition  ,  et 
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il  ne  cherche  aucune  fortune-,  il  se  trouverait  trop  heu- 
reux que  l'oracle  ne  lui  eût  janaais  promis  la  royauté.  Il 
ne  lui  reste  aucune  espérance  de  revoir  jamais  sa  patrie, 
car  il  sait  qu'il  ne  pourrait  porter  que  le  deuil  et  les  larmes 
dans  toutes  les  familles.  La  royauté  même  pour  laquelle  il 
souffre  ne  lui  paraît  point  désirable;  il  court  malgré  lui 
après  elle  ,  par  une  triste  fatalité,  de  royaume  en  royaume , 
et  elle  semble  fuir  devant  lui  pour  se  jouer  de  ce  mal- 
heureux jusqu'à  sa  vieillesse;  funeste  présent  des  dieux 
qui  trouble  tous  ses  plus  beaux  jours,  et  qui  ne  lui  cause 
que  des  peines,  dans  l'âge  où  l'homme  infirme  n'a  plus 
besoin  que  de  repos!  Il  s'en  va,  dit-il,  chercher  vers  la 
Thrace  quelque  peuple  sauvage  et  sans  lois  qu'il  puisse 
assembler,  policer  et  gouverner  pendant  quelques  années, 
après  quoi,  l'oracle  étant  accompli,  on  n'aura  plus  rien 
à  craindre  de  lui  dans  les  royaumes  les  plus  florissants  ; 
il  compte  se  retirer  alors  dans  un  village  de  Carie,  où  il 
s'adonnera  à  l'agriculture  qu'il  aime  passionnément.  C'est 
un  homme  sage  et  modéré,  qui  craint  les  dieux,  qui  con- 
naît bien  les  hommes,  et  qui  sait  vivre  en  paix  avec  eux 
sans  les  estimer.  Voilà  ce  qu'on  raconte  de  cet  étranger 
dont  vous  me  demandez  des  nouvelles. 

Pendant  cette  conversation ,  Télémaque  retournait  sou- 
vent les  yeux  vers  la  mer ,  qui  commençait  à  être  agitée. 
Le  vent  soulevait  les  flots  qui  venaient  battre  les  rochers , 
les  blanchissant  de  leur  écume.  Dans  ce  moment,  le  vieil- 
lard dit  à  Télémaque  :  Il  faut  que  je  parte  ;  mes  compagnons 
ne  peuvent  m'attendre.  En  disant  ces  mots,  il  court  au 
rivage;  on  s'embarque ,  on  n'entend  que  des  cris  confus  sur 
ce  rivage ,  par  l'ardeur  des  mariniers  impatients  de  partir. 

Cet   inconnu,   qu'on   nommait    Cléomènes ,    avait  erré 
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quelque  temps  dans  le  milieu  de  l'île,  montant  sur  le  som- 
met de  tous  les  rochers,  et  considérant  de  là  l'espace 
immense  des  mers  avec  une  tristesse  profonde.  Télémaque 
ne  l'avait  point  perdu  de  vue,  et  il  ne  cessait  d'observer 
ses  pas.  Son  cœur  était  attendri  pour  un  homme  vertueux, 
errant ,  malheureux ,  destiné  aux  plus  grandes  choses ,  et 
servant  de  jouet  à  une  rigoureuse  fortune,  loin  de  sa  patrie. 
Au  moins,  disait-il  en  lui-même,  peut-être  reverrai-je 
Ithaque;  mais  ce  Cléomènes  ne  peut  jamais  revoir  la 
Phrygie  L'exemple  d'un  homme  encore  plus  malheureux 
que  lui  adoucissait  la  peine  de  Télémaque.  Enfin,  cet 
homme,  voyant  son  vaisseau  prêt,  était  descendu  de  ces  ro- 
chers escarpés  avec  autant  de  vitesse  et  d'agilité  qu'Apollon , 
dans  les  forêts  de  Lycie,  ayant  noué  ses  cheveux  blonds, 
passe  au  travers  des  précipices  pour  aller  percer  de  ses  flè- 
ches les  cerfs  et  les  sangliers.  Déjà  cet  inconnu  est  dans  le 
vaisseau  ,  qui  fend  l'onde  amère  et  qui  s'éloigne  de  la  terre. 
Alors  une  impression  secrète  de  douleur  saisit  le  cœur 
de  Télémaque;  il  s'afflige  sans  savoir  pourquoi;  les  larmes 
coulent  de  ses  yeux,  et  rien  ne  lui  est  si  doux  que  de 
pleurer.  En  même  temps ,  il  aperçoit  sur  le  rivage  tous  les 
mariniers  de  Salente  couchés  sur  l'herbe,  et  profondément 
endormis.  Us  étaient  las  et  abattus;  le  doux  sommeil  s'était 
insinué  dans  leurs  membres,  et  tous  les  humides  pavots 
de  la  nuit  avaient  été  répandus  sur  eux  en  plein  jour  par 
la  puissance  de  Minerve.  Télémaque  est  étonné  de  voir  cet 
assoupissement  universel  des  Salentins ,  pendant  que  les 
Phéaciens  avaient  été  si  attentifs  et  si  diligents  pour  pro- 
fiter du  vent  favorable  ;  mais  il  est  encore  plus  occupé  à 
regarder  le  vaisseau  phéacien  prêt  à  disparaître  au  milieu 
des  flots ,  qu'à  marcher  vers  les  Salentins  pour  les  éveiller  ; 
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un  étonnement  et  un  trouble  secret  tiennent  ses  yeux  atta- 
chés vers  ce  vaisseau  déjà  parti ,  dont  il  ne  voit  plus  que 
les  voiles  qui  blanchissent  un  peu  dans  l'onde  azurée.  Il 
n'écoute  pas  même  Mentor  qui  lui  parle,  et  il  est  tout  hors 
de  lui-même,  dans  un  transport  semblable  à  celui  des 
Ménades,  lorsqu'elles  tiennent  le  thyrse  en  main,  et 
qu'elles  font  retentir  de  leurs  cris  insensés  les  rives  de 
l'Hèbre  et  les  montagnes  de  Rhodope  et  d'ismare. 

Enfin ,  il  revient  un  peu  de  cette  espèce  d'enchantement , 
et  les  larmes  recommencent  à  couler  de  ses  yeux.  Alors 
Mentor  lui  dit  :  Je  ne  m'étonne  point,  mon  cher  ïéléma- 
que,  de  vous  voir  pleurer;  la  cause  de  votre  douleur,  qui 
vous  est  inconnue,  ne  l'est  pas  à  Mentor;  c'est  la  nature 
qui  parle  et  qui  se  fait  sentir;  c'est  elle  qui  attendrit  votre 
cœur.  L'inconnu  qui  vous  a  donné  une  si  vive  émotion  est 
le  grand  Ulysse;  ce  qu'un  vieillard  phéacien  vous  a  raconté 
de  lui  sous  le  nom  de  Cléomènes  n'est  qu'une  liction  faite 
pour  cacher  plus  sûrement  le  retour  de  votre  père  dans 
son  royaume.  Il  s'en  va  tout  droit  à  Ithaque;  déjà  il  est 
bien  près  du  port,  et  il  revoit  enfin  ces  lieux  si  long-temps 
désirés.  Vos  yeux  l'ont  vu,  comme  on  vous  l'avait  prédit 
autrefois,  mais  sans  le  connaître;  bientôt  vous  le  verrez 
et  vous  le  connaîtrez  ,  et  il  vous  connaîtra;  mais  mainte- 
nant les  dieux  ne  pouvaient  permettre  votre  reconnais- 
sance hors  d'Ithaque.  Son  cœur  n'a  pas  été  moins  ému 
que  le  vôtre;  il  est  trop  sage  pour  se  découvrir  à  nul 
mortel,  dans  un  lieu  où  il  pourrait  être  exposé  à  des  tra- 
hisons et  aux  insultes  des  cruels  amants  de  Pénélope.  Ulysse 
votre  père  est  le  plus  sage  de  tous  les  hommes;  son  cœur 
est  comme  un  puits  profond,  on  ne  saurait  y  puiser  son 
secret.  Il  aime  la  vérité,  et  ne  dit  jamais  rien  qui  la  blesse; 
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mais  il  ne  la  dit  que  pour  le  besoin  ;  et  la  sagesse,  comme 
un  sceau,  tient  toujours  ses  lèvres  fermées  à  toutes  paroles 
inutiles.  Combien  a-t-il  été  ému  en  vous  parlant!  combien 
s'est -il  fait  de  violence  pour  ne  se  point  découvrir!  que 
n'a-l-il  pas  souffert  en  vous  voyant  !  Yoilà  ce  qui  le  rendait 
triste  et  abattu. 

Pendant  ce  discours,  Télémaque,  attendri  et  troublé, 
ne  pouvait  retenir  un  torrent  de  larmes;  les  sanglots  l'em- 
pêchèrent même  long-tem[)s  de  répondre;  enfin,  il  s'écria  : 
Hélas!  mon  cher  Mentor,  je  sentais  bien  dans  cet  inconnu 
je  ne  sais  quoi  qui  m'attirait  à  lui  et  qui  remuait  toutes 
mes  entrailles.  Mais  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit , 
avant  son  départ,  que  c'était  Ulysse,  puisque  vous  le  con- 
naissiez? Pourquoi  l'avez  vous  laissé  partir  sans  lui  parler , 
et  sans  faire  semblant  de  le  connaître?  Quel  est  donc  ce 
mystère?  Serai-je  toujours  malheureux?  les  dieux  irrités 
me  veulent-ils  tenir  comme  Tantale  altéré,  qu'une  eau 
trompeuse  amuse,  s'enfuyanl  de  ses  lèvres  avides!  Ulysse! 
Ulysse!  m'avez-vous  échappé  pour  jamais?  Peut-être  ne  le 
verrai-je  plus!  Peut-être  que  les  amants  de  Pénélope  le 
feront  tomber  dans  les  embûches  qu'ils  me  préparaient  î 
Au  moins,  si  je  le  suivais ,  je  mourrais  avec  lui!  0  Ulysse! 
ô  Ulysse  î  si  la  tempête  ne  vous  rejette  pas  encore  contre 
quelque  écueil  (car  j'ai  tout  à  craindre  de  la  fortune  enne- 
mie), je  tremble  que  vous  n'arriviez  à  Ithaque  avec  un  sort 
aussi  funeste  qu'Agamemnon  à  Mycènes.  Mais  pourquoi, 
mon  cher  Mentor,  m'avez-vous  envié  mon  bonheur?  Main- 
tenant je  l'embrasserais;  je  serais  déjà  avec  lui  dans  le  port 
d'Ithaque  ;  nous  combattrions  pour  vaincre  tous  nos  ennemis. 

Mentor  lui  répondit  en  souriant  :  Voyez ,  mon  cher 
Télémaque,  comment  les  hommes  sont   faits;  vous  voilà 
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tout  désolé  parce  que  vous  avez  vu  votre  père  sans  le  recon- 
naître. Que  n'eussiez-vous  pas  donné  hier  pour  être  assuré 
qu'il  n'était  pas  mort?  Aujourd'hui  vous  en  êtes  assuré 
par  vos  propres  yeux,  et  cette  assurance,  qui  devrait  vous 
combler  de  joie,  vous  laisse  dans  l'amertume.  Ainsi,  le 
cœur  malade  des  mortels  compte  toujours  pour  rien  ce 
qu'il  a  le  plus  désiré,  dès  qu'il  le  possède,  et  il  est  ingénieux 
pour  se  tourmenter  sur  ce  qu'il  ne  possède  pas  encore. 
C'est  pour  exercer  votre  patience  que  les  dieux  vous 
tiennent  ainsi  en  suspens.  Vous  regardez  ce  temps  comme 
perdu  ;  sachez  que  c'est  le  plus  utile  de  votre  vie,  car  il 
vous  exerce  dans  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  vertus 
pour  ceux  qui  doivent  commander.  Il  faut  être  patient 
pour  devenir  maître  de  soi  et  des  autres-,  l'impatience,  qui 
paraît  une  force  et  une  vigueur  de  l'âme,  n'est  qu'une 
faiblesse  et  une  impuissance  de  souffrir  la  peine.  Celui  qui 
ne  sait  pas  attendre  et  souffrir  est  comme  celui  qui  ne 
sait  pas  se  taire  sur  un  secret;  l'un  et  l'autre  manquent 
de  fermeté  pour  se  retenir,  comme  un  homme  qui  court 
dans  un  chariot,  et  qui  n'a  pas  la  main  assez  ferme  pour 
arrêter,  quand  il  le  faut,  ses  coursiers  fougueux;  ils 
n'obéissent  plus  au  frein,  ils  se  précipitent,  et  l'homme 
faible,  auquel  ils  échappent,  est  brisé  dans  sa  chute. 
Ainsi,  l'homme  impatient  est  entraîné  par  ses  désirs 
indomptés  et  farouches  dans  un  abîme  de  malheurs  5  plus 
sa  puissance  est  grande,  plus  son  impatience  lui  est  funeste; 
il  n'attend  rien  ,  il  ne  se  donne  le  temps  de  rien  mesurer , 
il  force  toutes  choses  pour  se  contenter;  il  rompt  les  bran- 
ches pour  cueillir  le  fruit  avant  qu'il  soit  mûr  ;  il  brise 
les  portes  plutôt  que  d'attendre  qu'on  les  lui  ouvre  ;  il 
veut  moissonner  quand  le  sage  laboureur  sème;  tout  ce 
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qu'il  fait  à  la  hâte  et  à  conire-temps  est  mal  fait,  et  ne 
peut  avoir  de  durée  non  plus  que  ses  désirs  volages.  Tels 
sont  les  projets  insensés  d'un  homme  qui  croit  pouvoir 
tout,  et  qui  se  livre  à  ses  désirs  impatients  pour  abuser 
de  sa  puissance.  C'est  pour  vous  apprendre  à  être  patient , 
mon  cher  Télémaque,  que  les  dieux  exercent  tant  votre 
patience,  et  semblent  se  jouer  de  vous  dans  la  vie  errante 
où  ils  vous  tiennent  toujours  incertain.  Les  biens  que 
vous  espérez  se  montrent  à  vous  et  s'enfuient  comme 
un  songe  léger  que  le  réveil  fait  disparaître,  pour  vous 
apprendre  que  les  choses  mêmes  qu'on  croit  tenir  dans 
ses  mains  échappent  dans  l'instant.  Les  plus  sages  leçons 
d'Ulysse  ne  vous  seront  pas  aussi  utiles  que  sa  longue 
absence  et  les  peines  que  vous  souffrez  en  le  cherchant. 

Ensuite,  Mentor  voulut  mettre  la  patience  de  Télé- 
maque à  une  dernière  épreuve  encore  plus  forte.  Dans 
le  moment  où  le  jeune  homme  allait  avec  ardeur  presser 
les  matelots  pour  hâter  le  départ  ,  Mentor  l'arrêta  tout- 
à-coup  et  l'engagea  à  faire  sur  le  rivage  un  grand  sacri- 
fice à  Minerve.  Télémaque  fait  avec  docilité  ce  que  Mentor 
veut.  On  dresse  deux  autels  de  gazon;  l'encens  fume, 
le  sang  des  victimes  coule.  Télémaque  pousse  des  sou- 
pirs tendres  vers  le  ciel,  et  reconnaît  la  puissante  pro- 
tection de  la  déesse. 

A  peine  le  sacrifice  est-il  achevé  ,  qu'il  suit  Mentor  dans 
les  roules  sombres  d'un  petil  bois  voisin.  Là,  il  aperçoit 
tout-à-coup  que  le  visage  de  son  ami  prend  une  nouvelle 
forme;  les  rides  de  son  front  s'effacent  comme  les  ombres 
disparaissent  quand  l'Aurore,  de  ses  doigts  de  rose,  ouvre 
les  portes  de  l'Orient  et  entlamme  tout  l'horizon  ;  ses 
yeux    creux  et  austères  se  changent   en   des  yeux   bleus 
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(l'une  douceur  céleste  et  pleins  d'une  flamme  divine;  sa 
barbe  grise  et  négligée  disparaît;  des  traits  nobles  et  fiers  , 
mêlés  de  douceur  et  de  grâce,  se  montrent  aux  yeux 
de  Télémaque  ébloui.  Il  reconnaît  un  visage  de  femme, 
avec  un  teint  plus  uni  qu'une  fleur  tendre  et  nouvelle- 
ment éclose  au  soleil;  on  y  voit  la  blancheur  des  lys 
mêlés  de  roses  naissantes.  Sur  ce  visage  fleurit  une 
éternelle  jeunesse  avec  une  majesté  simple  et  négligée  ; 
une  odeur  d'ambroisie  se  répand  de  ses  cheveux  flot- 
tants; ses  habits  éclatent  comme  les  vives  couleurs  dont 
le  soleil ,  en  se  levant ,  peint  les  sombres  voûtes  du  ciel 
et  les  nuages  qu'il  vient  dorer.  Cette  divinité  ne  touche 
point  du  pied  à  la  terre;  elle  coule  légèrement  dans  l'air 
comme  un  oiseau  le  fend  de  ses  ailes.  Elle  tient  de  sa 
puissante  main  une  lance  brillante  capable  de  faire  trembler 
les  villes  et  les  nations  les  plus  guerrières  ;  Mars  même 
en  serait  effrayé.  Sa  voix  est  douce  et  modérée,  mais 
forte  et  insinuante;  toutes  ses  paroles  sont  des  traits  de  feu 
qui  percent  le  cœur  de  Télémaque  et  qui  lui  font  ressentir 
je  ne  sais  quelle  douleur  délicieuse;  sur  son  casque  paraît 
l'oiseau  triste  d'Athènes,  et  sur  sa  poitrine  brille  la  redouta- 
ble égide.  A  ces  marques,  Télémaque  reconnaît  Minerve. 

0  déesse!  dit-il,  c'est  donc  vous-même  qui  avez  daigné 
conduire  le  fils  d'Ulysse  pour  l'amour  de  son  père!...  Il  vou- 
lait en  dire  davantage,  mais  la  voix  lui  manqua  ;  ses  lèvres 
s'efforçaient  en  vain  d'exprimer  les  pensées  qui  sortaient 
avec  impétuosité  du  fond  de  son  cœur;  la  divinité  présente 
l'accablait,  et  il  était  comme  un  homme  qui ,  dans  un  songe  , 
est  oppressé  jusqu'à  perdre  la  respiration,  et  qui,  par  l'agi- 
tation pénible  de  ses  lèvres,  ne  peut  former  aucune  voix. 

Enfin,    Minerve  prononça  ces  paroles   :   Fils  d'Ulysse, 
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écoulez-moi  pour  la  dernière  fois.  Je  n'ai  instruit  aucun 
mortel  a\ec  autant  de  soin  que  vous;  je  vous  ai  amené  par 
la  main  au  travers  des  naufrages,  des  terres  inconnues, 
des  guerres  sanglantes  et  de  tous  les  maux  qui  peuvent 
éprouver  le  cœur  de  l'iiomme.  Je  vous  ai  montré  par  des 
expériences  sensibles  les  vraies  et  les  fausses  maximes  par 
lesquelles  on  peut  régner.  Vos  fautes  ne  vous  ont  pas  été 
moins  utiles  que  vos  malheurs,  car  quel  est  l'homme  qui 
peut  gouverner  sagement  s'il  n'a  jamais  souffert  et  s'il  n'a 
jamais  profité  des  souffrances  où  ses  fautes  l'ont  précipité  ? 
Vous  avez  rempli,  comme  votre  père,  les  terres  et  les 
mers  de  vos  tristes  aventures.  Allez,  vous  êtes  maintenant 
digne  de  marcher  sur  ses  pas.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'un 
court  et  facile  trajet  jusqu'à  Ithaque,  où  il  arrive  dans  ce 
moment;  combattez  avec  lui,  et  obéissez  -  lui  comme  le 
moindre  de  ses  sujets  5  donnez-en  l'exemple  aux  autres. 
Il  vous  donnera  pour  épouse  Antiope,  et  vous  serez  heu- 
reux avec  elle ,  pour  avoir  moins  cherché  la  beauté  que  la 
sagesse  et  la  vertu. 

Lorsque  vous  régnerez ,  mettez  toute  votre  gloire  à 
renouveler  l'âge  d'or;  écoutez  tout  le  monde,  croyez  peu 
de  gens,  gardez-vous  bien  de  vous  croire  trop  vous-même; 
craignez  de  vous  tromper ,  mais  ne  craignez  jamais  de 
laisser  voir  aux  autres  que  vous  avez  été  trompé. 

Aimez  les  peuples;  n'oubliez  rien  pour  en  être  aimé. 
La  crainte  est  nécessaire  quand  l'amour  manque;  mais  il 
la  faut  toujours  employer  à  regret,  comme  les  remèdes 
violents  et  les  plus  dangereux. 

Considérez  toujours  de  loin  toutes  les  suites  de  ce  que 
vous  voulez  entreprendre;  prévoyez  les  plus  terribles  incon 
vénients ,  et  sachez  que  le  vrai  courage  consiste  à  envisager 
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tous  les  périls  et  à  les  mépriser  quand  ils  deviennent  néces- 
saires. Celui  qui  ne  veut  pas  les  voir  n'a  pas  assez  de  cou- 
rage pour  en  supporter  tranquillement  la  vue  ;  celui  qui  les 
voit  tous,  qui  évite  tous  ceux  qu'on  peut  éviter,  et  qui  tente 
les  autres  sans  s'émouvoir,  est  le  seul  sage  et  magnanime. 

Fuyez  la  mollesse,  le  faste,  la  profusion;  mettez  votre 
gloire  dans  la  simplicité;  que  vos  vertus  et  vos  bonnes  actions 
soient  les  ornements  de  votre  personne  et  de  votre  palais; 
qu'elles  soient  la  garde  qui  vous  environne,  et  que  tout  le 
monde  apprenne  de  vous  en  quoi  consiste  le  vrai  honneur. 

N'oubliez  jamais  que  les  rois  ne  régnent  point  pour  leur 
propre  gloire,  mais  pour  le  bien  des  peuples.  Le  bien 
qu'ils  font  s'étend  jusque  dans  les  siècles  les  plus  éloi- 
gnés :  les  maux  qu'ils  font  se  multiplient  de  génération  en 
génération  jusqu'à  la  postérité  la  plus  reculée.  Un  mauvais 
règne  fait  quelquefois  la  calamité  de  plusieurs  siècles. 

Surtout,  soyez  en  garde  contre  votre  humeur  :  c'est  un 
ennemi  que  vous  porterez  partout  avec  vous  jusqu'à  la 
mort;  il  entrera  dans  vos  conseils,  et  vous  trahira  si  vous 
r écoutez.  L'humeur  fait  perdre  les  occasions  les  plus  impor- 
tantes; elle  donne  des  inclinations  et  des  aversions  d'enfant, 
au  préjudice  des  plus  grands  intérêts;  elle  fait  décider  les 
plus  grandes  affaires  par  les  plus  petites  raisons;  elle  obscur- 
cit tous  les  talents,  rabaisse  le  courage,  rend  un  homme 
inégal,  faible,  vil  et  insupportable.  Défiez-vous  de  cet  ennemi. 

Craignez  les  dieux,  ô  Télémaque!  cette  crainte  est  le  plus 
grand  trésor  du  cœur  de  l'homme;  avec  elle  vous  viendront 
la  sagesse,  la  justice,  la  paix,  la  joie,  les  plaisirs  purs,  la 
vraie  liberté,  la  douce  abondance,  la  gloire  sans  tache. 

Je  vous  quitte ,  ô  lils  d'Ulysse,  mais  ma  sagesse  ne  vous 
quittera  point,  pourvu  que  vous  sentiez  toujours  que  vous 
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ne  pouvez  rien  sans  elle.  Il  est  temps  que  vous  appreniez 
à  marcher  tout  seul.  Je  ne  me  suis  séparée  de  vous  en 
Egypte  et  à  Salente ,  que  pour  vous  accoutumer  à  être  privé  de 
cette  douceur ,  comme  on  sèvre  les  enfants  lorsqu'il  est  temps 
de  leur  ôter  le  lait  pour  leur  donner  des  aliments  solides. 
A  peine  la  déesse  eut  achevé  ce  discours,  qu'elle  s'éleva 
dans  les  airs  et  s'enveloppa  d'un  nuage  d'or  et  d'azur  où 
elle  disparut.  Télémaque,  soupirant,  étonné  et  hors  de 
lui-même,  se  prosterna  à  terre,  levant  les  mains  au  ciel; 
puis,  il  alla  éveiller  ses  compagnons,  se  hâta  de  partir, 
arriva  à  Ithaque,  et  reconnut  son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 
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ophronyme ,  ayant  perdu  les  biens  de  ses  ancê- 
tres par  des  naufrages  et  par  d'autres  malheurs, 
s'en  consolait  par  sa  vertu  dans  l'île  de  Délos.  Là  il  chantait  sur  une 
lyre  d'or  les  merveilles  du  dieu  qu'on  y  adore  ;  il  cultivait  les  muses 
dont  il  était  aimé  ;  il  recherchait  curieusement  tous  les  secrets  de 
la  nature,  le  cours  des  astres  et  des  cieux,  l'ordre  des  éléments  ,  la 
structure  de  l'univers  qu'il  mesurait  de  son  compas ,  la  vertu  des 
plantes ,  la  conformation  des  animaux  ;  mais  surtout  il  s'étudiait  lui- 
même  ,  et  s'appliquait  à  orner  son  âme  par  la  vertu.  Ainsi  la  fortune , 
en  voulant  l'abattre ,  l'avait  élevé  à  la  véritable  gloire ,  qui  est  celle 
de  la  sagesse. 

Pendant  qu'il  vivait  heureux ,  sans  biens ,  dans  cette  retraite  ,  il 
aperçut  un  jour  sur  le  rivage  de  la  mer  un  vieillard  vénérable  qui  lui 
était  inconnu  :  c'était  un  étranger  qui  venait  d'aborder  dans  l'île.  Ce 
vieillard  admirait  les  bords  de  la  mer  où  il  savait  que  cette  île  avait 
été  autrefois  flottante  ;  il  considérait  cette  côte  où  s'élevaient ,  au  des- 
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sus  des  sables  et  des  rochers ,  de  petites  collines  toujours  couvertes 
d'un  gazon  naissant  et  fleuri  :  il  ne  pouvait  assez  regarder  les  fontaines 
pures  et  les  ruisseaux  rapides  qui  arrosaient  cette  délicieuse  cam- 
pagne ;  il  s'avançait  vers  les  bocages  sacrés  qui  environnaient  le  temple 
du  dieu  ;  il  était  étonné  de  voir  cette  verdure  que  les  aquilons  n'osent 
jamais  ternir ,  et  il  considérait  déjà  le  temple  d'un  marbre  de  Paros 
plus  blanc  que  la  neige  ,  environné  de  hautes  colonnes  de  jaspe. 
Sophronyme  n'était  pas  moins  attentif  à  considérer  ce  vieillard  : 
sa  barbe  blanche  tombait  sur  sa  poitrine  ;  son  visage  ridé  n'a- 
vait rien  de  difforme ,  il  était  encore  exempt  des  injures  d'une 
vieillesse  caduque  ;  ses  yeux  montraient  une  douce  vivacité  ;  sa 
taille  était  haute  et  majestueuse ,  mais  un  peu  courbée  ,  et  un 
bâton  d'ivoire  le  soutenait.  O  étranger ,  lui  dit  Sophronyme  ,  que 
cherchez-  vous  dans  cette  île  qui  paraît  vous  être  inconnue  ?  Si 
c'est  le  temple  du  dieu  ,  vous  le  voyez  de  loin  ,  et  je  m'offre  de 
vous  y  conduire,  car  je  crains  les  dieux,  et  j'ai  appris  ce  que 
Jupiter  veut  qu'on  fasse  pour   secourir  les  étrangers. 

J'accepte ,  répondit  ce  vieillard  ,  l'offre  que  vous  me  faites  avec 
tant  de  marques  de  bonté  :  je  prie  les  dieux  de  récompenser  votre 
amour  pour  les  étrangers  ;  allons  vers  le  temple.  Dans  le  chemin 
il  raconta  à  Sophronyme  le  sujet  de  son  voyage.  Je  m'appelle  , 
dit-il ,  Aristonoiis  ,  natif  de  Clazomène  ,  ville  d'ionie  ,  située  sur 
cette  cote  agréable  ,  qui  s'avance  dans  la  mer ,  et  semble  s'aller 
joindre  à  l'île  de  Chio  ,  fortunée  patrie  d'Homère  ;  je  naquis  de 
parents  pauvres  ,  quoique  nobles  ;  mon  père ,  nommé  Poly strate  , 
qui  était  déjà  chargé  d'une  nombreuse  famille ,  ne  voulut  point 
m' élever  ;  il  me  fit  exposer  par  un  de  ses  amis  de  Téos.  Une  vieille 
femme  d'Erythrée  ,  qui  avait  du  bien  auprès  du  lieu  où  l'on 
m'exposa  ,  me  nourrit  de  lait  de  chèvre  dans  sa  maison  ;  mais  comme 
elle  avait  à  peine  de  quoi  vivre ,  dès  que  je  fus  en  âge  de  servir , 
elle  me  vendit  à  un  marchand  d'esclaves ,  qui  me  mena  dans  la 
Lycie.  Ce  marchand  me  revendit ,  à  Patare ,  à  un  homme  riche  et 
vertueux ,  nommé  Alcine  ;  et  Alcine  eut  soin  de  moi  dans  ma  jeu- 
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nesse  :  je  lui  parus  docile ,  modéré ,  sincère ,  affectionné  et  appli- 
qué à  toutes  les  choses  honnêtes  dont  on  voulut  m'instruire  ;  il  me 
dévoua  aux  arts  qu'Apollon  favorise  ;  il  me  fit  apprendre  la  musi- 
que ,  les  exercices  du  corps  ,  et  surtout  l'art  de  guérir  les  plaies 
des  hommes;  j'acquis  bientôt  une  assez  grande  réputation  dans  cet 
art  qui  est  si  nécessaire ,  et  Apollon ,  qui  m'inspira  ,  me  découvrit 
des  secrets  merveilleux.  Alcine,  qui  m'aimait  de  plus  en  plus,  et 
qui  était  ravi  de  voir  le  succès  de  ses  soins  pour  moi ,  m'affranchit , 
et  m'envoya  à  Polycrate ,  tyran  de  Samos  ,  qui ,  dans  son  incroyable 
félicité ,    craignait  toujours  que  la  fortune  ,   après  l'avoir  si  long- 
temps flatté  ,  ne  le  trahît  cruellement.  Il  aimait  la  vie  ,  qui  était 
pour  lui  pleine  de  délices  ;  il    craignait  de  la  perdre ,  et  voulait 
prévenir  les  moindres  apparences  de  maux  :  ainsi   il  était  toujours 
environné  des  hommes  les  plus  célèbres  dans  la  médecine.  Polycrate 
fut  ravi  que  je  voulusse  passer  ma  vie  auprès  de  lui.  Pour  m'y 
attacher  ,  il  me  donna  de  grandes  richesses ,  et  me  combla  d'hon- 
neurs. Je  demeurai  long-temps  à  Samos  ,  où  je  ne  pouvais  assez 
m'étonner  de  voir    que    la   fortune   semblât  prendre  plaisir   à   le 
servir  selon  tous  ses  désirs  ;  il  suffisait  qu'il  entreprît  une  guerre , 
la  victoire  suivait  de  près  ;  il  n'avait  qu'à  vouloir  les  choses  les 
plus  difficiles  ,    elles    se  faisaient  d'abord  comme    d'elles-mêmes  ; 
ses  richesses   immenses  se  multipliaient  tous  les  jours  ;   tous  ses 
ennemis  étaient  abattus  à  ses  pieds  ;  sa  santé  ,   loin  de  diminuer  , 
devenait  plus  forte  et  plus  égale  ;  il  y  avait  déjà  quarante   ans 
que  ce  tyran   tranquille  et  heureux   tenait  la  fortune  comme  en- 
chaînée ,  sans  qu'elle  osât  jamais  le  démentir  en  rien  ,  ni  lui  causer 
le  moindre   mécompte  dans  tous  ses    desseins.   Une  prospérité  si 
inouïe   parmi  les  hommes  me  faisait  peur  pour  lui  :  je  l'aimais 
sincèrement ,  et  je  ne  pus  m 'empêcher  de  lui  découvrir  ma  crainte  : 
elle  fit  impression  dans  son  cœur  ;  car  encore  qu'il  fût  amolli  par 
les   délices ,    et   enorgueilli  de   sa   puissance ,    il    ne   laissait    pas 
d'avoir  quelques  sentiments  d'humanité  ,  quand  on  le  faisait  res- 
souvenir des  dieux  et  de  l'inconstance  des   choses   humaines.    Il 
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souffrait  que  je  lui  disse  la  vérité ,  et  il  fut  si  touché  de  ma  crainte 
pour  lui ,  qu'enfin  il  résolut  d'interrompre  le  cours  de  ses  prospé- 
rités par  une  perte  qu'il  voulait  se  préparer  lui-même.  Je  vois 
bien ,  me  dit-il  ,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  ne  doive  en  sa 
vie  éprouver  quelque  disgrâce  de  la  fortune  ;  plus  on  a  été  épargné 
d'elle  ,  plus  on  a  à  craindre  quelque  révolution  affreuse  :  moi 
qu'elle  a  comblé  de  biens  pendant  tant  d'années  ,  je  dois  attendre 
des  maux  extrêmes ,  si  je  ne  détourne  ce  qui  semble  me  menacer  ; 
je  veux  donc  me  hâter  de  prévenir  les  trahisons  de  cette  fortune 
flatteuse.  En  disant  ces  paroles,  il  tira  de  son  doigt  son  anneau, 
qui  était  d'un  très-grand  prix  ,  et  qu'il  estimait  fort  ;  il  le  jeta 
en  ma  présence  du  haut  d'une  tour  dans  la  mer  ,  espérant  par 
cette  perte  d'avoir  satisfait  à  la  nécessité  de  subir  du  moins  une 
fois  'en  sa  vie  les  rigueurs  de  la  fortune  ;  mais  c'était  un  aveu- 
glement causé  par  sa  prospérité  ;  les  maux  qu'on  choisit  et  qu'on  se 
fait  soi-même  ne  sont  plus  des  maux  ;  nous  ne  sommes  affligés 
que  par  les  peines  forcées  et  imprévues  dont  les  dieux  nous 
frappent.  Polycrate  ne  savait  pas  que  le  vrai  moyen  de  préve- 
nir la  fortune  était  de  se  détacher  par  sagesse  et  par  modé- 
ration de  tous  les  biens  fragiles  qu'elle  donne.  La  fortune  à 
laquelle  il  voulut  sacrifier  son  anneau  n'accepta  point  ce  sacrifice , 
et  Polycrate ,  malgré  lui ,  parut  plus  heureux  que  jamais.  Un 
poisson  avait  avalé  l'anneau.  Le  poisson  avait  été  pris  et,  porté 
chez  Polycrate ,  préparé  pour  être  servi  à  sa  table  ;  et  l'anneau , 
trouvé  par  un  cuisinier  dans  le  ventre  du  poisson  ,  fut  rendu  au 
tyran ,  qui  pâlit  à  la  vue  d'une  fortune  si  opiniâtre  à  le  favoriser. 
Mais  le  temps  s'approchait  où  ses  prospérités  se  devaient  changer 
tout-à-coup  en  des  adversités  affreuses.  Le  grand  roi  de  Perse,  Da- 
rius, fils  d'Hystaspe,  entreprit  la  guerre  contre  les  Grecs  ;  il  subjugua 
bientôt  toutes  les  colonies  grecques  de  la  côte  d'Asie ,  et  des  îles 
voisines  qui  sont  dans  la  mer  Egée  ;  Samos  fut  prise  ,  le  tyran 
fut  vaincu  ,  et  Oronte  ,  qui  commandait  pour  le  grand  roi ,  ayant 
fait  dresser  une  haute  croix,   y  fit  attacher  le  tyran.    Ainsi  cet 


D'ARISTONOUS.  ssi 

homme  qui  avait  joui  d'une  si  prodigieuse  prospérité  ,  et  qui  n'a- 
vait pu  même  éprouver  le  malheur  qu'il  avait  cherché ,  périt  tout- 
à-coup  par  le  plus  cruel  et  le  plus  infâme  de  tous  les  supplices. 
Ainsi  rien  ne  menace  tant  les  hommes  de  quelque  grand  malheur , 
qu'une  trop  grande  prospérité  :  cette  fortune  ,  qui  se  joue  cruelle- 
ment des  hommes  les  plus  élevés ,  tire  aussi  de  la  poussière  ceux 
qui  étaient  les  plus  malheureux;  elle  avait  précipité  Polycrate  du 
haut  de  la  roue ,  et  elle  m'avait  fait  sortir  de  la  plus  misérable 
de  toutes  les  conditions  pour  me  donner  de  grands  biens.  Les  Perses 
ne  me  les  ôtèrent  point;  au  contraire  ils  firent  grand  cas  de  ma 
science  pour  guérir  les  hommes ,  et  de  la  modération  avec  laquelle 
j'avais  vécu  pendant  que  j'étais  en  faveur  auprès  du  tyran;  ceux 
qui  avaient  abusé  de  sa  confiance  et  de  son  autorité  furent  punis 
de  divers  supplices.  Comme  je  n'avais  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne,  et  que  j'avais  au  contraire  fait  tout  le  bien  que  j'avais  pu 
faire ,  je  demeurai  le  seul  que  les  victorieux  épargnèrent ,  et  qu'ils 
traitèrent  honorablement  :  chacun  s'en  réjouit  ;  car  j'étais  aimé ,  et 
j'avais  joui  de  la  prospérité  sans  exciter  l'envie  ,  parce  que  je  n'a- 
vais jamais  montré  ni  dureté  ,  ni  orgueil ,  ni  avidité ,  ni  injustice. 
Je  passai  encore  à  Samos  quelques  années  assez  tranquillement. 
Mais  je  sentis  enfin  un  violent  désir  de  revoir  la  Lycie  ,  où  j'avais 
passé  si  doucement  mon  enfance  ;  j'espérais  d'y  retrouver  Alcine 
qui  m'avait  nourri,  et  qui  était  le  premier  auteur  de  toute  ma 
fortune.  En  arrivant  dans  ce  pays  ,  j'appris  qu' Alcine  était  mort 
après  avoir  perdu  ses  biens ,  et  souffert  avec  beaucoup  de  constance 
les  malheurs  de  sa  vieillesse.  J'allai  répandre  des  fleurs  et  des 
larmes  sur  ses  cendres  :  je  mis  une  inscription  honorable  sur  son 
tombeau ,  et  je  demandai  ce  qu'étaient  devenus  ses  enfans.  On 
me  dit  que  le  seul  qui  était  resté  ,  nommé  Orciloque  ,  ne  pouvant 
se  résoudre  à  paraître  sans  biens  dans  sa  patrie ,  où  son  père  avait 
eu  tant  d'éclat,  s'était  embarqué  sur  un  vaisseau  étranger,  pour 
aller  mener  une  vie  obscure  dans  quelque  île  écartée  de  la  mer. 
On  m'ajouta  que  cet  Orciloque  avait  fait  naufrage  peu  de  temps 
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après  vers  l'île  de  Carpathie,  et  qu'ainsi  il  ne  restait  plus  rien  de 
la  famille  de  mon  bienfaiteur  Alcine.  Aussitôt  je  songeai  à  acheter 
la    maison  où  il  avait   demeuré  ,    avec   les   champs   fertiles  qu'il 
possédait  autour  :  j'étais  bien  aise  de  revoir  ces  lieux  qui  me  rap- 
pelaient le  doux  souvenir  d'un  âge  si   agréable ,    et  d'un   si  bon 
maître  :  il  me  semblait  que  j'étais  encore  dans  cette  fleur  de  mes 
premières  années  où  j'avais  servi  Alcine.  A  peine  eus-je  acheté 
de   ses  créanciers  les  biens  de   sa  succession,    que  je  fus  obligé 
d'aller  à   Clazomène  :    mon    père  Polystrate  et  ma  mère  Phidile 
étaient  morts;  j'avais  plusieurs  frères  qui  vivaient  mal  ensemble. 
Aussitôt  que  je  fus  arrivé  à  Clazomène,  je  me  présentai  à  eux 
avec  un  habit  simple ,  comme  un  homme  dépourvu  de  biens ,  en 
leur  montrant  les  marques  avec  lesquelles  vous  savez  qu'on  a  soin 
d'exposer  les   enfants.  Ils  furent  étonnés  de  voir  ainsi  augmenter 
le  nombre  des  héritiers  de    Polystrate,   qui  devaient  partager  sa 
petite  succession  ;  ils  voulurent  même  me  contester  ma  naissance , 
et  ils  refusèrent  devant  les  juges  de  me  reconnaître.  Alors ,  pour 
punir  leur  inhumanité ,  je  déclarai  que  je  consentais  à  être  comme 
un  étranger  pour  eux  ;  je  demandai  qu'ils  fussent  exclus  pour  ja- 
mais d'être  mes  héritiers  ;  les  juges  l'ordonnèrent ,  et  alors  je  mon- 
trai les  richesses  que  j'avais  apportées  dans  mon  vaisseau;  je  leur 
découvris  que  j'étais  cet  Aristonoùs  qui  avait  acquis  tant  de  trésors 
auprès  de  Polycrate  de  Samos ,  et  que  je  ne  m'étais  jamais  marié. 
Mes  frères  se  repentirent  de  m'avoir  traité  si  injustement;  et, 
dans  le  désir  de  pouvoir  être  un  jour  mes  héritiers ,  ils  firent  les 
derniers  efforts,  mais  inutilement,  pour  s'insinuer  dans  mon  amitié. 
Leur  division  fut  cause  que  les  biens  de  notre  père  furent  vendus  : 
je  les  achetai  ,   et  ils  eurent  la  douleur  de  voir  tout  le  bien  de 
notre  père  passer  entre   les   mains  de   celui   à  qui   ils   n'avaient 
pas  voulu  en  donner  la  moindre  partie;  ainsi  ils  tombèrent  tous 
dans  une  affreuse  pauvreté.  Mais,  après  qu'ils  eurent  assez  senti 
leur  faute ,  je  voulus  leur  montrer   mon  bon  naturel  ;  je  leur  par- 
donnai ,  je  les  reçus  dans  ma  maison ,  je  leur  donnai  à  chacun  de 
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quoi  gagner  du  bien  dans  le  commerce  de  la  mer ,  je  les  réunis  tous  ; 
eux  et  leurs  enfants  demeurèrent  ensemble  paisiblement  chez  moi  : 
je  devins  le  père  commun  de  toutes  ces  différentes  familles  ;  par  leur 
union  et  par  leur  application  au  travail ,  ils  amassèrent  bientôt  des 
richesses  considérables.    Cependant  la  vieillesse,   comme  vous    le 
voyez ,  est  venue  frapper  à  ma  porte  ;  elle  a  blanchi  mes  cheveux 
et  ridé  mon  visage;  elle  m'avertit  que  je  ne  jouirai  pas  long- temps 
d'une  si  parfaite  prospérité.  Avant  que  de  mourir  ,  j'ai  voulu  voir 
encore  une  dernière  fois  cette  terre  qui  m'est  si  chère  ,  et  qui  me  tou- 
che plus  que  ma  patrie  même,  cette  Lycie  où  j'ai  appris  à  être  bon  et 
sage  sous  la  conduite  du  vertueux  Alcine  En  y  repassant  par  mer ,  j'ai 
trouvé  un  marchand  d'une  des  îles  Cyclades ,  qui  m'a  assuré  qu'il 
restait  encore  à  Délos  un  fils  d'Orciloque  qui  imitait  la  sagesse  et  la 
vertu  de  son  grand-père  Alcine.   Aussitôt  j'ai  quitté  la  route -de 
Lycie  ,   et  je  me  suis  hâté   de  venir  chercher  sous  les  auspices 
d'Apollon ,  dans  son  île ,  ce  précieux  reste  d'une  famille  à  qui  je 
dois  tout.  Il  me  reste  peu  de  temps  à  vivre  :  la  Parque ,  ennemie 
de  ce  doux  repos  que  les  dieux  accordent  si  rarement  aux  mor- 
tels, se  hâtera  de  trancher  mes  jours  :   mais  je  serai  content  de 
mourir  pourvu  que  mes  yeux ,  avant  que  de  se  fermer  à  la  lumière , 
aient  vu  le  petit-fils  de  mon  maître.   Parlez  maintenant ,    ô  vous 
qui  habitez  avec  lui  dans  cette  île  !   le  connaissez- vous  ?  Pouvez- 
vous  me  dire  où  je  le  trouverai.  Si  vous  me  le  faites  voir  ,  puissent 
les  dieux ,  en  récompense ,  vous  faire  voir  sur  vos  genoux  les  en- 
fants de  vos  enfants  jusqu'à  la  cinquième  génération  !  Puissent  les 
dieux,  conserver  toute  votre  maison  dans  la  paix  et  dans  l'abon- 
dance pour  le  fruit  de  votre  vertu  !  Pendant  qu'Aristonoiis  parlait  ainsi, 
Sophronyme  versait  des  larmes  mêlées  de  joie  et  de  douleur.  Enfin  il 
se  jette,  sans  pouvoir  parler,  au  cou  du  vieillard;  il  l'embrasse, 
il  le  serre ,  et  il  pousse  avec  peine  ces  paroles  entrecoupées  de  soupirs  : 
Je  suis ,  ô    mon  père  !   celui   que  vous  cherchez  ;    vous    voyez 
Sophronyme ,  petit-fils  de  votre  ami  Alcine  ;   c'est  moi ,   et  je  ne 
puis  douter  ,  en  vous  écoutant ,  que  les  dieux  ne  vous  aient  envoyé 
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ici  pour  adoucir  mes  maux.  La  reconnaissance,  qui  semblait  per- 
due sur  la  terre,  se  retrouve  en  vous  seul  :  j'avais  ouï  dire  dans 
mon  enfance  qu'un  homme  célèbre  et  riche ,  établi  à  Samos ,  avait 
été  nourri  chez  mon  grand-père  ;  mais  comme  Orciloque  ,  mon 
père  ,  qui  est  mort  jeune  ,  me  laissa  au  berceau  ,  je  n'ai  su  ces  choses 
que  confusément  :  je  n'ai  osé  aller  à  Samos  dans  l'incertitude  , 
et  j'ai  mieux  aimé  demeurer  dans  cette  île  ,  me  consolant  dans  mes 
malheurs  par  le  mépris  des  vaines  richesses  et  par  le  doux  em- 
ploi de  cultiver  les  muses  dans  la  maison  sacrée  d'Apollon  :  la 
sagesse ,  qui  accoutume  les  hommes  à  se  contenter  de  peu  et  à 
être  tranquilles ,  m'a  tenu  lieu  jusqu'ici  de  tous  les  autres  biens. 
En  achevant  ces  paroles ,  Sophronyme ,  se  voyant  arrivé  au 
temple ,  proposa  à  Aristonoiis  d'y  faire  sa  prière  et  ses  offrandes  ;  ils 
firent  au  dieu  un  sacrifice  de  deux  brebis  plus  blanches  que  la  neige  , 
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et  d'un  taureau  qui  avait  un  croissant  sur  le   front  entre  les  deux 
cornes  ;  ensuite  ils  chantèrent  des  vers  en  l'honneur  du  dieu  qui 
éclaire  l'univers ,  qui  règle  les  saisons  ,   qui  préside  aux  sciences , 
et  qui  anime  le  chœur  des  neuf  muses.   Au  sortir  du  temple,  So- 
phronyme   et  Aristonoiis  passèrent  le  reste  du  jour  à  se  raconter 
leurs  aventures.  Sophronyme  reçut  chez  lui  le  vieillard  avec  la  ten- 
dresse et  le  respect  qu'il  aurait  témoignés  à  Alcine  même,  s'il  eût  été 
encore  vivant  :  le  lendemain  ils  partirent  ensemble  ,  et  firent  voile  vers 
la  Lycie.  Aristonoiis  mena  Sophronyme  dans  une  fertile  campagne, 
sur  le  bord  du  fleuve   Xanthe ,  dans  les  ondes   duquel   Apollon , 
au  retour  de  la  chasse ,  couvert  de  poussière ,  a  tant  de  fois  plongé 
son  corps  et  lavé  ses  beaux  cheveux  blonds.  Ils  trouvèrent  le  long 
de  ce  fleuve  des  peupliers  et  des  saules ,  dont  la  verdure  tendre  et 
naissante  cachait  les  nids  d'un  nombre  infini  d'oiseaux  qui  chan- 
taient nuit  et  jour  :   le  fleuve  ,   tombant  d'un   rocher  avec  beau- 
coup de  bruit  et  d'écume,  brisait  ses  flots  dans  un   canal  plein 
de  petits  cailloux;  toute   la  plaine  était  couverte  de   moissons  do- 
rées ;  les  collines ,  qui  s'élevaient  en  amphithéâtre ,  étaient  chargées 
de  ceps  de  vignes  et  d'arbres  fruitiers.   Là ,  toute  la  nature  était 
riante  et  gracieuse  ;  le  ciel  était  doux  et  serein ,  et  la  terre  tou- 
jours prête  à  tirer  de  son  sein  de  nouvelles  richesses  pour  payer 
les  peines  du  laboureur.  En  s'avançant  le  long  du  fleuve ,  Sophro- 
nyme aperçut  une  maison  simple  et  médiocre ,  mais  d'une  architec- 
ture agréable  avec  de  justes  proportions  :  il  n'y  trouva  ni  marbre , 
ni  or ,  ni  argent ,  ni  ivoire ,  ni  meubles  de  pourpre  ;  tout  y  était 
propre  et  plein  d'agrément  et  de  commodité,   sans  magnificence. 
Une  fontaine  coulait  au  milieu   de  la  cour,   et  formait   un  petit 
canal ,  le  long  d'un  tapis  vert  :  les  jardins  n'étaient  point  vastes  : 
on  y  voyait  des  fruits  et  des  plantes  utiles  pour  la  nourriture  des 
hommes  ;  aux  deux  côtés  du  jardin  paraissaient  deux  bocages  ,  dont 
les  arbres  étaient  presque  aussi  anciens  que  la  terre  leur  mère ,  et 
dont  les  rameaux  épais  faisaient  une  ombre  impénétrable  aux  rayons 
du  soleil.  Ils  entrèrent  dans  un  salon,  où  ils  firent  un  doux  repas 

74 


586  LES    AVENTURES 

des  mets  que  la  nature  fournissait  dans  les  jardins,  et  on  n'y  voyait 
rien  de  ce  que  la  délicatesse  des  hommes  va  chercher  si  loin  et 
si  chèrement  dans  les  villes  ;  c'était  du  lait  aussi  doux  que  celui 
qu'Apollon  avait  le  soin  de  traire  pendant  qu'il  était  berger  chez 
le  roi  Admète  ;  c'était  du  miel  plus  exquis  que  celui  des  abeilles 
d'Hybla  en  Sicile  ,  ou  du  mont  Hymette  dans  l'Attique  :  il  y  avait 
des  légumes  du  jardin ,  et  des  fruits  qu'on  venait  de  cueillir  ;  un  vin 
plus  délicieux  que  le  nectar  coulait  de  grands  vases  dans  des  coupes 
ciselées.  Pendant  ce  repas  frugal ,  mais  doux  et  tranquille ,  Aristo- 
noiis  ne  voulut  point  se  mettre  à  table  :  d'abord  il  fit  ce  qu'il  put , 
sous  divers  prétextes ,  ponr  cacher  sa  modestie  ;  mais  enfin ,  comme 
Sophronyme  voulut  le  presser,  il  déclara  qu'il  ne  se  résoudrait 
jamais  à  manger  avec  le  petit-fils  d'Alcine,  qu'il  avait  si  long- 
temps servi  dans  la  même  salle  :  voilà,  lui  disait-il ,  où  ce  sage 
vieillard  avait  accoutumé  de  manger;  voilà  où  il  conversait  avec 
ses  amis  ;  voilà  où  il  jouait  à  divers  jeux  ;  voilà  où  il  se  promenait 
en  lisant  Homère  et  Hésiode  :  voici  où  il  se  reposait  la  nuit.  En 
rappelant  ces  circonstances ,  son  cœur  s'attendrissait ,  et  les  lar- 
mes coulaient  de  ses  yeux.  Après  le  repas,  il  mena  Sophronyme 
voir  la  belle  prairie  où  erraient  ses  grands  troupeaux  mugissants 
sur  le  bord  du  fleuve  ;  puis  ils  aperçurent  les  troupeaux  de  mou- 
tons qui  revenaient  des  gras  pâturages  :  les  brebis  bêlantes  et 
pleines  de  lait  y  étaient  suivies  de  leurs  petits  agneaux  bondis- 
sants :  on  voyait  partout  les  ouvriers  empressés ,  qui  aimaient  le 
travail  pour  l'intérêt  de  leur  maître  doux  et  humain ,  qui  se  faisait 
aimer  d'eux,   et  leur  adoucissait  les  peines  de  l'esclavage. 

Aristonoùs ,  ayant  montré  à  Sophronyme  cette  maison ,  ces  es- 
claves, ces  troupeaux,  et  ces  terres  devenues  si  fertiles  par  une 
soigneuse  culture ,  lui  dit  ces  paroles  :  Je  suis  ravi  de  vous  voir 
dans  l'ancien  patrimoine  de  vos  ancêtres  ;  me  voilà  content  ,  puis- 
que je  vous  mets  en  possession  du  lieu  où  j'ai  servi  si  long- 
temps Alcine  :  jouissez  en  paix  de  ce  qui  était  à  lui  ;  vivez  heu- 
reux  et  préparez- vous  de  loin  ,  par  votre  vigilance ,  une  fin  plus 
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douce  que  la  sienne.  En  même  temps  il  lui  fait  une  donation 
de  ce  bien  avec  toutes  les  solennités  prescrites  par  les  lois,  et 
il  déclare  qu'il  exclut  de  sa  succession  ses  héritiers  naturels,  si 
jamais  ils  sont  assez  ingrats  pour  contester  la  donation  qu'il  a 
faite  au  petit-fils  d'Alcine,  son  bienfaiteur.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  contenter  le  cœur  d'Aristonoûs  :  avant  que  de  donner 
sa  maison,  il  l'orne  tout  entière  de  meubles  neufs,  simples  et 
modestes  à  la  vérité ,  mais  propres  et  agréables  ;  il  remplit  les 
greniers  des  riches  présents  de  Cérès ,  et  le  cellier  d'un  vin  de  Chio 
digne  d'être  servi  par  la  main  d'Hébé  et  de  Ganimède  à  la  table  du 
grand  Jupiter  ;  il  y  met  aussi  du  vin  parménien  ,  avec  une  abondante 
provision  de  miel  d'Hymette  et  d'Hybla ,  et  d'huile  d'Attique , 
presqu'aussi  douce  que  le  miel  même;  enfin  il  y  ajoute  d'innom- 
brables toisons  d'une  laine  fine  et  blanche  comme  la  neige,  riches 
dépouilles  des  tendres  brebis  qui  paissent  sur  les  montagnes  d'Ar- 
cadie  et  dans  les  gras  pâturages  de  Sicile.  C'est  en  cet  état  qu'il 
donne  sa  maison  à  Sophronyme  :  il  lui  donne  encore  cinquante 
talents  euboïques ,  et  réserve  à  ses  parents  les  biens  qu'il  possède 
danslapéninsuledeClazomène ,  aux  environs  deSmyrne,  de  Lebède 
et  de  Colophon,  qui  étaient  d'un  très-grand  prix.  La  donation 
étant  faite ,  Aristonoiis  se  rembarque  dans  son  vaisseau  pour  re- 
tourner dans  rionie  :  Sophronyme  ,•  étonné  et  attendri  par  des  bien- 
faits si  magnifiques,  l'accompagne  jusqu'au  vaisseau  les  larmes 
aux  yeux,  le  nommant  toujours  son  père  et  le  serrant  entre  ses 
bras.  Aristonoiis  arriva  bientôt  chez  lui  par  une  heureuse  navi- 
gation :  aucurr  de  ses  parents  n'osa  se  plaindre  de  ce  qu'il  venait  de 
donner  à  Sophronyme  :  J'ai  laissé ,  leur  disait-il ,  pour  dernière 
volonté  dans  mon  testament,  cet  ordre,  que  tous  mes  biens  se- 
ront vendus  et  distribués  aux  pauvres  d'Ionie ,  si  jamais  aucun  de 
vous  s'oppose  au  don  que  je  viens  de  faire  au  petit-fils  d'Alcine. 
Ce  sage  vieillard  vivait  en' paix  ,  et  jouissait  des  biens  que  les  dieux 
avaient  accordés  à  sa  vertu  ;  chaque  année  ,  malgré  sa  vieillesse , 
il  faisait  un    voyage  en  Lycie  pour  revoir  Sophronyme,   et  pour 
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aller  faire  un  sacrifice  sur  le  tombeau  d'Alcine  ,  qu'il  avait  en- 
richi des  plus  beaux  ornements  de  l'architecture  et  de  la  sculp- 
ture. Il  avait  ordonné  que  ses  propres  cendres,  après  sa  mort, 
seraient  portées  dans  le  même  tombeau  ,  afin  qu'elles  reposassent  avec 
celles  de  son  cher  maître.  Chaque  année,  au  printemps,  Sophro- 
nyme,  impatient  de  le  revoir,  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés 
vers  le  rivage  de  la  mer,  pour  tâcher  de  découvrir  le  vaisseau 
d'Aristonoûs ,  qui  arrivait  dans  cette  saison  :  chaque  année ,  il  avait 
le  plaisir  de  voir  venir  de  loin  ,  au  travers  des  ondes  amères , 
ce  vaisseau  qui  lui  était  si  cher;  et  la  venue  de  ce  vaisseau  lui 
était  infiniment  plus  douce  que  toutes  les  grâces  de  la  nature  renais- 
sante au  printemps  après  les   rigueurs  de   l'affreux  hiver. 

Une  année  il  ne  voyait  point  venir  comme  les  autres  ce  vaisseau 
tant  désiré  :  il  soupirait  amèrement  ;  la  tristesse  et  la  crainte  étaient 
peintes  sur  son  visage  ;  le  doux  sommeil  fuyait  loin  de  ses  yeux  ; 
nul  mets  exquis  ne  lui  semblait  doux  ;   il  était  inquiet ,  alarmé  du 
moindre  bruit  ;   toujours  tourné  vers  le  port ,  il   demandait  à  tous 
moments  si   on  n'avait  point  vu  quelque   vaisseau  venu    d'Ionie. 
Il   en  vit  un  ;   mais  hélas  !  Aristonoiis  n'y   était  pas  ;   il  ne  por- 
tait que  ses  cendres  dans  une  urne  d'argent.  Amphiclès,   ancien 
ami  du  mort,   à  peu  près  du  même  âge,   fidèle  exécuteur  de  ses 
dernières  volontés,  apportait  tristement  cette  urne.  Quand  il  aborda 
Sophronyme  ,  la  parole  leur  manqua  à  tous  deux ,  et  ils  ne  s'ex- 
primèrent que  par  leurs  sanglots.  Sophronyme  ayant  baisé  l'urne , 
et  l'ayant  arrosée  de  ses  larmes ,   parla  ainsi  :  O   vieillard  !  vous 
avez  fait  le  bonheur  de  ma  vie ,   et  vous  me  causez   maintenant 
la  plus  cruelle  de  toutes  les  douleurs;   je  ne   vous  verrai  plus: 
la  mort  me  serait  douce  pour  vous  voir  et  pour  vous  suivre  dans 
les  Champs-Elysées  ,  oii  votre  ombre  jouit  de  la  bienheureuse  paix 
que  les   dieux  justes  réservent  à  la   vertu  ;   vous  avez  ramené  en 
nos  jours   la  justice ,    la  piété  et  la  reconnaissance  sur   la  terre  ; 
vous  avez  montré   dans  un   siècle    de   fer  la  bonté   et  l'innocence 
de  l'âge  d'or;  les  dieux,  avant  que  de  vous  couronner  dans  le  se- 
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jour  des  justes ,  vous  ont  accordé  ici-bas  une  vieillesse  heureuse , 
agréable  et  longue;  mais  hélas  !  ce  qui  devrait  toujours  durer 
n'est  jamais  assez  long  :  je  ne  sens  plus  aucun  plaisir  à  en  jouir 
sans  vous.  O  chère  ombre  !  quand  est-ce  que  je  vous  suivrai  t 
Précieuses  cendres ,  si  vous  pouvez  sentir  encore  quelque  chose  , 
vous  ressentirez  sans  doute  le  plaisir  d'être  mêlées  à  celles  d'Alcine  ; 
les  miennes  s'y  mêleront  aussi  un  jour  :  en  attendant ,  toute  ma  con- 
solation sera  de  conserver  ces  restes  de  ce  que  j'ai  le  plus  aimé. 
O  Aristonoiis  !  ô  Aristonoiis  !  non ,  vous  ne  mourrez  point ,  et 
vous  vivrez  toujours  dans  le  fond  de  mon  cœur  :  plutôt  m'oublier 
moi-même  que  d'oublier  jamais  cet  homme  si  aimable ,  qui  m'a 
tant  aimé ,   qui   aimait  tant  la  vertu ,    à  qui  je  devais  tout  ! 

Après  ces  paroles ,   entrecoupées  de  profonds  soupirs ,   Sophro- 
nyme  mit  l'urne  dans  le  tombeau  d'Alcine  ;  il  immola  plusieurs 
victimes,   dont   le  sang  inonda  les  autels   de  gazon  qui  environ- 
naient le   tombeau  ;  il   répandit   des   libations    abondantes  de   vin 
et  de  lait  ;   il   brûla  des  parfums  venus  du   fond  de   l'Orient ,   et 
il  s'éleva  un   nuage  odoriférant  au  milieu  des  airs.    Sophronyme 
établit  à  jamais  pour  toutes   les   années ,    dans  la  même  saison  , 
des  jeux  funèbres    en   l'honneur    d'Alcine  et  d'Aristonoiis ,  on  y 
venait  de  la  Carie ,   heureuse   et   fertile  contrée  ;    des    bords  en- 
chantés   du   Méandre ,  qui  se  joue  par   tant  de  détours ,    et    qui 
semble  quitter  à  regret  le  pays  qu'il  arrose  ;    des  rives  toujours 
vertes  du  Caïstre  ;  des  bords  du  Pactole  ,  qui  roule  sous  ses  flots 
un  sable  doré  ;  de  la  Pamphylie  ,  que  Cérès ,  Pomone  et  Flore  ornent 
à  l'envi  ;   enfin  des   vastes  plaines  de  la   Cilicie ,  arrosées  comme 
un  jardin  par  les  torrents  qui   tombent  du  mont  Taurus ,  toujours 
couvert  de  neiges.  Pendant  cette  fête  si  solennelle ,  les  jeunes  garçons 
et  les  jeunes  filles,  vêtues  de  robes  traînantes  de  lin  ,  plus  blanches 
que  les  lis ,    chantaient  des  hymnes  à  la  louange  d'Alcine  et  d'A- 
ristonoiis, car  on  ne  pouvait  louer  l'un  sans  louer  aussi  l'autre,  ni 
séparer  deux  hommes  si  étroitement  unis,  même  après  leur  mort. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  merveilleux,  c'est  que,  dès  le  premier 
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jour ,  pendant  que  Sophronyme  faisait  des  libations  de  vin  et  de 
lait ,  un  myrte ,  d'une  verdure  et  d'une  odeur  exquise ,  naquit 
au  milieu  du  tombeau,  et  éleva  tout-à-coup  sa  tête  touffue  pour 
couvrir  les  deux  urnes  de  ses  rameaux  et  de  son  ombre.  Cha- 
cun s'écria  qu' Aristonoiis ,  en  récompense  de  sa  vertu,  avait  été 
changé  par  les  dieux  en  un  arbre  si  beau  :  Sophronyme  prit  soin  de 
l'arroser  lui-même  ,  et  de  l'honorer  comme  une  divinité.  Cet  arbre, 
loin  de  vieillir ,  se  renouvelle  de  dix  en  dix  ans  ;  et  les  dieux  ont 
voulu  faire  voir ,  par  cette  merveille ,  que  la  vertu  ,  qui  jette  un  si 
doux  parfum  dans  la  mémoire  des  hommes,  ne  meurt  jamais. 
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